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缘 ”起 


自 严复 译 秦 西 政法 诸 蔬 至 本 世纪 四 十 年 代 , 汉 语 学 界 中 的 有 识 
之 士 深 感 与 西学 相 过 用 汉语 思想 史无前例 的 重大 事变 ,孜孜以求 西 
学 党 与 , 赁 着 个 人 的 率 丹 和 志趣 选 译 西学 经 典 ,翻译 大 家 磋 出。 可 
以 理解 的 是 ,其 时 学 界 对 西方 思想 统 绪 的 认识 刚刚 起 步 , 选 择 西学 
经 典 难免 带 有 相当 的 随意 性 。 

五 十 年 代 后 期 ,新 中 国政 府 规范 西学 经 典 译 业 ,整编 四 十 年 代 
遗 稿 ,统一 制订 新 的 选 题 计划 , 几 十 年 来 寸 累 匆 积 ,至 八 十 年 代 中 期 
形成 振 玫 欣 领 的 " 汉 译 世界 学 术 名 著 " 体 系 。 虽 然 开 胶 后 学 之 功 万 
不 容 没 ,这 套 名 著 体 系 的 设计 仍 受 当时 学 界 的 教条 主义 限制 。“ 思 
想 不 外 义理 和 制度 两 端 "( 康 有 为 语 ) ,涉及 义理 和 制度 的 西方 思想 
典籍 未 有 译 成 汉语 的 ,实际 未 在 少数 。 

八 十 年 代 中 期 ,新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考虑 “西学 名 著 " 清 单 
的 迫切 性 ,创设 "现代 西方 学 术 文库 "。 虽 然 从 违 译 现代 西学 经 典 入 
手 ,这 一 学 术 战 略 实际 基于 悉心 疏 理 西学 传统 流 变 、 逐 浙 重 建 西方 
思想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考 虑 ,翻译 之 举 若非 因 历史 偶然 而 中 断 ， 
势必 向 古典 西学 方向 推进 。 

九 十 年 代 以 来 ,西学 慢 译 又 茜 成 风气 ,丛书 闪 出 ,名 目 繁 多 。 不 
过 ,正如 科学 不 等 于 技术 ,思想 也 不 等 于 科学 。 无 论 学 界 违 译 了 多 
少 新 兴学 科 , 仍 似乎 与 清末 以 来 汉语 思想 致力 认识 西方 思想 大 传统 
这 一 未 竟 前 业 不 大 相干 。 晚 近 十 余年 来 ,欧美 学 界 重新 翻译 和 解释 
古典 思想 经 典 成 就 斐然 ,汉语 学 界 关 仅 仅 务 况 新 奇 , 紧 跟 时 下 “ 主 


义 " 流 变 以 求 适时 ,西学 研究 终 不 免 以 支 底 续 大 统 。 

西方 思想 经 典 即 便 都 译 成 了 汉语 ,不 等 于 汉语 学 界 有 了 解读 能 
力 。 西 学 典籍 的 汉 译 历史 虽然 仅仅 百年 ,积累 已 经 不 菲 ,学 界 的 读 
解 似 乎 仍然 在 吃 夹 生 饭 一 一 甚至 吃 生 米 , 消 化 不 了 。 翻 译 西方 学 界 
诠释 西学 经 典 的 论著 ,充分 利用 西方 学 界 整理 旧 故 的 稳妥 成 就 , 於 
庚 续 清末 以 来 学 界 理解 西方 思想 传统 的 未 尽 之 业 意义 重大 。 译 界 
并 非 不 热心 翻译 西方 学 界 的 研究 论著 ,甚至 不 乏 庞大 译 丛 之 举 。 显 
而 易 见 的 是 ,这 类 翻译 的 选 题 基本 上 停留 在 通史 或 评传 阶段 ,未 能 
向 有 解释 深度 的 细 读 方面 迈进 。 设 计 这 讲 “ 西 方 传统 : 经典 与 解 
有 释 ", 纤 在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 选 题 除 顾及 诸 
多 丞 待 填补 的 研究 空白 (包括 一 些 经 典 著作 的 翻译 ) ,尤其 注重 选择 
思想 大 家 和 笃 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 解读 。 

编译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 梯 的 历史 重负 含义 深远 , 亦 知 
译 业 安 有 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 


刘 小 枢 
2000 年 10 月 於 北京 


“ 色 道 蕉 注 瑟 集 ”出 版 说 明 1 


“ 色 诺 芬 注 琉 集 ” 出 版 说 明 


色 诺 芬 (Xenophon， 约 公元 前 430 -350) 是 古 希腊 伟大 的 著 
作家 ， 苏 格 术 底 的 两 位 最 善于 通过 写作 从 事 文教 的 学 生 之 一 ， 传 
下 的 著作 体裁 多 样 : 有 史 称 西方 自传 体 小 说 开山 之 作 的 《 居 鲁 士 
远征 记 》、 承 续 修 普 底 德 笔法 而 修 的 史书 《希腊 志 》、 长 篇 政治 教 
育 小 说 《 居 鲁 士 劝 学 录 》、 以 苏 格 拉 底 为 作品 形象 的 “ 苏 格 拉 底 
文学 ”四 篇 和 若干 主题 广泛 的 短篇 著作 〈 如 《斯 巴 达 政 制 》、《 雅 
典 的 收入 》、《 希 耶 罗 王 》、《 阿 格 西 劳 王 》、《 骑 术 》、 《狩猎 术 》 
等 等 ) 。 

早 在 希腊 化 时 期 和 古 罗 马 时 期 ， 色 诺 芬 就 获得 了 无 可 争议 的 
古 希 腊 经 典 作家 、 思 想 权威 的 名 位 〈 参 见 K，、Munseher，Xenophon in 
der griechische - rmischen Literatur，Leipsig 1920) ， 其 著作 因 内 容 涉 猎 广 
泛 、 文 笔 质 朴 清 新 ， 从 古 至 今 一 直 是 古典 语文 学 的 基础 性 范本 。 
锡 德 尼 在 说 到 历史 上 的 史书 大 家 〈 希 罗 多 德 、 李 维 ) 的 笔法 时 留 
给 我 们 这 样 一 句 话 : 


色 诺 芬 卓 越 地 诬 构 了 另 一 个 这 种 计谋 ， 它 是 由 阿 白 
拉 达 塔 斯 为 居 重 士 做 的 。 我 很 尾 意 知道 ， 如 果 你 有 机 会 
用 这 样 的 正当 的 欺 壹 来 为 你 的 君王 服务 ， 你 为 什么 不 同 
样 地 向 色 诺 芬 的 虚构 学 习 ， 而 偏偏 要 向 别人 的 真实 学 习 
名? 事实 上 ， 向 色 诺 芬 学 习 还 要 好 些 ， 因 为 这 样 可 以 保 
住 自 子 。( 锡 德 尼 ，《 为 诗 一 辩 》， 钱 学 申 译 ， 人 民 文 学 
版 1964， 页 26) 


2 论 从政 


自 备 卡 儿 一 康德 一 黑 格 东 以 来 ，“ 形 而 上 学 ”在 西方 文教 制 
度 中 逐渐 懈 取 了 支配 地 位 ， 色 诺 芬 因 不 谈 “形而上学 ”逐渐 被 冷 
落 ， 不 再 被 看 作 地 位 很 高 的 古 希腊 经 典 作家 (取而代之 的 是 苏 格 
拉 底 之 前 的 自然 哲人 ) 一 一 汉语 文教 界 与 西方 文教 制度 接 棒 时 ， 
接手 的 是 以 现代 形而上学 为 基础 的 自然 科学 和 人 文 - 社会 科学 ， 
由 此 可 以 理解 ， 为 什么 我 们 会 跟着 西方 的 形而上学 后 代 对 色 诺 芬 
视而不见 。 

在 恢复 古典 的 自由 教育 风气 影响 下 ， 晚 近 二 十 年 来 ， 西 方 学 
界 整理 、 注 玻 、 读 解 色 诺 芬 闭 作 又 蔚然成风 ， 成 就 可 观 。“ 色 诺 芬 
注 玻 集 ” 乃 汉 译 色 诺 芬 著作 全 编 ， 广 采 西 方 学 界 晚近 相关 成 果 ， 
不 拘 形式 (或 采 义 政体 专著 、 或 编译 签注 体 译本 、 或 汇集 各 类 义 
玻 ) ， 不 急 欲 求 成 ， 务 求 踏实 稳 符 ， 神 益 于 端正 教育 风气 、 重 新 认 
识 西学 传统 和 促进 我 国文 教 事业 的 全 新 发 展 。 


刘 小 要 甘 阳 
2004 年 11 月 
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中 译本 说 明 


在 二 十 世纪 的 哲学 领域 ， 解 释 学 似乎 最 终 领 得 历史 风骚 一 一 
尽管 林 林 种 种 的 现代 哲学 流派 无 不 风行 一 时 ， 经 得 起 历史 风 炸 的 
似乎 还 是 海德 格 尔 推动 的 现象 学 解释 学 。 有 目 共 睹 的 是 ， 解 释 学 
走出 哲学 专业 领域 ， 对 整个 “文化 生态 ”和 高 等 教育 产生 了 远 为 
广泛 的 影响 。 与 此 相应 ， 思 想 史 的 解释 成 了 最 考验 学 人 的 哲学 功 
夫 的 主要 领域 一 “这 里 就 是 罗 陀 斯 ， 就 在 这 里 跳 轩 ": 福 科 
伯 林 、 德 里 达 等 大 师 无 不 在 这 一 领域 展 尽 才华 ， 其 基本 的 信念 前 
提 便 是 作为 现代 性 思想 原则 的 历史 主义 。 

不 过 ， 施 特 劳 斯 的 《 论 依 政 : 色 诺 芬 < 希 耶 罗 > 义 琉 》 却 在 
1948 年 吹 响 了 终结 现代 解释 学 的 号 角 。 从 此 ， 现 代 的 文化 和 教育 
精神 原则 不 得 不 面临 一 次 深切 的 自我 反省 。 各 路 现代 - 后 现代 哲 
学 无 不 在 反对 近代 形而上学 的 斗争 中 声称 彻底 澄清 了 哲学 的 根基 
性 质 一 一 施 特 劳 斯 对 色 诺 芬 《 希 耶 罗 》 的 注 琉 性 研究 却 让 人 们 看 
到 ， 实 情 并 非 如 此 ， 从 而 ， 我 们 得 从 头 探 询 哲学 的 根基 。 

为 什么 二 十 世纪 的 种 种 哲学 流派 自 以 为 彻 底 澄清 了 哲学 的 根 
基 性 质 而 实际 上 并 非 如 此 ? 原因 很 多 ， 其 中 较为 根本 的 一 条 是 
现代 哲学 的 出 发 点 是 在 批判 中 推进 西方 的 近代 形而上学 ， 而 近代 
形而上学 的 出 发 点 则 是 与 古典 传统 的 决裂 一 一 站 在 这 一 决裂 的 起 
点 ， 修 习 现 当代 哲学 的 业内 人 士 大 多 已 经 忘 了 古代 的 伟大 智 兢 者 
曾经 想 过 些 什么 、 写 过 以 及 如 何 写 过 些 什么 。 凑 世 大 哲 尼采 在 时 
代 的 理性 风潮 中 率先 把 目光 转向 了 古 希 腊 ， 然 而 ， 由 于 断定 现代 
性 已 然 无 法 回头 ， 尼 采 始 终 没有 去 用 心 注疏 一 本 古典 作品 ， 真 可 
惜 一 身 过 硕 的 古典 学 问 功夫 。 相 反 ， 并 非 古典 语文 学 专业 出 身 的 
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海德 格 尔 却 知 难 而 为 ， 注 琶 了 好 些 希腊 古风 时 期 和 古典 时 期 的 作 
早 在 二 十 世纪 二 十 年 代 初 ， 海 德 格 尔 就 在 给 朋友 的 信 中 写 
到 :“ 我 们 ”只 有 重新 回 到 古 希腊 的 经 典 ， 才 能 挽救 西方 文明 误 
自 的 命运 。 

海德 格 尔 比 谁 都 勤奋 地 要 回 到 古 希 腊 经 典 ， 本 来 是 想 以 此 抵 
制 漫 无 目的 的 现代 性 ， 结 果 事 与 愿 违 ， 却 推进 而 非 彻 底 置疑 了 现 
代 性 ， 甚 至 结 下 解构 主义 这 一 怪 胎 ， 以 至 于 “解构 ”之 言 盈 天 下 
一 一 高 等 教育 的 文科 专业 以 撕毁 古典 大 书 为 业 。 为 什么 会 有 如 此 
结果 ? 根本 原因 在 于 ， 海 德 格 尔 置身 于 如 此 悖 论 之 中 : 基于 现代 
性 的 历史 主义 前 提 来 恢复 古 希 腊 经 典 的 地 位 。 

由 此 可 以 理解 ，《 论 懈 政 》 作 为 对 源 于 历史 主义 的 现代 解释 
学 的 宣战 书 ， 其 历史 意义 至 深 至 远 一 一 绝妙 且 引 人 深思 的 是 ， 这 
一 宣战 书 竟 是 一 部 让 大 多 专业 古典 学 家 哑 然 失语 的 解 经 书 。 施 特 
劳 斯 同样 并 非 古 典 语文 学 专业 出 身 ， 但 其 一 生 学 术 专注 于 古 希 腊 
经 典 的 解 经 远 比 海德 格 尔 过 之 而 无 不 及 。 

人 们 难免 会 不 解 地 问 : 不 用 解释 学 方法 ， 怎 么 解 经 哩 ? 

施 特 劳 斯 并 没有 发 明 或 提倡 什么 新 的 解 经 方法 ， 而 是 致力 恢 
复 “ 古 已 有 之 ”的 解 经 方法 一 一 为 了 与 现代 解释 学 相 区 别 ， 不 妨 
称 为 “古典 解 经 学 ” 。 然 而 ， 如 此 方法 本 身 就 是 一 种 哲学 观 ， 施 
特 劳 斯 名 之 为 “古典 政治 哲学 ”。 什 么 叫 “古典 解 经 学 ”， 或 者 什 
么 叫 古典 政治 哲学 ? 谁 若 真 的 有 心 要 搞 清 楚 这 个 “是 什么 "”， 最 
好 莫 过 于 细 读 《 论 侨 政 》。 

反对 “暴君 ”和 “暴政 ”是 现代 自由 民主 的 基本 诉求 ， 二 十 
世纪 的 政治 现实 更 让 我 们 切身 地 感到 ， 不 能 不 关切 现实 景况 ; 埋 
头 读 古 书 、 做 死 学 问 ， 于 世 无 补 。 然 而 ， 谁 也 不 能 说 ， 施 特 劳 斯 
的 古典 解 经 学 远离 现实 生活 ， 因 为 ， 他 已 经 用 《 论 癸 政 》 这 样 的 
书 名 和 功夫 深厚 扎实 的 经 解 充 分 表明 : 雅典 人 色 诺 芬 对 “ 偶 政 " 
的 思考 实在 “ 太 现代 了 "。 

1967 年 ， 西 柏林 自由 大 学 的 左派 学 生 会 头头 非 要 科 耶 夫 去 给 
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中 麻 本 说 明 3 


左派 学 生 们 做 一 次 讲演 一 一 科 耶 夫 去 了 ， 他 给 左派 青年 学 生 们 的 
建议 是 : 先 学 古 希 腊 文 去 罢 。 

为 什么 科 耶 夫 对 意气 风 发 、 有 志 于 在 现实 政治 中 挥 斥 方 道 一 
番 的 热血 左派 青年 提 这 样 的 建议 一 一 泼冷水 ? 插 科 打 雇 ? 

“江山 代 有 才 人 出 ”， 每 个 时 代 都 会 有 意气 风 发 的 热血 青年 ， 
因而 ， 对 于 寻求 良好 的 政治 秩序 来 说 ， 稀 缺 的 并 非 是 意气 风 发 的 
个 人 才 性 ， 而 是 公共 的 政治 美德 。 现 代 政 治 有 一 套 由 现代 性 思想 
建立 起 来 的 政治 美德 ， 然 而 ， 倘 若 不 是 与 古 希腊 哲人 深思 过 的 古 
典 政治 美德 作 一 番 比 较 ， 预 先 就 肯定 现代 的 政治 美德 ， 对 于 当今 
政治 生活 来 说 恰恰 是 危险 的 。 虽 然 与 施 特 劳 斯 是 至 交 ， 科 耶 夫 长 
期 坚守 自己 所 信奉 的 现代 的 正当 性 原则 ， 五 十 年 代 初 ， 经 施 特 劳 
斯 激励 ， 两 位 挚友 就 《 论 侨 政 》 一 书 论 题 展开 过 一 场 公开 论争 ， 
谱写 下 二 十 世纪 思想 史上 真正 堪 称 智 关 的 一 页 。 科 耶 夫 劝 左派 学 
生 去 学 古 希腊 文 ， 时 在 这 场 论争 发 生 十 多 年 以 后 ， 当 时 他 给 施 特 
劳 斯 写 信 半 开玩笑 地 说 :“ 我 差不多 已 经 成 了 一 个 施 特 劳 斯 信徒”。 

《 论 倩 政 》 初 版 于 1948 年 ， 那 个 时 候 ， 施 特 劳 斯 还 是 个 非 正 
牌 大 学 的 讲师 〈 兼 做 一 个 学 刊 的 编辑 ) 。1954 年 ,《 论 依 政 》 出 版 
了 法 文 版 De 4 Tiyrannie (Pars: Galimard) ， 有 科 耶 夫 的 长 篇 评论 
Tyrannie et sagesse 一 一 最 初 以 下 Action politique des philosophes 
为 题 发 表 在 《批评 》 杂 志 ( Craigue 41 - 42, 1950) 一 一 和 施 特 劳 斯 
回应 。 其 实 ， 写 评论 的 还 有 另 一 位 名 重 学 坛 的 思想 大 师 沃 格林 
(Erie Voegelin) ， 他 的 评论 Review of On Tyranny ,by Leo Strmauss 发 
表 在 Rewiew of Poliics，11 (1949) ， 但 施 特 劳 斯 的 题 为 “重申 ” 
的 回应 仅 简要 涉及 沃 格林 的 评论 (中 译 以 及 两 人 的 相关 通信 ， 见 施 特 
劳 斯 / 沃 格林 ，《 信 爷 与 政治 哲学 》， 张 新 樟 等 译 ， 华 东 师 大 版 2006) ， 却 
逐 点 回应 了 科 耶 夫 (原因 很 简单 : 沃 格林 不 能 理解 施 特 劳 斯 在 想 
和 探究 什么 问题 ， 施 特 劳 斯 也 就 不 便 同 他 多 说 ) 。 后 来 ， 这 篇 回应 
的 英文 原文 以 Restatement to Xenophon，s。 Hiero 为 题 ， 作 为 独立 的 
文章 收入 《什么 是 政治 哲学 》 一 书 (What is Polisical Philosophy? 4nd 
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Ower Studies，The Free Press 1959,， 页 95 - 133) 。 

1963 年 ,《 论 估 政 》 出 了 新 的 英文 版 〈 布 鲁 姆 编 ) ， 收 入 了 科 
陡 夫 的 评论 和 施 特 劳 斯 的 回应 ， 但 从 法 文 译 过 来 的 科 耶 夫 评论 的 
译文 很 差劲 。1999 年 ， 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 的 两 位 学 生 共同 编辑 了 
一 个 本 子 ， 不 仅 重 译 了 科 耶 夫 的 评论 ， 还 收入 了 现在 能 找到 的 全 
部 施 特 劳 斯 - 科 耶 夫 通信 ， 作 为 “修订 -扩充 本 ”再 版 一 一 2000 
年 ， 这 个 本 子 经 少许 修补 和 订正 外 误 重印 ， 中 译本 就 是 据 此 版 本 
违 译 的 。 

《 论 依 政 》 是 施 特 劳 斯 开拓 其 柏拉图 式 政治 首 学 研究 的 第 一 
部 力作 ， 不 仅 对 于 他 本 人 的 学 术 生涯 ， 对 于 二 十 世纪 一 一 甚至 启 
繁 运动 以 来 的 西方 学 术 史 来 说 ， 都 具 划 时 代 意 义 。 但 正如 沃 格林 
所 说 ， 施 特 劳 斯 的 这 部 著作 很 难 懂 (当然 也 就 很 难 译 ) ， 表 达 
“ 隐 噬 ”一 一 的 确 ， 我 们 需要 像 施 特 劳 斯 读 色 诺 芬 的 《和 希 耶 罗 》 
那样 来 读 这 部 书 。《 论 从 政 》 从 英文 译 成 法 文 难 ， 科 耶 夫 的 评论 
从 法 文 译 成 英文 难 ， 两 者 译 成 中 文 更 难 ， 何 况 还 有 那些 经 常 讨 论 
艰深 的 形而上学 问题 而 语言 却 极为 不 规范 的 私人 通信 一 一 我 们 能 
约请 到 翻译 过 大 部 头 政治 哲学 名 著 的 何 地 先生 执 译 ， 实 乃 一 大 幸 
事 ; 为 确保 质量 、 尽 可 能 减少 失误 ， 找 人 校 读 完全 必要 ， 却 不 容 
易 找到 。 观 潢 博士 从 德国 弗 莱 堡 大 学 做 博士 后 研究 回国 ， 脚 还 没 
落地 ， 就 被 我 拉 来 做 校订 一 一 观 潢 博士 十 分 认真 ， 避 免 了 不 少 失 
误 ， 还 几乎 重 译 了 相当 难 译 的 通信 部 分 。 谦 此 对 何 地 教授 和 观 潢 
博士 深 表 谢意 。 


刘 小 枫 
2005 年 9 月 于 中 山大 学 哲学 系 
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序言 和 致谢 


施 特 劳 斯 对 色 诺 芬 《 希 耶 罗 》 的 注疏 性 研究 一 一 《 论 稀 政 》， 
初版 于 1948 年 ，1954 年 出 版 了 法 文 版 ， 除 了 施 特 劳 斯 的 原初 研究 
外 ,还 包括 《 希 耶 罗 》 的 法 文 译本 ， 以 及 稍 经 编辑 过 的 科 耶 夫 对 
施 特 劳 斯 研究 的 重要 评论 ， 还 有 施 特 劳 斯 的 “ 重 述 ” 一 一 包含 对 
沃 格林 教授 的 评论 的 简要 回应 及 对 科 耶 夫 评论 的 逐 点 回应 。1963 
年 重新 出 版 英文 版 时 ， 基 本 上 包括 了 上 述 法 文 版 的 内 容 。 现 在 ， 
我 们 有 幸 推出 这 一 已 成 经 典 之 作 的 最 新 版 本 ， 增 加 了 施 特 劳 斯 与 
科 耶 夫 之 间 现存 的 全 部 通信 。 

利用 这 次 再 版 机 会 ， 我 们 订正 了 以 前 版 本 的 各 种 错误 并 修订 
了 译文 。 我 们 特别 感谢 伯 纳 德 特 〈 Seth Benardete) 教授 对 《和 希 耶 
罗 》 译 文 的 细致 评注 。 科 耶 夫 “ 偶 政 与 智慧 ”一 文 的 早 前 译本 
【1963 年 英 译本 】 需 大 改 ， 以 致 实际 上 等 于 重 译 。 

我 们 恢复 了 施 特 劳 斯 的 “ 重 述 ”相当 重要 的 结论 性 部 分 一 一 先 
前 的 法 文 版 以 及 随后 的 美国 版 略 去 了 这 一 部 分 。 不 幸 的 是 ， 我 们 未 
能 找到 施 特 劳 斯 的 英文 原稿 ， 只 得 从 发 表 的 法 文 版 翻译 过 来 。 

我 们 的 “导言 ” 拟 集中 讨论 现在 这 个 版 本 提出 的 问题 ， 尤 其 
施 特 劳 斯 与 科 耶 夫 的 争论 。 对 这 一 讨论 更 广阔 的 背景 感 兴趣 的 读 
者 ， 可 在 古 热 维 奇 的 下 列 文章 中 找到 更 详尽 的 论述 , “哲学 与 政 
治 ”( 刊 于 《形而上学 评论 ) ，1968 【32】: 页 58 -84、281 -328) ,了 “ 自 
然 正 当 与 《自然 正当 与 历史 》 中 的 基本 选择 问题 ”( 刊 于 (自由 民主 


全 ”中 译 见 刘 小 枫 编 , 《驯服 欲望: 施 特 劳 斯 笔下 的 色 诺 芬 所 述 》， 损 志 
刚 、 程 志 敏 译 ， 北 京 : 华夏 ，2002。 一 一 中 译 编者 按 
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的 危机 》 一 书 ,K. DeutscM 到 . Sofer 编辑 ,SUNY 出 版 社 ,1987 ,页 30 -47) ,下 
以 及 收 在 罗 兹 的 《 认 知 与 历史 :20 世纪 法 国 对 黑 格 尔 的 盗用 》( 康 乃 
和 尔 大 学 出 版 福 ，1988) 中 的 “承认 问题 : 科 耶 夫 与 历史 的 终结 ”( 原 刊 
干 《历史 与 理论 ) 、1985【〔24] : 页 293 -306) 。 

我 们 不 想 过 多 介 人 到 读者 与 文本 之 间 ， 因 此 想 尽 量 减少 编 注 ， 
除非 特别 标 出 ， 这 些 编 注 都 置 于 尖 括 号 < 。 > 中 。 

罗 效 在 为 写作 《 认 知 与 历史 》 的 研究 过 程 中 ， 从 科 耶 夫 的 文 
献 中 发 现 了 施 特 劳 斯 的 信件 。 科 耶 夫 致 施 特 劳 斯 的 留存 信件 ， 保 
存在 芝加哥 大 学 的 施 特 劳 斯 档案 中 。 我 们 感谢 科 耶 夫 遗产 继承 人 
Nina Ivanoff 允许 我 们 发 表 施 特 劳 斯 的 信件 ; 感谢 施 特 劳 斯 文献 遗 
产 的 执行 保管 人 Joseph Gropsey 教授 和 芝加哥 大 学 档案 馆 允 许 我 们 
发 表 科 耶 夫 的 信件 。 我 们 也 感谢 Laurence Bems 先生 人 允许 我 们 使 用 
施 特 劳 斯 的 照片 ， 感 谢 Nina Ivanof 允许 我 们 使 用 科 耶 夫 的 照片 。 

古 热 维 奇 抄录 、 翻 译 和 注释 了 施 特 劳 斯 与 科 耶 夫 的 通信 ， 扎 
写 了 这 一 部 分 的 “引言 " ， 本 书 “ 导 言 ”由 我 们 合作 撰写 。 


V.G. ，M.S.R 
1990 年 6 月 


四 “中 译 见 刘 小 枫 编 《 施 特 劳 斯 与 古典 政治 哲学 》, 张 新 樟 等 译 ,上 海 :三 
联 ,2002。 一 一 中 主编 者 按 
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芝加哥 大 学 版 前 言 


我 们 很 高 兴 有 这 次 机 会 再 次 向 Jenny Strauss Clay ，Ceorge Elliot 
Tucker，Heinrich Meier 在 抄录 施 特 劳 斯 信件 的 早期 所 付出 的 努力 
表示 感谢 ， 对 Herber A，Amold，Krishna R。 Winston 在 评论 通信 
的 译文 中 给 予 我 们 的 帮助 表示 感谢 (第 一 次 印刷 时 致谢 不 幸 被 漏 
掉 了 )。 

我 们 也 很 高 兴 能 够 恢复 施 特 劳 斯 “ 重 述 ”一 文 结尾 部 分 的 原 
样 ，Laurence Bemns 很 怀 慨 地 把 他 保留 的 英语 原件 交 给 我 们 使 用 。 

我 们 还 改正 了 一 些 警醒 的 读者 好 意 指出 的 打印 错误 ， 增 加 了 
一 些 新 的 编者 注释 。 


V.G. ，M.S.R 
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英文 版 编者 导言 " 


最 近 十 余年 来 ， 围 绕 着 现代 性 的 性 质 一 直 有 一 种 活跃 的 论争 。 
我 们 是 否 已 从 一 个 现代 走向 了 一 个 后 现代 的 时 代 ? 如 果 我 们 做 出 
了 这 一 转变 ， 我 们 怎么 评价 导致 这 一 转变 的 历史 ? 或 者 情况 是 这 
样 ， 这 一 转变 的 标志 是 否 恰 好 是 我 们 无 能 力 做 出 这 一 评价 ? 这 本 
新 版 《 论 偶 政 》 使 我 们 得 以 回顾 两 个 较 早 的 有 关 现 代 性 的 命题 
施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 的 命题 。 在 他 们 关于 偶 政 的 争论 文章 和 通信 中 
我 们 清晰 地 看 到 了 有 关 哲 学 目前 的 可 能 与 责任 的 基本 选择 。 

他 们 两 人 的 争论 很 不 寻常 ， 其 范围 从 比较 表面 的 政治 差异 一 
直 深入 到 关于 第 一 原则 的 基本 分 歧 。 通 常 ， 在 分 岐 如 此 之 深刻 和 
激烈 的 情况 下 ， 几 乎 很 少 能 有 严肃 认真 的 讨论 ， 而 在 他 们 的 争论 
中 ， 双 方 理解 问题 的 愿望 要 比 坚持 他 们 的 立场 的 愿望 更 强 。 这 也 
是 他 们 为 什么 那样 彻底 地 阐述 他 们 命题 的 原因 。 他 们 很 清楚 地 知 
道 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 把 各 种 哲学 或 政治 命题 只 化 约 为 两 个 是 不 
明智 的 ， 但 是 ， 这 样 做 的 确 有 助 于 把 问题 尖锐 和 明晰 化 。 

把 这 些 相关 的 文本 辑 到 一 起 的 好 处 是 明显 的 。 这 样 做 主要 的 
缺陷 也 许 并 不 会 马上 显示 出 来 : 由 于 成 为 一 个 更 大 整体 的 一 部 分 
要 按 它 自己 的 主张 来 看 施 特 劳 斯 原本 的 《 论 估 政 》 变 得 更 加 困 
难 。 但 这 一 努力 还 是 值得 的 。《 论 人 懈 政 》 是 对 色 诺 芬 所 著 的 、 在 
叙 拉 古 的 估 主 希 耶 罗 和 一 个 智慧 的 诗人 西蒙 尼 德 之 间 的 一 个 短篇 


@ 这 篇 导言 主要 是 对 1990 年 新 的 英文 版 中 所 增加 的 “ 施 特 劳 斯 和 科 
耶 夫 的 通信 ”的 主要 内 容 和 意义 的 病 述 ， 页 码 系 原 书页 码 ， 年 月 日 是 指 该 封 
信 写 作 的 时 间 。 一 一 译注 
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对 话 的 仔细 解读 ， 这 对 话 涉及 到 人 往 主 的 负担 和 如 何 减轻 这 些 负担 。 
施 特 劳 斯 是 一 个 模范 的 读者 ， 他 带 着 尊敬 和 开放 的 心态 阅读 。 因 
为 ， 他 阅读 是 为 了 学 习 ， 他 的 阅读 又 具 批判 眼光 。 再 没有 什么 比 
这 更 不 像 是 他 的 风格 的 了 一 一 利用 文本 作为 展示 自己 智 巧 的 材料 。 
《 论 俩 政 》 是 他 出 版 的 分 析 一 个 单 篇 古典 文本 的 第 一 本 完整 著作 
也 是 他 精细 阅读 的 一 个 最 好 展示 。 看 来 ， 这 也 很 适合 于 一 篇 对 话 
他 合理 地 认定 仔细 的 作者 会 选择 对 话 形式 来 提出 他 们 的 思想 ， 一 
篇 对 话 和 一 篇 论著 之 间 的 差异 因而 也 是 哲学 人 口 的 差异 。 他 相应 
地 也 就 密切 注意 对 话 的 背景 、 人 物 和 行为 ， 就 像 他 注意 谈话 一 样 。 
《 论 信 政 》 展 示 了 一 个 人 对 一 篇 对 话 的 理解 如 何 能 够 被 这 种 对 其 
戏剧 特征 的 注意 所 丰富 。 施 特 劳 斯 的 阅读 方式 直接 与 黑 格 尔 的 观 
点 对 立 ， 后 者 认为 ， 对 话 的 戏剧 特征 不 过 是 一 种 装饰 。 两 种 哲学 
进 路 的 差别 ， 生 动 地 表现 在 科 耶 夫 对 柏拉图 的 黑 格 尔 式 阅读 与 施 
特 劳 斯 对 同样 对 话 的 阅读 方式 的 对 立 上 。 在 讨论 这 些 差异 时 ， 施 
特 劳 斯 简明 地 令 述 了 他 的 解释 原则 ， 并 继续 简要 、 但 佐 有 趣味 地 
对 一 些 对 话 给 出 了 他 从 未 书面 发 表 过 的 评论 。 这 些 关 于 柏拉图 的 
信 始 于 科 耶 夫 1957 年 4 月 11 日 的 信 ， 结 束 于 施 特 劳 斯 1957 年 9 
月 11 日 的 信 ， 它 们 可 以 结合 施 特 劳 斯 对 《和 希 耶 罗 》 的 解说 来 有 效 
地 阅读 。 这 些 书信 最 富有 意义 的 地 方正 在 于 此 。 

施 特 劳 斯 在 《 论 斧 政 》 一 开始 就 挑战 性 地 认为 :现代 政治 科 
学 对 大 量 的 政治 现象 如 此 缺乏 理解 ， 以 致 它 甚至 不 知道 一 种 最 坏 
的 侨 政 〈 暴 政 ) 是 为 了 什么 : 


Re 当 我 们 被 带 到 与 估 政 一 一 一 种 超越 了 过 去 最 有 力 的 
思想 家 的 最 大 胆 想 象 的 僧 政 一 一 面对面 时 ， 我 们 的 政治 科学 
竟然 不 认识 它 。( 页 23、177) 


鉴于 “我 们 的 政治 科学 ”的 失败 ， 他 六 请 我 们 重新 考虑 古典 
政治 哲学 或 科学 是 如 何 理解 侨 政 的 。 这 一 邀请 提出 了 古典 思想 如 
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何 能 恰当 处 理 那 过 异 于 那些 它 拥 有 直接 经 验 的 政治 现象 的 问题 。 
这 个 问题 以 黑 格 尔 这 一 命题 的 真理 性 为 前 提 :“ 哲 学 也 就 是 在 思想 
中 把 握 的 它 自己 的 时 代 。”《 论 侨 政 》 的 一 个 目的 就 是 向 这 一 命题 
提出 挑战 。 施 特 劳 斯 促请 我 们 重新 考虑 的 古典 政治 哲学 的 基本 前 
提 是 : 基本 的 问题 一 一 尤其 政治 生活 中 的 基本 问题 一 一 至 少 原则 
上 在 任何 地 方 和 任何 时 候 都 可 接触 到 。 那 么 ,“ 偶 政 也 就 是 一 种 与 
政治 生活 同步 的 危险 (页 22)。 对 政治 生活 的 反省 暗示 着 “社会 将 
总 是 试图 对 思想 实行 傅 政 (页 27)。 这 样 ， 反 省 人 备 政 就 导向 反省 思 
想 或 哲学 与 社会 的 关系 。 因 此 ， 施 特 劳 斯 就 渐渐 把 焦点 从 探讨 僧 
政 转移 到 探讨 哲学 与 社会 的 关系 。 在 他 看 来 ，《 和 希 耶 罗 》 体 现 了 
对 这 种 关系 的 古典 的 苏 格 拉 底 式 理解 : 西 袭 尼 德 代表 哲学 生活 ， 
希 耶 罗 代 表 政治 生活 。 这 样 ， 就 像 理 解 古 代 偶 政 一样 ， 理 解 现 代 
从 政 也 应 把 哲学 与 政治 的 关系 视 作 中 心 的 问题 。 因 而 ， 当 现代 从 
政 把 自己 的 明确 特征 归 之 于 意识 形态 和 技术 时 ， 意 识 形态 和 技术 
其 实 是 现代 对 哲学 和 政治 的 关系 的 一 种 特殊 理解 的 产物 或 副产品 
(页 23)。 施 特 劳 斯 使 自己 成 为 这 种 关系 的 古典 理解 的 发 言 人 ， 科 
耶 夫 则 使 自己 成 为 这 种 关系 的 现代 理解 的 发 言 人 。 

两 人 都 同意 ， 哲 学 与 社会 之 间 有 一 种 紧张 ， 并 的 确 是 一 种 冲 
突 (页 195、205、 第 27 章 ); 他 们 都 同意 ， 哲 学 或 智慧 在 目的 的 序列 
中 地 位 最 高 ， 它 是 建构 的 目的 或 原则 (《 黑 格 尔 讲演 录 导 论 ) ， 巴 歼 ， 
个 利 玛 出 版 柱 ，1947 年 版 ， 页 303: 4、95、273 - 275、397f、1950 年 9 月 15 
日 )。 他 们 的 分 歧 在 于 : 哲学 与 社会 的 这 种 冲突 是 否 能 够 解决 、 是 
否 应 当 解决 ? 换言之 ， 在 一 个 充分 理性 的 社会 是 否 可 能 的 问题 上 ， 
他 们 意见 不 一 。 抉 择 是 明显 的 一 一 或 者 通过 尽量 在 两 者 之 间 拉 开 
距离 来 尽 可 能 地 逃避 这 种 哲学 和 社会 之 间 的 冲突 ; 或 者 通过 致力 
于 它们 之 间 的 和 解 来 尽 可 能 地 解决 这 一 冲突 。 施 特 劳 斯 赞成 第 一 
种 选择 ， 科 耶 夫 赞 成 第 二 种 选择 。 

在 施 特 劳 斯 看 来 ， 这 种 哲学 与 社会 之 间 的 冲突 不 可 避免 ， 因 
为 社会 要 立足 于 一 种 共享 的 信任 和 信仰 ， 哲 学 却 质疑 每 一 种 信任 


-美文 版 编者 导言 “7 


和 权威 。 他 站 在 柏拉图 一 边 ， 反 对 科 耶 夫 的 黑 格 尔 ， 坚 持 哲学 不 
可 能 不 总 是 一 种 探 询 ， 不 可 能 成 为 一 种 固定 的 智慧 形态 : 


这 样 哲 学 就 不 是 别 的 ， 而 是 对 问题 的 一 种 真实 的 领悟， 
即 领悟 那些 基本 和 广泛 的 问题 。 思 考 这 些 问题 而 不 同时 也 倾 
向 于 一 种 解决 它们 的 办 法 一 一 在 很 少 的 几 种 解决 方案 中 选择 
其 一 一 一 那 是 不 可 能 的 。 但 正 像 只 有 对 智 楚 的 探求 而 无 对 智 
楚 的 占有 ， 所 有 解决 方案 的 自明 性 也 必然 小 于 问题 本 身 的 自 
明 性 。 


哲学 也 就 内 在 地 是 怀疑 或 “ 探 询 的 ”( 页 1966) ， 因 此 就 有 类 覆 
社会 的 自我 确信 和 削弱 其 意志 的 危险 。 它 因此 必须 考虑 社会 的 要 
求 。 但 当 它 服从 于 这 些 要 求 的 时 候 ， 它 也 就 不 是 哲学 了 ， 而 是 变 
成 了 教义 。 它 因此 必须 走 自己 的 路 。 人 类 的 难题 并 不 接受 一 个 政 
治 的 解决 方案 。 

科 耶 夫 拒绝 这 一 结论 。 在 他 看 来 ， 在 实践 和 他 所 处 的 社会 或 
时 代 的 信仰 中 发 现 自 己 面临 分 歧 或 “对 立 ” 的 哲人 ， 不 能 停留 于 
“仅仅 ”在 思想 中 解决 它们 的 方案 。 他 必须 也 在 行动 中 解决 它们 。 
解决 “对 立 ”的 惟一 有 效 方式 一 一 也 是 解决 人 们 之 间 与 人 和 自然 
之 间 分 野 的 惟一 有 效 方式 一 一 就 是 努力 斗争 ， 通 过 启 副 或 意识 形 
态 改变 最 初 向 他 们 展现 的 现实 ， 改 变 人 们 的 态度 、 信 伸 和 生活 方 
式 ; 以 及 通过 对 自然 的 支配 和 控制 ， 改 变 他 们 的 物质 生活 条 件 
(页 78)。 所 有 有 意义 的 理论 分 歧 同 时 也 是 实践 的 分 歧 。 因 此 ， 它 
们 就 不 能 仅仅 通过 自身 来 解决 ， 而 只 能 通过 结合 每 一 个 和 所 有 人 
的 努力 一 起 来 解决 。 哲 学 必然 是 政治 的 。 政 治 也 必然 是 哲学 的 。 
或 者 ， 用 科 耶 夫 的 话 来 说 ， 任 何 真正 要 求知 的 人 ， 在 “ 知 ”这 个 
词 的 强 的 意义 上 ， 都 必然 要 去 “证 实 ”他 纯 然 “ 主 观 的 确实 性 ” 
(页 152、16356 、166) : 
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那么 ， 只 要 一 个 人 仅仅 知道 什么 事情 ， 他 绝 不 能 确信 他 
真正 知道 它 。 如 果 作 为 一 个 一 贯 的 无 神 论 者 ， 一 个 人 用 社会 
(或 国家 ) 和 历史 来 取代 上 帝 (作为 将 超越 人 类 意识 和 意志 
的 意识 ) ， 他 必须 说 ， 无 论 一 种 东西 是 什么 ， 它 只 要 处 在 社会 
和 历史 的 证 实 之 外 ， 事 实 上 就 永远 要 被 归 到 意见 〈doxa) 的 
领域 里 去 。( 页 161) 


而 “证 实 ”我 们 意见 的 惟一 方式 就 是 使 它们 “被 承认 ”。“ 被 
承认 ”“ 证 实 ” 了 我 们 的 “适用 于 我 们 的 ”“ 主 观 确实 性 ”也 
“适用 于 他 们 " 。 这 样 它 就 建立 了 一 种 “交互 主体 的 一 致 "，“ 承 
认 ” 必 然 是 相互 的 ， 因 此 就 必然 有 一 种 对 “承认 ”的 道德 之 维 。 
至 少 ,“ 承 认 ” 也 始终 是 对 自由 和 平等 的 他 人 的 “承认 "”。 因 此 ， 
哲学 的 进展 只 有 与 道德 和 政治 携手 并 进 才 有 可 能 (页 140) 。 这 样 ， 
“历史 ”一 一 科 耶 夫 赋 了 予 这 个 词 以 很 强 的 意义 一 一 就 是 不 断 被 
“证 实 ” 和 “承认 ”的 历史 。“ 承 认 ” 带 来 “满意 "。 科 耶 夫 比较 
喜欢 用 “满意 ”而 不 是 “幸福 ”一 词 。 因 为 ,“ 满 意 ” 是 较 公共 、 
因而 是 比 “ 幸 福 ” 更 客观 的 标准 ; 而 “幸福 ” 则 是 较 私人 或 “ 主 
观 的 "。 承 认 带 来 满意 ， 而 是 否 它 带 来 幸福 则 是 另 一 个 完全 不 同 的 
问题 (1946 年 6 月 22 日 ,1956 年 6 月 8 日 ; 黑 格 尔 ， 如 Lasson 编 , 《历史 
理性 ) ，Meiner，1930,， 页 70) 。 在 这 种 强 意义 上 的 历史 ， 人 们 的 千 祠 
年 的 劳作 和 通过 “承认 ”达到 满足 的 斗争 ， 就 是 在 人 们 之 间 、 以 
及 在 他 们 和 世界 之 间 的 和 谐 的 不 断 实现 和 被 “证 实 ”的 历史 。 简 
言 之 ， 历 史 是 对 “所 有 人 都 是 自由 和 平等 的 ”的 命题 的 不 断 进展 
着 的 “承认 ”。 

科 耶 夫 争 辨 说， 归根 结 底 ， 对 于 相互 承认 的 追求 只 能 在 他 称 
之 为 “普遍 和 等 质 的 国家 ”中 才能 满足 。 任 何 缺 少 “等 质 性 ”的 
事物 ， 也 就 是 缺少 平等 的 事物 ， 都 将 使 阶级 、 地 位 、 性 别 的 任意 
区 分 成 为 可 能 。 任 何 缺 少 “普遍 性 ”的 东西 ， 也 将 使 宗派 、 宗 教 
和 民族 的 对 立 ， 使 不 断 的 内 战 和 外 战 成 为 可 能 ; 在 普遍 和 等 质 的 
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国家 里 ， 每 个 人 都 “知道 " ， 都 生活 在 这 种 知识 里 ; 所 有 人 都 享 
有 平等 的 尊严 ， 这 种 知识 也 体现 在 国家 的 制度 和 实践 里 〈 例 如 《 导 
论 )，1840) 。 一 旦 所 有 人 都 认识 到 所 有 人 都 是 自由 的 ， 就 不 会 再 有 
集体 的 不 满 ， 因 而 也 就 不 会 再 有 进一步 的 集体 的 寻求 和 努力 ， 万 
其 是 不 会 再 有 集体 对 新 的 模式 和 秩序 、 或 对 新 的 理解 的 努力 和 斗 
争 了 。 一 旦 人 们 是 自由 的 ， 也 普遍 承认 他 们 是 自由 的 ， 在 一 种 强 
意义 上 的 历史 也 就 走 到 了 终结 。 就 哲学 和 政治 携手 并 进而 言 ， 它 
们 也 到 达 了 终点 。 历 史 的 终结 也 就 标志 着 哲学 的 终结 ， 对 智慧 的 
探求 的 终结 ， 标 志 着 只 是 智慧 的 统治 的 开始 〈 例 如 《导论 )， 页 435 
注 )。 

对 于 科 耶 夫 的 黑 格 尔 来 说 ， 历 史 就 是 真理 的 揭示 ， 这 种 真理 
主要 是 通过 一 种 主人 - 奴隶 的 辩证 法 所 带 来 的 各 种 转折 来 揭示 的 
这 种 主人 - 奴隶 的 辩证 法 是 历史 的 发 动机 ， 而 对 承认 的 欲望 则 是 
燃料 。 科 耶 夫 指 派 这 种 主人 - 奴隶 的 辩证 法 所 担当 的 中 心 角色 为 
什么 被 证 明 是 如 此 强 有 力 呢 ? 科 耶 夫 的 黑 格 尔 显然 是 一 个 激进 的 
实用 主义 者 。 真 理 和 成 功 的 行动 被 绑 到 一 起 ， 进 步 是 通过 劳作 和 
对 “承认 ”的 血淋淋 的 斗争 来 实现 的 。 科 耶 夫 认为 他 能 够 通过 在 
马克 思 和 海德 格 尔 那里 得 到 艳 研 的 镜片 ， 说 明 历史 总 体 的 意义 和 
人 类 和 欲望 的 结构 。 当 其 目标 变 得 清楚 了 ， 历 史 和 欲望 也 变 得 可 以 
理解 了 。 科 耶 夫 声称 要 提供 这 种 清晰 性 ， 他 用 一 种 政治 宣传 的 形 
式 表达 他 的 解释 ， 这 种 解释 要 推进 革命 ， 反 过 来 又 加 强 着 解释 本 
身 。 在 20 世纪 30 年 代 ， 科 耶 夫 认为 黑 格 尔 的 哲学 正 推进 着 自我 
意识 接近 历史 的 最 后 阶段 ， 在 这 个 阶段 ， 人 类 对 于 相互 平等 的 承 
认 的 基本 欲望 将 得 到 满足 。 科 耶 夫 以 及 其 他 所 有 人 都 能 看 到 平等 
的 敌人 是 谁 ， 这 样 对 于 承认 的 最 后 斗争 的 战线 就 是 清楚 的 。 哲 学 
与 政治 在 世界 历史 的 高 峰 处 是 连 在 一 起 的 

在 战 后 ， 也 许 是 回应 施 特 劳 斯 对 他 的 观点 的 尖锐 批评 一 一 特 
别 是 在 1948 年 8 月 22 日 的 信 中 ， 同 时 也 许 还 是 对 一 种 他 感觉 到 
的 日 益 板结 的 政治 环境 的 反应 ， 科 耶 夫 放弃 了 他 的 “英雄 式 的 黑 
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格 尔 主 义 " ， 放 弃 了 他 对 历史 意义 和 方向 的 信心 。 他 后 来 的 著作 不 
再 采取 一 种 旨 在 刺激 革命 的 自我 意识 的 宣传 形式 ， 而 是 取 一 种 对 
已 经 按 自己 的 道路 运行 的 历史 进行 评论 的 形式 。 革 命 地 位 的 变化 
也 带 来 一 种 哲学 形式 的 变化 ， 他 从 一 个 激进 的 现实 主义 者 变 成 一 
个 读 讽 的 文化 批评 者 。 他 仍然 相信 世界 历史 的 高 峰 将 确定 所 有 以 
前 事件 的 真理 ， 并 继续 书写 黑 格 尔 式 的 哲学 以 提供 这 种 真理 。 然 
而 ， 他 在 后 期 的 著作 中 不 再 把 哲学 放 在 这 一 高 峰 时 刻 的 开始 ， 而 
是 声言 历史 的 终结 已 然 开始 。 一 旦 革命 并 不 一 定 马上 要 发 生 这 一 
点 变 得 明显 ， 科 耶 夫 的 黑 格 尔 主义 惟一 可 能 的 政治 修辞 就 只 能 是 
一 种 读 讽 的 形式 。 他 后 期 著作 的 读 讽 笔锋 产生 于 自我 意识 的 勇敢 
即便 其 进步 不 再 可 能 。 

“历史 的 终结 ”和 “哲学 的 终结 ”的 表述 现在 变 得 时 妮 了 ， 
因而 实际 上 是 空洞 的 口号 。 在 我 们 的 时 代 ， 科 耶 夫 是 第 一 个 思考 
这 些 表述 可 能 意味 着 什么 这 一 问题 的 人 。 

科 耶 夫 以 一 种 华丽 的 修辞 笔调 ， 坚 持 说 历史 “终结 于 ”1806 
年 拿破仑 在 耶 拿 战役 战胜 普鲁士 的 时 候 ， 认 为 这 一 战役 使 欧洲 的 
其 他 部 分 一 一 从 长 远 来 说 ， 也 使 世界 的 其 他 部 分 一 一 向 法 国 大 革 
命 的 原则 开放 。 


从 那 以 后 ， 所 发 生 的 事情 就 只 是 由 罗 伯 斯 庇 尔 - 拿破仑 
实现 的 普 计 革命 力量 在 空间 上 的 扩展 ， 从 真正 历史 的 观点 来 
看 ， 两 次 世界 大 战 连同 大 大 小 小 的 革命 就 只 有 这 样 的 效果 : 
使 外 省 的 文明 与 〈 事 实 或 实质 上 ) 最 先进 的 欧洲 历史 阶段 合 
拍 。 如 果 说 俊 罗 斯 的 苏维埃 化 和 中 国 的 共产 主义 化 、 德 国 
(通过 希特勒 主义 ) 的 民主 化 、 多 哥 的 走向 独立 ， 甚 至 巴 布 
亚 人 的 自决 实际 上 并 无 二 致 ， 那 么 ， 它 们 之 所 以 如 此 ， 就 只 
是 因为 罗 伯 斯 庇 尔 的 波 拿 巴 主 义 在 中 俄 的 实现 ， 迫 使 后 拿 破 
仓 的 欧洲 加 速 排除 大 量 多 少 还 是 属于 前 革命 时 代 的 不 合 时 宜 
的 残余 物 。 这 一 排除 过 程 在 欧洲 的 北美 扩张 部 分 已 经 走 得 比 
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在 欧洲 本 土 更 远 。 甚 至 可 以 说 ， 从 某 种 观 皮 来 看 ， 美 国 已 经 
达到 了 马克 思 的 “共产 主义 ”的 最 后 阶段 一 一 既然 一 个 “无 
阶级 社会 ”的 所 有 成 员 都 可 以 追求 所 有 的 实际 目标 ， 在 他 们 
高 兴 的 时 刻 获得 他 们 想 要 的 一 切 ， 而 不 必 比 他 们 乐意 的 多 费 
心力 。(《 导 论 )， 第 二 版 ， 页 436 注 , 工 HL 尼 古 拉 译 ，160f{， 译 文 稍 
有 变动 ) 


显然 ， 如 果 俄 国 革 命 、 中 国 革命 、 两 次 世界 大 战 、 斯 大 林 主 
义 、 和 希特勒 主义 都 只 是 确认 一 一 “证 实 ” 一 一 了 “历史 的 终结 ”， 
那么 ， 历 史 除了 所 发 生 的 就 不 可 能 有 别 的 意味 了 。 它 只 意味 着 没 
有 什么 彻底 新 的 东西 能 被 达到 。 在 生活 的 所 有 层面 和 整个 地 球 上 ， 
没有 什么 东西 能 在 宏大 性 上 与 “承认 ” 相 比 ， 这 一 “承认 ”， 用 
黑 格 尔 的 术语 表达 亦 即 : 所 有 人 都 是 自由 的 ; 或 如 科 耶 夫 的 术语 
“普遍 和 等 质 的 国家 ”所 意味 的 : 所 有 人 都 是 自由 和 平等 的 。 但 
这 并 不 是 政治 的 终结 。 正 像 施 特 劳 斯 所 评论 的 ， 科 耶 夫 并 不 坚持 
国家 持续 消亡 的 前 景 。 

科 耶 夫 论证 说 ， 如 果 历 史 是 为 达到 自由 平等 的 千 禧 年 式 的 斗 
争 ， 那 么 ， 历 史 的 终结 也 标志 着 “历史 的 人 ”的 终结 、 努 力 和 斗 
争 的 人 的 终结 ， 亦 即 目 前 我 们 所 知道 的 这 样 的 人 的 终结 (1950 年 9 
月 19 日 《导论 )， 页 387 注 1、 页 463、 页 64) 。 他 并 不 分 享 马克 思 的 历 
史 终结 观 一 一 那 是 对 “真正 自由 的 王国 ”开放 的 人们 在 其 中 可 
能 早 展 打猎 ， 中 午 钓鱼 ， 下 午 耕 作 ， 晚 饭 后 则 从 事 批 评 ， 而 并 不 
需要 仅仅 成 为 猎人 、 渔 夫 、 农 民 或 批评 家 (《 责 本 论 ) ， 人 卷 三 ，48，3 
节 ; 《德意志 意识 形态 )， 卷 一 、A) 。 他 并 不 预期 人 们 在 达到 自由 平等 
之 后 ， 将 会 继续 追求 高 尚 或 善 。 他 倒 更 倾向 于 认为 大 多 数 人 在 满 
足 于 相互 承认 之 后 ， 将 做 他 们 所 乐意 的 事情 ， 而 没有 什么 目的 或 
限制 ， 自 由 地 获得 和 消费 他 们 的 心灵 的 内 容 ， 做 正确 的 事情 ， 避 
免 做 错误 的 事情 ， 因 为 没有 什么 东西 限制 他 们 一 定 要 照 别 的 方式 
行事 。 他 们 不 会 是 英雄 ， 但 看 来 他 认为 ， 他 们 也 不 会 是 恶人 。 他 
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们 将 是 单纯 的 “自动 机 "， 可 能 只 是 通过 像 茶艺 、 插 花 、 赛 马 游 
戏 一 样 完全 形式 和 纯粹 是 讲 派头 的 仪式 而 保留 一 种 人 性 的 残余 。 
至 于 那 极 少数 仍然 不 满足 于 他 们 在 一 个 普遍 和 等 质 的 国家 里 的 无 
目的 存在 的 人 ， 他 们 将 寻求 智慧 。 由 于 他 们 生活 在 一 种 本 质 上 是 
理性 的 秩序 里 ， 他 们 不 再 需要 改变 它 以 求 理解 。 他 们 现在 能 够 
“单纯 地 ”沉思 (1950 年 9 月 19 日 ,《 导 论 )， 页 440 注 ; 第 二 版 ， 页 436 
注 )。“ 密 涅 瓦 的 猫 头 庆 黄 撒 才 起 飞 。” 

科 耶 夫 一 贯 认 为 这 样 理 解 的 这 一 终点 是 好 的 、 可 欲 的 。 科 耶 
夫 的 哲人 因此 将 尽 其 所 能 地 使 自由 和 平等 在 实践 和 制度 中 体现 ， 
或 “至 少 接受 和 证 明 这 种 行动 一 一 如 果 正 好 介入 其 中 的 话 ”(《〈 导 
论 ) 页 291，1953 年 10 月 29 日 ) 。 一 个 人 会 忍 不 住 想 知道 科 耶 夫 如 何 
调和 对 普遍 承认 的 论证 与 “接受 ”、“ 证 明 ” 这 个 时 代 最 坏 的 依 主 
们 。 的 确 ， 在 “ 斧 政 和 智慧 ”中 ， 他 对 斧 主 的 劝告 是 致力 于 在 普 
遍 等 质 的 国家 里 的 相互 承认 。 换 言 之 ， 也 就 是 致力 于 “自由 化 "， 
至 少 从 长 远 来 说 ， 致 力 于 某 种 形式 的 民主 。 当 然 ， 他 知道 ， 如 果 
他 的 劝告 达到 了 从 主 那里 ， 偶 主 在 最 好 的 情况 下 也 是 假装 没 听 见 。 
但 是 ， 科 耶 夫 也 知道 ， 行 为 比 言语 有 更 重 的 分 量 ， 不 管 他 可 能 说 
什么 ， 他 的 行动 还 是 尽 可 能 地 给 人 主 以 压力 。 他 相当 正确 地 认为 ， 
他 帮助 建立 的 欧洲 经 济 共同 体能 够 变 成 与 苏联 匹敌 的 经 济 势力 ， 
从 而 迫使 苏联 自由 化 〈1950 年 9 月 19 日 )。 他 显然 也 倾向 于 认为 ， 
欧洲 经 济 共 同体 和 苏联 是 “普遍 和 等 质 的 国家 " ， 最 能 够 接受 的 
蔡 代 模 式 。 他 把 他 生命 的 最 后 二 十 五 年 花 在 努力 维持 有 利于 欧洲 
模式 的 平衡 上 ， 他 没有 无 视 这 时 代 的 丽 惧 ， 没 有 “ 像 风暴 中 的 人 
一 样 ， 在 一 堵 墙 后 面 寻找 一 个 避难 所 "。 

科 耶 夫 所 理解 的 历史 的 终结 也 标志 着 “哲学 的 终结 " 。 的 确 ， 
他 之 所 以 把 普遍 等 质 的 国家 看 作 是 历史 的 目的 和 实现 ， 只 是 因为 
他 把 它 看 作 是 全 面 的 、 一 贯 的 、 因 而 也 是 确定 和 真实 的 考虑 的 必 
要 条 件 ， 简 言 之 ， 也 就 是 智慧 的 必要 条 件 (1950 年 9 月 19 日 : 《 导 
论 ) 页 288f(、291) 。 智 慧 是 建构 的 原则 。 全 面 和 内 在 连贯 的 思考 是 
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“循环 往复 的 "， 它 解释 和 解决 在 “所 有 ”可 供 选择 的 、 临 时 的 
(先前 的 ) 考虑 之 间 的 冲 罕 ， 同 时 ， 它 也 解释 它 自身 。 临 时 的 考 
虑 ， 也 就 是 说 在 这 一 个 词 的 严格 意义 上 的 哲学 ， 不 可 避免 地 要 被 
怀疑 论 遮掩 。 而 全 面 和 连贯 的 考虑 将 克服 这 种 怀疑 论 。 

怀疑 论 是 一 回 事 ， 相 对 主义 则 完全 是 另 一 回 事 。 人 怀疑 论 使 一 
种 确定 的 思考 成 为 可 能 ， 而 相对 主义 则 绝对 理 定 这 样 一 种 可 能 性 。 
最 典型 和 最 有 影响 的 相对 主义 接受 黑 格 尔 的 论证 : 即 认 为 馆 
“ 今 ” 为 止 ， 存在、 生活 、 思 想 都 是 通过 历史 来 进行 的 ， 但 拒绝 
黑 格 尔 的 这 一 结论 : 历史 “现在 ”终结 了 。 他 们 坚持 认为 : 历史 
不 可 能 “终结 ” ， 因 此 也 不 可 能 是 一 种 确定 的 解释 。 科 耶 夫 与 施 
特 劳 斯 一 致 拒绝 这 种 斩首 式 的 黑 格 尔 主义 (例如 1950 年 9 月 19 日 ， 
1957 年 8 月 1! 日 )， 科 耶 夫 拒绝 它 是 以 全 面 和 连贯 的 考虑 的 名 义 ， 施 
特 劳 斯 则 是 以 怀疑 论 的 名 义 ， 或 者 用 他 比较 喜欢 的 话 来 说 ， 是 以 
“ 探 询 ”的 名 义 拒绝 。 

科 耶 夫 并 不 认为 “哲学 的 终结 ”就 是 不 食 下 什么 东西 可 供 思 
考 ， 或 者 人 们 将 停止 思考 ， 而 宁可 说 一 一 正 像 我 们 所 能 看 到 的 ， 
或 者 像 他 所 说 的 ， 就 他 所 能 看 到 的 一 一 今后 将 不 会 有 通过 思想 来 
造成 “真正 具有 历史 意义 的 景观 (用 上 面 所 引用 的 一 段 长 注 的 话 
来 说 ) 变 化 的 机 会 。 今 后 人 们 的 思考 “仅仅 "是 为 了 理解 ,今后 人 们 
的 思考 只 是 反思 或 回顾 或 重 构 历史 ,尤其 是 哲学 史 , 重 新 确认 历史 
的 目的 。 科 耶 夫 在 他 后 来 对 古代 哲学 的 研究 中 正 是 抱 着 这 样 一 种 
精神 ,他 曾 在 与 施 特 劳 斯 的 通信 中 详尽 地 讨论 过 这 一 点 。 


施 特 劳 斯 从 头 到 尾 拒 绝 科 耶 夫 对 哲学 与 社会 的 调和 。 他 认为 ， 
这 种 调和 不 必要 、 不 可 欲 ,甚至 也 是 不 可 能 的 。 他 对 《 希 耶 罗 》 进 行 
研究 的 一 个 目标 ,也 许 是 主要 的 目标 ,就 是 对 这 种 支持 调和 的 论证 
提出 另外 的 选择 ,他 在 对 科 耶 夫 评 论 的 回应 中 抓 住 机 会 又 重 述 了 这 
一 选择 。 在 他 看 来 ,这 一 评论 只 是 肯定 了 调和 哲学 与 社会 的 努力 必 
定 对 两 者 都 是 毁灭 性 的 。 从 而 这 也 就 再 一 次 肯定 了 解脱 或 解构 它 
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们 的 纠缠 、 回 到 它们 的 古典 的 分 离 的 必要 性 。 

施 特 劳 斯 承认 ,他 的 确 也 强调 :他 所 理解 的 哲学 生活 ,本 质 上 是 
一 种 分 离 的 生活 。 它 在 人 所 能 及 的 范围 内 是 自足 的 。 哲 人 的 “自我 
欣赏 或 自我 满意 不 必得 到 其 他 人 的 肯定 才 是 合理 的 (页 204) 。 他 
没有 抗议 科 耶 夫 把 这 种 哲学 生活 的 解释 称 作 “ 伊 壁 鸠 鲁 的 ” 生 
活 ， 他 也 没有 被 科 耶 夫 的 “证 实 主义 ”论据 所 阻止 。 主 观 的 确实 
性 虽然 有 些 遗 钙 ， 但 却 不 可 避免 。 哲 人 们 总 是 倾向 于 生活 在 敌对 
的 派别 中 ， 但 是 ， 他 在 提 及 他 和 科 耶 夫 长 期 友好 的 分 岐 时 补充 说 : 
在 哲人 中 则 的 “承认 ”也 能 超越 某 些 对 于 派别 的 忠诚 。“ 吾 爱 柏 
拉 图 "(Amicus Plato) 。 然 而 ， 一 方面 “承认 ”不 必 限 定 于 同一 派 
别 的 成 员 ， 另 一 方面 “承认 ”也 不 可 能 是 普遍 的 。“ 普 遍 的 承认 ” 
要 轻视 甚或 完全 忽略 有 能 力 的 与 无 能 力 的 之 间 的 差别 ， 忽 略 知识 
和 意见 之 间 的 差别 。 事 实 上 ， 对 于 承认 的 欲望 完全 不 同 于 对 于 知 
识 的 欲望 。 对 于 承认 的 欲望 实际 上 不 是 别 的 ， 而 只 是 用 另 一 个 名 
称 称谓 的 虚荣 (页 209) 。 科 耶 夫 试 图 通过 用 “赢得 的 承认 ”的 说 法 
来 避免 这 一 批评 (页 156) ， 但 是 , “赢得 的 承认 ”， 亦 即 那 种 我 们 
从 赢得 我 们 承认 的 人 那里 赢得 的 承认 ， 不 可 能 与 科 耶 夫 呼吁 的 普 
遍 和 平等 的 承认 相 调和 。 这 样 ，“ 承 认 ” 就 不 能 解决 哲学 的 分 离 
问题 。 科 耶 夫 通 过 承认 来 证 实 的 论证 一 一 即 哲人 必须 像 改变 自己 
一 样 改 变 世 界 ， 以 便 使 世界 和 他 们 的 确 然 性 达到 和 谐 (否则 这 种 
确 然 性 就 只 是 主观 的 ) 一 一 因而 就 是 无 力 的 了 。 因 此 ， 哲 学 必然 
是 政治 的 结论 也 是 如 此 〔〈 页 207、195、202f) 。 

更 准确 地 说 ， 施 特 劳 斯 完全 承认 一 一 他 的 确 也 强调 一 一 哲学 
不 可 避免 是 政治 的 ， 哪 怕 仅仅 因 为 哲人 是 生活 在 政治 共同 体内 。 
但 是 ， 他 否认 哲学 需要 对 改善 任何 既定 的 政治 秩序 做 出 贡献 。 就 
哲学 本 身 的 目的 来 说 ， 它 不 必 这 样 做 ， 它 并 不 负 有 为 了 公共 善 而 
这 样 做 的 义务 。 因 为 人 们 在 信仰 和 实践 中 的 对 立 和 矛盾 不 可 能 在 
行动 中 解决 。 而 且 ， 芹 学 不 要 求 一 种 公正 的 、 甚 至 是 连贯 一 致 的 
政治 秩序 。 哲 学 和 哲学 教育 在 很 多 种 不 同 的 政 制 中 都 可 以 繁荣 ， 
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而 它们 又 必然 和 所 有 政 制 发 生 冲 窒 。 哲 学 因而 就 在 所 有 地 方 和 所 
有 时 候 都 必须 保护 自己 ， 以 免 自己 受 诸如 “腐蚀 青年 、 宣 传 怀 疑 
论 和 无 神 论 ”的 猜疑 甚或 愤怒 指控 。 为 了 这 目的 ， 哲 学 从 事 施 特 
劳 斯 称 所 说 的 “哲学 的 政治 "， 哲 人 始终 、 在 每 处 都 在 努力 , 想 “ 
要 通过 说 服 人 们 相信 哲人 所 珍视 与 惜 恶 的 都 和 他 们 一 样 ， 从 而 赢 
得 社会 的 宽容 甚至 赞赏 (页 205f) 。 科 耶 夫 把 中 介 哲 学 和 政治 共同 
体 的 重任 交 给 知识 分 子 ， 希 望 他 们 努力 把 哲学 带 进 共 同体 ， 对 之 
进行 启 索 ; 与 此 相反 ， 施 特 劳 斯 则 把 这 一 中 介 的 重任 交 给 修辞 家 ， 
他 们 就 像 普罗 斯 帕 罗 的 艺术 ,了 力图 保护 哲学 免 受 共同 体 之 害 ， 
也 保护 共同 体 免 受 哲学 之 害 (页 2050) : 


我 不 相信 苏 格 拉 底 和 人 民 对 话 的 可 能 性 (我 不 清楚 你 对 
此 的 看 法 ) ， 哲 人 和 人 民 的 调和 是 通过 一 种 引起 对 死 后 的 恐 恨 
的 修 媳 家 来 进行 的 ， 哲 人 可 以 指导 这 些 修 辞 家 ， 却 不 能 做 他 
们 的 工作 (这 就 是 《高 尔 吉 亚 》 的 意义 ，1957 年 4 月 22 日 )。 


在 施 特 劳 斯 看 来 ， 说 哲学 是 政治 的 ， 主 要 是 就 它 的 方式 而 言 ， 
在 科 耶 夫 看 来 ， 则 同样 是 就 其 实质 而 言 。 

科 耶 夫 的 论证 可 靠 与 否 ， 与 他 的 这 一 主张 联系 在 一 起 : 哲学 
与 社会 的 调和 将 结束 哲学 作为 一 种 探 询 的 使 命 ， 同 时 将 提供 条 件 
使 智慧 被 理解 为 确定 的 、 全 面 的 和 连贯 的 解释 。 用 科 耶 夫 简明 的 
公式 来 说 ， 这 种 解释 将 演绎 出 我 们 对 我 们 谈 到 的 仅仅 事实 所 能 说 
的 一 切 〈1953 年 10 月 2 日 )。 他 显然 并 不 认为 必然 或 者 可 能 演绎 出 
“我 们 所 谈论 的 事实 ”， 但 正如 他 所 理解 的 ， 智 慧 作为 一 种 全 面 、 
连贯 的 ， 亦 即 “自我 圆满 的 ”解释 ， 将 要 求 他 得 出 这 样 的 推论 ， 
即 人 不 仅 是 自 因 的 造物 。 这 种 全 面 和 连贯 的 解释 因此 将 要 求 对 人 、 


@ 荡 士 比 亚 《 暴 风雨 》 中 的 主人 公 ， 他 以 谭 咒 重 获 他 失去 的 财 
富 。 一 一 译注 
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对 生命 和 自然 提供 一 种 演绎 的 解释 。 黑 格 尔 尝试 过 这 样 一 种 演绎 
科 耶 夫 一 直 拒绝 这 样 一 种 演绎 ， 他 的 确 否认 这 样 一 种 对 自然 的 连 
贯 解释 是 可 能 的 (《 导 论 》 页 166 - 168、378) 。 这 就 产生 了 这 样 的 问 
题 : 他 的 解释 是 否 能 够 一 一 甚至 仅仅 从 原则 上 一 一 是 全 面 和 连贯 
一 致 的 ? 而 一 旦 有 人 停 下 来 反省 科 耶 夫 的 这 一 命题 : 在 哲学 与 社 
会 之 间 的 调和 也 要 求 他 的 全 面 和 连贯 的 解释 以 对 自然 的 控制 和 支 
配 为 前 提 ， 因 而 也 预定 了 自然 必须 服从 人 的 意志 和 理性 ， 同 样 的 
问题 也 就 以 稍稍 不 同 的 方式 出 现 了 (《 导 论 》 页 301) 。 换 言 之 ， 正 如 
施 特 劳 斯 所 指出 的 ， 它 预定 了 一 种 人 类 中 心 主义 的 目的 论 或 天 命 
论 。 如 果 一 个 人 像 科 耶 夫 那 样 明确 地 、 或 像 施 特 劳 斯 那样 隐 史 地 
拒绝 这 一 前 担 ， 那 哲学 就 不 可 能 战胜 怀疑 论 。 “自然 ”限制 了 我 
们 给 出 一 种 全 面 、 总 体 的 解释 的 能 力 。 施 特 劳 斯 因此 质疑 哲学 与 
社会 能 够 充分 和 解 的 命题 。 自 然 的 问题 不 能 再 被 捉 置 到 一 边 一 一 
像 它 在 讨论 “承认 ”时 那样 被 对 待 (1957 年 5 月 28 日 ,页 279; 并 参 
1948 年 8 月 22 日 ,页 237; 亦 参 《自然 正当 与 历史 》， 页 173 注 9) 。 

至 于 “承认 ”的 道德 之 维 ， 施 特 劳 斯 立即 拒绝 了 这 一 命题: 
人 们 能 够 或 应 当 由 所 有 人 对 所 有 人 的 平等 自由 机 会 和 尊严 的 承认 
而 满足 (页 27f, 209) 。 他 常常 给 读者 留 下 这 样 鲜明 的 印象 ; 自由 
和 平等 与 其 说 是 目标 ， 不 如 更 多 地 说 是 对 于 人 类 弱点 和 激情 的 让 
步 。 他 挑战 科 耶 夫 说 ， 可 以 比较 一 下 他 的 普遍 、 等 质 的 目的 王国 
里 的 公民 与 尼采 所 说 的 “最 后 的 人 〈 末 人 )” 有 何不 同 (页 208、 
1948 年 8 月 22 日 ， 又 1957 年 9 月 1 日 i《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 )， 卷 一 
3 -5)。“ 最 后 的 人 ”是 自满 自足 的 ， 他 们 没有 好 奇 ， 也 不 知 敬 且 
没有 恺 惧 ， 也 不 知 羞愧 。 他 们 的 灵魂 是 套 退 的 ， 他 们 是 完全 政 盾 
的 。 我 们 不 禁 要 反感 “未 人 ”的 这 一 事实 说 明 : 我 们 所 渴望 的 比 
仅仅 作为 自由 和 平等 的 人 被 承认 所 带 来 的 满足 要 多 。 特 别 是 ， 一 
个 没有 为 灵魂 对 伟大 的 渴望 留 有 适当 空间 的 政治 社会 ， 在 短 时 间 
内 可 能 成 功 地 摧毁 或 抑制 人 的 天 性 ， 但 是 从 长 远 来 看 则 最 可 能 导 
臻 它 自身 的 毁灭 。 当 被 伟大 抱负 推动 的 灵魂 没有 空间 来 追求 高 贵 
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和 美丽 的 时 候 ， 他 们 就 将 变 得 倾向 毁灭 。 如 果 他 们 不 能 成 为 英 
梭 ， 他 们 就 将 成 为 恶棍 。 通 过 一 种 简明 扼要 的 对 于 这 种 灵魂 的 
参照 ， 施 特 劳 斯 回 到 了 自然 (本 性 ) 的 问题 ， 特 别 是 人 的 自然 
本 性 的 问题 : 任何 恰当 的 伦理 学 和 政治 学 都 必须 考虑 到 这 种 灵 
魂 。 科 耶 夫 承认 ， 如 果 有 人 的 本 性 的 话 ， 那 么 施 特 劳 斯 是 对 的 。 
但 他 拒绝 把 人 性 作为 一 个 标准 ,尤其 是 拒绝 把 人 性 作为 道德 或 
政治 的 标准 ; 


问题 在 于 ， 是 否 在 所 谈 的 “伦理 ”和 “应 当 ”与 服从 一 
个 “既定 ”或 “内 在 ”的 本 性 之 间 并 不 存在 矛盾 对 立 。 对 于 
无 颖 有 这 样 一 种 本 性 的 动物 来 说 ， 他 们 在 道德 上 不 是 “ 普 
的 ”或 “ 恶 的 "， 而 只 有 健康 的 或 有 病 的 、 野 性 的 或 则 化 的 
之 间 的 区 分 。 因 而 一 个 人 也 可 以 推断 说 ， 促 成 群众 训练 和 优 
生 的 只 是 古代 的 人 类 学 。(1953 年 10 月 29 日 ) 


科 耶 夫 采 取 了 一 种 很 尖锐 的 表达 方式 : “群众 训练 ”、“ 优 
生 ”， 这 无 疑 使 我 们 想起 纳粹 的 语言 和 实践 。 然 而 ， 不 管 人 想到 什 
么 样 对 这 类 “生物 学 主义 ”的 指南， 问题 并 没有 通过 忽视 自然 
(本 性 ) 或 乞 灵 于 Geist 或 esprit [精神 】 而 得 到 解决 。 对 于 科 耶 
夫 来 说 ， 精 神 用 来 征服 自然 本 性 的 斗争 和 流血 冲突 不 是 讨论 的 恰 
当 对 象 。 在 同一 封 信 的 前 面 ， 他 捍卫 斯 大 林 和 毛泽东 的 集体 化 。 
他 选择 了 这 一 术语 : Kollektiveierungsaktion， 表 明 他 接受 这 些 集体 
化 的 无 情 的 野蛮 性 。 他 看 来 同意 黑 格 尔 的 邻 人 不 塞 而 栗 的 判断 ， 
“精神 的 创口 会 无 冶 自 依 。 


《 论 依 政 》 致 力 于 重新 诉 诸 古 典 的 政治 哲学 。 因 而 ， 读 者 在 
读 到 施 特 劳 斯 的 如 下 论断 时 可 能 会 多 少 感到 有 点 吃惊， 


说 明 这 一 点 将 是 不 困难 的 : 比 起 我 们 时 代 任何 其 他 可 行 
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的 政 制 来 ， 自 由 或 宪政 民主 更 接近 于 古典 时 代 所 要 求 的 政 
制 。( 页 194) 


他 并 没有 说 到 在 我 们 的 时 代 他 考虑 可 以 替代 自由 或 宪政 民主 
制度 的 其 他 可 行 制度 是 什么 ， 他 也 没有 展示 古典 时 代 所 赞成 一 一 
或 仅仅 是 古典 时 代 可 接受 一 一 的 政治 秩序 和 现代 自由 民主 制度 有 
何 亲族 的 关联 。 亚 里 士 多 德 的 混合 政 制 有 时 被 认为 是 接近 我 们 的 
自由 民主 制度 ， 但 是 无 人 从 亚 里 士 多 德 的 原则 (可 参见 《政治 学 》 
卷 三 , 第 9 章 , 页 8) 推论 出 自由 民主 。 当 然 ， 看 来 通过 解释 施 特 劳 
斯 有 关 自然 正当 和 神圣 启示 关系 的 评论 ， 可 以 说 一 旦 自由 民主 的 
观念 出 现 并 成 为 一 个 过 程 ， 它 可 以 很 容易 地 与 古典 政治 哲学 相 容 。 
但 从 试图 调和 古典 政治 哲学 和 现代 自由 民主 的 、 有 头脑 和 爱国 心 
的 学 者 们 的 努力 看 来 ， 所 有 这 样 的 尝试 或 者 是 自 认 失 败 ， 或 者 是 
对 现代 让 步 一 一 例如 接受 自然 权利 、 商 业 共和 或 技术 的 观念 一 一 
而 这 正 是 施 特 劳 斯 所 一 直 拒绝 做 的 〈 页 205、223、190、22、207) 。 
这 样 ， 他 提出 的 通过 古典 来 证 明 自 由 民主 的 建议 ， 也 许 最 好 被 理 
解 为 对 于 我 们 的 自由 民主 观念 的 彻底 修正 。 

这 些 通信 证 实 了 细心 的 读者 早 就 注意 到 了 的 : 虽然 海德 格 尔 
并 没有 在 公开 的 争论 中 被 提 及 ， 但 他 还 是 出 现在 这 一 争论 的 始终 。 
这 并 不 奇怪 ， 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 在 他 们 思想 形成 期 间 都 对 他 印象 
深刻 。 此 外 ， 不 仅 他 们 ， 任 何在 纳粹 统治 的 最 恺 怖 时 期 反省 从 主 
( 暴 姑 ) 和 哲学 关系 的 人 ， 怎 么 会 不 反复 考虑 这 样 惟一 一 个 加 入 
了 纳粹 的 有 重要 意义 的 思想 家 呢 ? 尤其 是 他 这 样 做 还 是 以 他 思想 
的 名 义 。 也 许 在 哲学 史上 还 没有 任何 一 个 主要 的 思想 家 如 此 危及 
哲学 的 声誉 ， 或 如 此 在 行为 上 彻底 地 挑战 苏 格 拉 底 “知识 就 是 德 
性 ”的 格言 及 其 相关 论点 : 灵魂 渐渐 地 符合 它 倾向 的 对 象 。 他 看 
来 正如 施 特 劳 斯 “ 重 述 ”的 最 初 文本 结尾 一 行 所 述 : “或 者 像 奴 隶 
一 样 卑 微 ; 或 者 像 统 治 者 一 样 傲慢 。” 这 是 对 李 维 (Livy) 的 话 稍 
做 改动 的 重 述 ， 在 看 到 乌 合 之 众 在 另 一 个 偶 主 暴君) 一 一 后 来 
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令 拉 古 的 希 耶 罗 二 世 统 治 时 及 稍 后 的 行为 之 后 ， 李 维 就 他 们 的 本 
性 说 了 这 样 的 话 〈 卷 3, 第 25 章 , 8) 。 我 们 只 能 猜测 施 特 劳 斯 在 后 
来 出 版 的 英文 本 中 删 去 这 一 短语 的 理由 ， 这 也 许 是 那 时 他 曾 决定 
要 明确 和 详尽 地 讨论 海德 格 尔 ， 他 希望 自己 的 公开 评论 得 到 恰当 
的 调整 。 但 有 一 点 是 毫 无 疑问 的 ， 对 海德 格 尔 政治 生涯 的 反思 只 
是 更 加 强 了 他 一 一 在 科 耶 夫 那里 也 是 一 样 一 一 的 这 一 信念 ; 对 自 
在 的 首要 之 物 或 存在 的 思考 ， 必 须 持续 地 盘 桓 于 那 对 我 们 来 说 的 
首要 之 物 ， 即 政治 的 生活 

施 特 劳 斯 与 科 耶 夫 之 间 的 对 话 并 没有 以 调和 告终 。 两 个 人 都 
愿意 接受 他 们 各 自立 场 的 充分 后 果 。 同 时 ， 正 因为 不 是 在 调和 中 
结束 ， 他 们 的 对 话 才 更 有 助 于 我 们 清楚 看 到 我 们 所 面临 的 各 种 最 
基本 选择 的 诱惑 和 危险 。 
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希 耶 罗 或 懈 政 " 
色 诺 芬 
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【1】 诗人 西蒙 尼 德 2 曾经 有 一 次 到 偶 主 希 耶 罗 @ 那 里 去 ， 在 他 3 


@ 此 文 根 据 《 论 从 政 》 所 收 Marvin Kendrick 译 、 著 名 古典 学 者 Seth 
Benardete [ 校 按 ， 英文 本 第 3 页 脚注 中 把 Benardete 误 作 Bemardete， 据 第 vii 
页 改正 ] 校订 的 英文 本 翻译 。 华 夏 出 版 社 出 版 的 科 耶 夫 等 著 《 台 服 欲 望 》 
(《 刘 小 枫 编 ， 图 志 刚 、 程 志 敏 等 译 ) 中 有 沈 对 根 据 古 希腊 语 原文 翻译 的 译本 ， 
读者 可 以 比较 参照 。 本 译本 与 沈默 译本 在 内 容 和 措 天 方 面 多 有 不 同 ， 本 文 仅 
对 英文 本 负责 。 一 一 译注 

四 ”Simonides of Ceos， 中 文 版 《不 列 自 百科 全 书 》 评 为 “ 西 摩 尼 得 斯 ”， 
约 公元 前 556 年 生 于 开 俄 斯 ， 约 公元 前 468 年 卒 于 叙 拉 古 ， 以 一 位 抒情 诗人 
和 警句 作家 闻名 。 他 年 轻 时 便 离 家 ， 大 部 分 时 间 住 在 雅典 ， 并 游历 各 城邦 ， 
接受 过 一 些 傅 主 的 款待 ， 据 说 他 也 是 为 取得 报酬 而 写 诗 的 第 一 位 希腊 诗人 。 
他 十 分 善于 表达 在 希腊 人 战胜 波斯 之 后 出 现 的 新 时 代 的 多 希腊 理想 ， 有 一 名 
篇 “温泉 关怀 古 " ， 是 纪念 斯 巴 达 人 在 温泉 关 奋勇 抗击 波斯 人 侵 者 而 困 牲 的 
事迹 ， 极 短 却 极其 有 力 地 表达 了 一 种 义务 的 精神 : “旅客 ， 请 你 带 话 去 告诉 
斯 巴 达 人 ， 我 们 在 此 长 眠 遵从 了 他 们 的 命令 "。 其 形式 的 极其 简练 则 使 我 
们 想起 中 国 的 一 首 古诗 《 短 簧 引 》:“ 公 无 湾 河 ， 公 竟 滤 河 ! 波 河 而 死 ， 其 夺 
公 何 !” 他 的 诗 还 谈 到 “人 力 微小、“ 人 要 真正 完美 很 难 "; 谈 到 走 好 运 使 
人 成 为 好 人 ， 所 以 ， 凡 非 故 意 做 可 耻 的 事 的 人 ， 他 都 喜爱 等 等 。 其 诗作 表现 
出 一 种 较 现 实 甚或 翡 观 的 哲学 气质 。 一 一 译注 

图 希 陡 罗 (Hieo， 又 译 为 “ 希 罗 "， 在 《不 列 颠 百科 全 书 》 中 名 为 Hiem 1 
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们 都 空闲 的 时 候 ， 西 蒙 尼 德 说 :“ 希 耶 罗 ， 你 愿意 解释 也 许 你 比 我 
知道 得 更 好 的 事情 吗 ?” 

看 耶 罗 说 ; “有 什么 事情 我 能 比 像 你 这 样 的 智慧 者 知道 得 更 
好 呢 ?” 

【2】 西 壹 尼 德 说 :“ 据 我 所 知 ， 你 过 去 一 直 是 平民 @， 现 在 
却 成 了 一 个 从 主 ， 既 然 你 经 历 了 两 种 生活 ， 你 就 能 对 这 个 问题 
比 我 知道 得 更 清楚 : 依 主 生活 和 平民 生活 在 人 的 苦 乐 方面 有 何 
不 同 ?” 

【3】 和 希 耶 罗 说 : “那么 你 为 什么 不 先 提示 我 平民 生活 方面 的 
事情 呢 ? 既然 你 至 少 现在 还 是 个 平民 。 这 样 ， 我 想 我 就 能 向 你 展 
示 两 种 生活 的 差别 。 

【4】 于 是 西蒙 尼 德 这 样 说 “ 那 好 ， 希 耶 罗 ， 我 看 我 们 观察 
到 ， 平 民 通过 眼睛 感觉 在 视觉 方面 的 苦 乐 ; 通过 耳 采 感觉 在 听觉 
方面 的 苦 乐 ; 通过 嘴 感 觉 在 食物 和 饮料 方面 的 苦 乐 ; 当然 ， 在 性 
方面 的 苦 乐 ， 呢 ， 则 是 通过 我 们 大 家 都 知道 的 东西 。[5】 至 于 冷 
热 、 软 硬 、 轻 重 ， 当 我 们 区 别 它 们 时 ， 在 我 看 来 ， 我 们 是 用 整个 
身体 得 知 它们 引起 的 快乐 。 着 恶 事物 引起 的 快乐 ， 我 看 有 时 是 仅 
仅 通过 灵魂 ， 有 时 是 通过 灵魂 和 肉体 两 者 。【6】 至 于 睡眠 带 给 我 
们 的 快乐 ， 我 想 我 是 领悟 到 了 的 ， 但 是 ， 却 不 怎么 知道 是 由 什么 
东西 、 在 什么 时 候 以 及 如 何 带 给 我 们 的 "。 他 说 ; “也 许 这 是 不 用 
中 文 版 译 为 “ 希 伦 一 世 " ) ， 生 年 不 详 ， 约 公元 前 467 或 466 年 卒 。 他 在 公元 
前 478 年 成 为 西西 里 叙 拉 十 的 依 主 ， 是 接著 其 兄 革 隆 。 当 政 时 他 利用 名 太 基 
在 西西 里 失败 的 机 会 ， 大 大 加 强 了 令 拉 古 的 国力 ， 他 最 重要 的 成 就 是 公元 前 
474 年 在 库 迈 打败 埃 特 鲁 斯 坎 人 。 他 是 个 慷慨 大 度 的 文学 保护 人 ， 诗 人 埃 斯 
全 全 人 折 宙 AT 人 F4 和 和 

图 在 此 是 指 能 被 爱 者 回应 的 爱 。 希 耶 罗 从 〈29) 到 结尾 一 直 坚 持 这 样 
一 种 区 分 : 一 种 爱 是 强烈 的 情爱 、 性 爱 ， 那 无 法 由 他 这 方面 产生 ; 另 一 种 爱 


是 较 一 般 的 友爱 、 喜 欢 、 友 谊 ， 这 能 在 他 那里 产生 ， 但 又 得 不 到 被 爱 者 的 回 
应 。 一 一 英 译注 
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怀疑 的 ， 我 们 醒 着 的 时 候 的 事物 ， 比 我 们 睡 着 的 时 候 的 事物 ， 能 
给 我 们 更 清楚 的 知觉 。 

【7】 希 耶 罗 对 此 回答 道 :" 西 蒙 尼 德 ， 那 我 要 说 ， 从 主 在 你 刚 
才 说 到 的 这 些 事情 上 的 感觉 并 没有 什么 不 同 ， 至 少 ， 在 此 我 不 知 
道人 懈 主 生活 和 平民 生活 在 哪些 方面 有 差别 。 

【8】 西蒙 尼 德 说 :“ 但 在 这 方面 还 是 有 不 同 : 依 主 在 每 种 手段 
上 带 来 的 快乐 要 比 常人 大 好 多 倍 ， 而 在 带 来 的 痛苦 上 却 要 小 得 多 。 

“不 是 这 样 的 ,” 希 耶 罗 说 , “要 知道 偶 主 比 过 适度 生活 的 平 
民 的 快乐 要 小 得 多 ， 而 痛苦 却 要 大 得 多 。” 

【9】 西 过 尼 德 说 : “你 说 的 不 可 信 ， 因 为 如 果 情况 是 这 样 的 
话 ， 那 为 什么 很 多 人 想 做 从 主 呢 ， 尤 其 是 很 多 被 相信 是 最 能 干 的 
人 ? 为 什么 所 有 人 都 姥 妒 从 主 呢 ?” 

【10】 “以 宙斯 之 名 ,” 希 耶 昂 说 ，" 那 是 因为 他 们 对 这 两 种 生 
活 虽然 毫 无 经 验 ， 却 揣 想 人 主 的 生活 。 我 要 试 着 告诉 你 真相 是 怎 
样 。 让 我 们 就 从 视觉 开始 ， 我 记得 你 也 是 从 它 说 起 的 。。 

【1 “首先 ， 当 我 理性 地 思考 它 时 ， 我 发 现 但 主 在 通过 视 
力 所 看 到 的 使 我 们 印象 深刻 的 东西 方面 是 不 利 的 。 在 不 同 的 国 
家 里 有 不 同 的 值得 看 的 东西 。 平 民 可 以 去 他 们 想 去 的 任何 地 方 ， 
去 任何 城市 ， 只 是 为 了 去 观赏 。 他 们 去 一 般 的 节庆 赛会 ， 那 儿 
有 许多 人 们 认为 最 值得 看 的 东西 聚集 在 那里 。【 12】 但 稀 主 却 几 
平 不 能 享受 这 些 东西 ， 因 为 去 那些 他 们 不 是 最 强 的 地 方 对 他 们 
是 不 安全 的 。 他 们 也 不 能 确保 他 们 在 家 里 拥有 的 东西 的 安全 
因为 他 们 不 能 放心 地 把 它们 托付 给 别人 而 自己 去 国外 。 他 们 总 
有 这 样 一 种 恐惧 ， 害 怕 这 样 的 时 候 别 人 会 等 权 ， 而 他 们 又 无 力 
报复 犯 下 这 事 的 人 -” 

【13]“ 那 么 , 也许 你 可 以 说 , “但 毕竟 ， 即 使 他 们 就 呆 在 家 
里 ， 这 些 东西 也 可 以 带 到 他 们 面前 让 他 们 观赏 啊 " 。 是 的 ， 但 西蒙 
尼 德 ， 以 宙斯 之 名 ， 这 类 景观 中 只 有 很 少 的 一 些 可 以 带 到 爸 主 面 
前 ， 而 且 是 以 这 样 一 种 高 昂 的 价格 : 那些 麦 演 者 从 偶 主 那里 收 到 
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比 他 们 一 生 中 从 任何 人 那里 收 到 的 都 多 许多 售 的 钱 ， 随 后 马上 就 
一 走 了 之 。 

【14】 西 蒙 尼 德 说 :“ 但 即便 在 看 的 方面 情况 不 好 ， 你 至 少 能 
得 到 听 的 好 处 啊 。 因 为 ， 你 的 耳 杀 里 绝 不 会 缺少 赞美 ， 这 最 甜美 
的 声音 ， 所 有 出 现在 你 面前 的 人 都 称赞 你 的 所 有 言行 ， 你 不 会 被 
历 骂 ， 听 不 到 生硬 的 话 ， 因 为 没有 一 个 人 会 当面 误 责 众 主 ” 

【15】 和 希 耶 罗 说 : “你 想 ， 一 个 伪 主 从 那些 什么 坏话 也 不 说 、 
但 他 却 清楚 地 知道 这 些 沉默 的 人 心里 对 他 抱 有 恶意 的 人 那里 ， 得 
到 的 是 什么 样 的 快乐 啊 ! 而 他 从 那些 赞美 他 、 他 却 怀 疑 只 是 为 了 
奉承 的 目的 而 赞美 的 人 那里 ， 他 又 能 得 到 什么 样 的 快乐 呢 ?” 

【16】 西 过 尼 德 说 :“ 以 宙斯 之 名 ， 这 点 我 肯定 同意 你 ， 希 耶 
罗 ， 最 甜美 的 赞美 是 来 自 那 些 最 自由 的 人 们 。 但 是 ， 你 还 是 不 能 
说 服 任何 人 ， 说 你 从 滋养 我 们 人 的 东西 上 并 不 得 到 多 得 多 的 
快乐 。 

【17】 "我 知道 ， 西 壹 尼 德 ,” 希 耶 罗 说 ,“ 至 少 ， 大 多 数 人 都 
判断 我 们 比 平民 从 吃喝 中 得 到 更 多 的 快乐 ， 相 信 假 如 把 用 于 我 们 
的 餐饮 用 于 他 们 ， 他 们 会 〔 比 用 自己 的 餐饮 】 得 到 更 大 的 快乐 。 
因为 那 超出 平常 的 东西 总 是 引起 快乐 。[18】 因此， 所 有 人 都 带 着 
快乐 的 期 待 参加 宴会 ， 而 依 主 们 除外 ， 因 为 【从 主 们 的 ] 饭桌 上 
总 是 为 他 们 摆 满 了 如 此 丰盛 的 东西 ， 以 致 在 宴席 上 也 不 可 能 再 增 
加 什么 了 。 所 以 ， 这 是 第 一 点 ， 即 在 预期 带 来 的 快乐 方面 僧 主 生 
活 比 平民 差 。 【19】 “其 次 ,” 希 耶 罗 说 , “我 知道 你 也 有 这 种 经 
验 ， 那 就 是 一 个 人 越 是 给 他 超过 足够 的 款待 ， 他 越 快 地 感到 腻 味 。 
所 以 ， 在 持续 的 快乐 方面 也 是 如 此 ， 一 个 在 饮食 上 被 服务 得 太 多 
的 人 不 如 以 一 种 节制 的 方式 生活 的 人 过 得 好 。 

【20】 西 载 尼 德 说 :“ 但 是 ， 以 宙斯 之 名 ， 至 少 在 灵魂 被 [ 饭 
食 ] 吸引 的 那 段 时 间 里 ， 享 受 丰富 的 饮食 比 劣质 饮食 有 更 大 得 多 
的 快乐 。 

【21] “那么 ， 你 想 ， 西 蒙 尼 德 ,” 希 耶 罗 说 ,“ 那 从 每 个 行为 


得 到 最 多 的 快乐 的 人 也 对 它 有 最 大 的 爱 对 不 对 ?” 

“对 。” 他 说 。 

“那么 好 ， 你 看 依 主 去 吃饭 时 比 平民 更 快乐 吗 ?” 

“ 偶 主 们 并 不 更 快乐 ， 以 宙斯 之 名 ,” 他 说 ，“ 我 看 肯定 是 这 
样 ， 而 且 ， 正 像 很 多 人 看 到 的 ， 甚 至 更 不 快 。 

【22】 希 耶 罗 说 “而 且 你 看 ， 不 知 为 什么 还 有 那么 多 人 为 发 
明 的 给 懈 主 的 菜肴 : 味 烈 的 、 苦 涩 的 、 酸 后 的 等 等 。 

“是 的 ,” 西 蒙 尼 德 说 ,“ 它 们 在 我 看 来 对 人 是 很 不 自然 的 。 

【23】 “你 认为 这 些 食物 不 是 一 个 柔软 的 、 生 病 的 灵魂 的 欲望 
对 象 吗 ?” 希 耶 罗 说 ,“ 既 然 我 自己 知道 得 最 清楚 ， 我 猜想 你 也 知 
道 ， 那些 快乐 地 饮食 的 人 是 不 需要 这 类 机 巧 的 食物 的 。。 

【24】 “好 ， 而 且 ,” 西 过 尼 德 说 ,“ 至 于 那些 你 涂 在 自己 身上 
的 昂贵 的 香水 ， 我 想 也 是 那些 靠近 你 的 人 比 你 自己 更 享受 它 ， 正 
像 一 个 吃 [有 臭 味 ] 食物 的 人 自己 并 不 像 其 周围 的 人 那样 能 感到 
其 奥 味 。 

【25】 希 耶 罗 说 :“ 再 说 ， 谈 到 食物 ， 总 是 有 各 种 食物 的 人 不 
会 有 强烈 的 食欲 ， 而 缺少 食物 的 人 却 是 一 看 到 食物 就 满心 欢喜 。 

【26】 西 赣 尼 德 说 :“ 但 也 许 性 方面 的 快乐 很 容易 使 居 主 产生 
和 欲望， 因为 你 大 概 可 以 和 你 看 到 的 最 美的 人 做 爱 。” 

【27】 希 耶 罗 说 :“ 那 你 说 到 了 也 许 是 在 所 有 事情 中 我 们 与 平 
民 相 比 最 不 利 的 事情 了 。 因 为 谈 到 婚姻 ， 首 先是 那 种 与 财富 和 权 
力 更 优越 的 人 缔结 的 婚姻 ， 我 想 这 也 是 最 高 贵 的 ， 它 给 了 新 郎 一 
种 健 意 的 名 声 ; 其 次 是 门当户对 的 婚姻 ; 而 与 比 自己 低 的 人 缔结 
的 婚姻 被 认为 是 很 不 名 誉 和 没有 用 处 的 。[28】 那 么 ， 除 非 侨 主 和 
一 个 外 国 女子 结婚 ， 否 则 他 就 必须 和 一 个 不 如 自己 的 人 结婚 ， 这 
样 ， 能 满足 他 的 东西 就 是 他 很 不 容易 得 到 的 了 。 再 说 ， 得 到 最 骄 
傲 的 女性 的 关注 才能 得 到 最 大 的 快乐 ， 而 来 自 奴隶 的 关注 一 一 即 
使 这 些 很 容易 得 到 一 一 却 完全 不 能 使 满足， 相反 ， 如 果 一 旦 被 
忽视 的 话 ， 反 而 可 能 带 来 可 怕 的 愤怒 和 痛苦 。 
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【29】“ 然 而， 与 男孩 在 性 方面 的 快乐 比 与 女性 为 产生 后 代 的 
性 快乐 还 要 灶 糕 。 我 想 我 们 大 家 都 知道 ， 性 快乐 在 伴随 着 爱 的 时 
候 才 会 带 来 更 大 得 多 的 享受 。【30】 但 是 ， 回 报 之 爱 是 最 不 容 意 在 
偶 主 身上 产生 的 ， 因 为 爱 产生 快乐 并 不 是 在 伸手 即 得 的 事情 上 ， 
而 是 在 希望 中 得 到 快乐 。 这 样 ， 正 像 一 个 没有 饥 沁 过 的 人 不 能 尽 
享 痛 饮 的 快乐 一 样 ， 一 个 没有 爱 的 饥 渴 的 人 也 不 会 体会 到 最 甜蜜 
的 性 的 快乐 。” 希 耶 罗 说 。 

31】 西 蒙 尼 德 笑 了 ， 说 :“ 希 耶 罗 ， 你 的 意思 是 否认 对 男孩 
的 爱 能 自然 而 然 地 在 一 个 偶 主 中 产生 ? 如 果 那 样 的 话 ， 你 怎么 爱 
上 了 据 他 们 说 是 最 美的 达 伊 洛 绪 斯 呢 ?” 

【32】* 以 宙斯 之 名 ， 西 蒙 尼 德 ,” 他 说 ，“ 那 不 是 因为 我 特别 
想得到 那 看 来 是 可 以 从 他 那儿 得 到 的 东西 ， 而 是 想 赢 得 那 一 个 
偶 主 很 难得 到 的 东西 。[33】 因为 我 爱 达 伊 洛 绪 斯 正 是 为 了 那 也 
许 是 自然 迫使 一 个 人 从 美人 那里 想得到 的 东西 ， 这 正 是 我 想 赢 
得 的 爱 。 但 是 我 也 深 深 地 希望 我 能 用 爱 赢得 此 ， 从 一 个 愿意 的 
人 那里 赢得 此 ; 我 想 我 是 宁愿 损害 自己 ， 也 不 愿 用 强力 从 他 那 
里 夺 得 此 的 。【34】 我 自信 从 一 个 不 情愿 的 敌人 那里 夺取 是 所 有 
事情 中 最 快乐 的 ， 但 我 想 从 一 个 情愿 的 男孩 那里 得 到 好 感 则 是 
最 快乐 的 。【35】 例 如 ， 一 个 爱人 的 回眸 是 令 人 快乐 的 ， 他 的 问 
询 和 回答 也 是 令 人 快乐 的 。 而 斗气 和 争吵 在 性 方面 也 是 最 刺激 
的 。【36】 在 我 看 来 这 是 确定 的 ,” 他 说 , “从 一 个 不 情愿 的 男 
孩 那里 得 到 的 快乐 与 其 说 是 一 个 性 行为 ， 不 如 说 是 一 次 抢劫。 
虽然 抢劫 者 所 得 到 的 好 处 和 给 予 他 私 敌 的 损害 给 了 他 某 种 快乐 ， 
但 是 ， 从 一 个 爱人 的 痛苦 那里 得 到 快乐 ， 亲 吻 却 同时 被 厌恶 ， 
接触 却 同时 被 讨 嫌 ， 这 不 也 是 很 泄气 和 很 可 怜 的 一 件 事情 吗 ? 
【37】 对 平民 来 说 ， 显 而 易 见 ， 他 所 爱 的 人 服侍 他 的 时 候 ， 妃 是 
因 爱 而 乐意 委身 ， 因 为 他 知道 ， 他 所 爱 的 人 是 在 没有 任何 强迫 
的 情况 下 做 出 这 些 举动 的 。 但 一 个 人 主 却 决 不 可 能 如 此 相信 他 是 
被 爱 着 的 。[38】 因为 我 们 知道 ， 在 这 一 过 程 中 ， 那 些 在 恺 惧 中 服 
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务 的 人 只 是 尽 其 所 能 地 使 自己 看 起 来 像 是 一 种 朋友 的 服务 。 而 且 
从 那些 假装 是 最 爱人 懈 主 的 人 中 间 产 生 的 反对 他 的 阴谋 其 实 是 最 
多 的 。 
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【1】 对 此 西蒙 尼 德 说 道 ,'* 你 说 到 的 这 些 不 利 在 我 看 来 至 少 是 
很 不 重要 的 ， 因 为 很 多 被 认为 是 真正 的 男子 汉 的 人 是 愿意 忍受 这 
些 在 食物 、 饮 料 、 佳 肴 这 些 方面 的 不 利 的 ， 乃 至 愿意 节制 性 欲 。 
【2】 而 你 们 偶 主 在 下 面 这 些 事情 上 的 确 是 远 远 超过 平民 的 ， 你 们 
能 谋划 大 事业 ， 能 迅速 地 实行 它们 ， 你 们 拥有 大 量 多 余 的 东西 
有 非常 优良 的 马匹 ， 有 十 分 精美 的 武器 ， 你 们 的 女人 有 很 华贵 的 
装饰 品 ， 你 们 有 最 辉煌 的 建筑 物 ， 其 中 的 家 具 配置 也 是 最 昂贵 的 
而 且 ， 你 们 拥有 的 仆人 也 是 数量 最 多 、 质 量 最 好 ， 你 们 最 能 给 你 
们 的 私 敌 以 打击 、 给 你 们 的 朋友 以 利益 。 

【3】 和希 耶 罗 回答 道 , “我 丝 雍 不 奇怪 ， 大 多 数 人 都 完全 被 入 
主 生活 的 外 表 所 骗 过 了 ， 西 更 尼 德 啊 ， 因 为 在 我 看 来 ， 群 众 是 仅 
仅 通 过 眼睛 来 形成 什么 人 幸福 、 什 么 人 不 幸 的 意见 的 。【4】 偶 主 
的 生活 公开 展示 的 是 所 有 人 都 可 清楚 看 到 的 ， 其 拥有 的 东西 被 认 
为 有 很 高 价值 。 但 是 ， 在 众 主 的 心灵 中 一 一 那里 才 是 储藏 人 类 真 
正 的 幸福 和 不 幸 的 地 方 一 一 却 保留 着 苦涩 的 东西 。【[5】 这 种 苦 汲 
逃脱 了 大 多 数 人 的 注意 ， 正 如 我 前 面 所 说 ， 在 我 看 来 并 不 奇怪 ， 
但 是 ， 对 于 你 这 样 一 个 被 认为 是 更 多 地 是 通过 理解 力 而 不 是 眼睛 
来 对 许多 事情 构成 一 种 更 好 判断 的 人 来 说 ， 你 却 也 不 了 解 这 一 点 
这 我 就 感到 奇怪 了 。[【6】 而 我 从 自身 的 经 验 中 清楚 地 知道 ， 西 莹 
尼 德 ， 我 告诉 你 ， 偶 主 在 最 大 的 善 方面 所 获 最 少 ， 而 在 最 大 的 恶 
方面 却 所 得 最 多 。[【7】 举 一 个 例子 : 如 果 平 安 被 认为 是 人 最 大 的 
善之 一 ， 那 么 ， 侨 主 就 是 最 少 有 平安 的 ; 如 果 说 战争 是 一 个 大 恶 
那么 ,从 主 在 这 方面 却 得 的 最 多 。[【8】 因 为 首先， 对 于 一 个 平 


8 论 伍 下 


民 来 说 ， 除 非 他们 的 城邦 陷 人 了 一 场 战争 ， 他 们 可 以 到 任何 他 们 
想 去 的 地 方 旅行 ， 而 不 必 害 怕 谁 要 杀 他 们 。 而 对 所 有 伴 主 来 说 ， 
所 有 地 方 对 他 们 都 仿佛 是 敌国 。 至 少 他 们 自己 会 认为 自己 必须 武 
装 起 来 ,或 常备 一 支 武装 卫队 。 【9】 而 且 ， 如 果 一 个 平民 骨 险 进 
人 某 个 敌对 国家 ， 那 么 至 少 在 回 到 自己 的 祖国 以 后 他 们 相信 自己 
是 安全 的 。 但 从 主 却 知道 ， 即 使 他 到 了 自己 的 城邦 ， 他 也 是 在 最 
大 量 的 敌人 中 间 。【10】 再 说 ， 如 果 有 强 敌 攻击 城邦 ， 那 些 在 城墙 
外 觉得 危险 的 弱者 ， 至 少 在 进入 要 塞 之 后 会 感到 安全 。 然 而 ， 储 
主 甚至 在 进入 他 们 自己 的 房子 以 后 也 还 是 觉得 不 能 免除 危险 ， 觉 
得 还 是 需要 特别 戒备 。【 11】 此外， 对 于 平民 来 说 ， 是 可 以 通过 谈 
判 与 和 解 的 协议 来 摆脱 战争 的 ， 而 对 信 主 来 说 ， 永 不 可 能 与 受 其 
偶 政 统治 的 人 们 达成 和 平 ， 介 主 在 任何 时 候 也 不 敢 信任 协议 。 
【12】“ 有 城邦 之 间 的 战争 ， 也 有 从 主 对 屈从 其 武力 者 的 战 
争 ,@ 在 这 些 战争 中 ， 城 邦 里 的 人 要 经 受 各 种 苦难 ， 从 主 也 是 如 
此 。【[13】 因 为 两 者 都 必须 武装 ， 都 必须 保卫 自己 ， 都 必须 冒险 ; 
如 果 被 打败 的 话 ， 他 们 就 得 承受 某 些 损害 ， 所 有 人 都 在 这 些 战 争 
中 受苦 。【[14】 那 么 ， 到 此 为 止 ， 两 者 都 是 平等 受苦 的 ， 但 是 ， 当 
城 里 的 人 们 得 到 为 保卫 城邦 而 带 来 的 快乐 的 时 候 ， 任 主 们 却 不 再 
有 这 种 快乐 了 。【15】 因 为 的 确 ， 当 城邦 在 一 场 战斗 中 战胜 了 自己 
的 敌人 的 时 候 ， 人 们 巨大 的 快乐 是 难于 言 表 的 ; 这 涉及 到 他 们 如 
何 击溃 了 敌人 ;他们 如 何 追击 敌人 ; 他 们 如 何 杀 死敌 人 ; 他 们 如 
何 狂欢 ; 他 们 如 何 得 到 杰出 的 名 声 ; 他 们 如 何 快 乐 地 深信 他 们 为 
他 们 的 城邦 增加 了 利益 。(16】 每 个 人 都 以 为 是 他 参与 分 享 了 制定 
计划 和 杀 死 了 最 多 的 敌人 ， 让 他 们 明白 他 们 是 做 了 错误 的 加 法 、 


图 [ 校 按 ] 这 一 句 Kendrick 碌 译 作 :， There are also wars，of course， 
which the cities as well as the tyrants wage against those they have formedy subjec- 
ted by force 一 一 Benardete 校 改 为 : There are wars which cities wage and wans 
which tyrants wage against those they have subject to force。 
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他 们 实际 上 没有 杀 死 这 么 多 敌人 是 很 困难 的 。 一 场 大 胜 在 他 们 看 
来 是 如 此 高 尚 的 一 件 事 情 。 

【17】 “但 是 当 估 主 怀疑 某 些 人 正在 阴谋 反对 他 ， 在 确实 得 知 
他 们 的 阴谋 之 后 处 死 他 们 ， 他 知道 他 并 没有 为 整个 城邦 增加 什么 
利益 ， 而 他 却 毫 无 疑义 地 知道 他 将 统治 的 人 还 要 比 以 前 减少 。 他 
不 可 能 是 快乐 的 ， 他 不 可 能 为 这 一 行为 骄傲 ， 而 宁可 尽量 缩小 所 
发 生 的 事情 ， 当 他 做 这 事 时 他 要 为 他 做 的 辩护 ， 说 他 所 行 并 非 不 
义 。 这 样 ， 他 所 做 的 事情 甚至 在 他 自己 看 来 也 并 不 是 高 尚 的 。 
【18】 当 他 丽 惧 的 人 死去 时 ， 他 也 没有 更 大 胆 ， 而 是 比 以 前 更 提防 
了 。 所 以 ， 正 像 我 向 你 展示 的 ， 作 主 一 生 都 处 在 战争 之 中 。” 
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【1] “现在 再 考察 一 下 友谊 ， 偶 主 是 如 何 分 享 它 的 呢 ? 首先 
让 我 们 反省 友谊 是 否 对 人 是 一 种 大 善 。[2】 的 确 ， 一 个 人 也 被 自 
己 所 爱 的 人 爱 着 的 ， 他 是 很 高 兴 看 到 对 方 在 自己 身边 的 ， 也 很 高 
兴 给 他 带 来 好 处 ; 如 果 不 在 身边 就 会 很 想念 他 ， 当 他 重 返 时 会 很 
热烈 地 欢迎 他 ， 为 他 得 到 的 好 处 感到 高 兴 ， 如 果 他 陷 人 什么 麻烦 
就 会 去 帮助 他 。 

【3】“ 而 且 ， 甚 至 城邦 也 注意 到 友谊 对 人 是 一 种 很 大 的 善 ， 
能 给 人 带 来 很 大 的 快乐 。 无 论 如 何 ， 很 多 城邦 立法 规定 杀 死 奸 夫 
可 以 不 受 惩 罚 ， 显 然 只 是 出 于 这 个 理由 ,因为 人 们 相信 奸 夫 毁 挤 
了 秦 子 与 丈夫 的 友爱 之 情 。 【4】 但 如 果 一 个 妻子 由 于 某 种 不 幸 
[事故 ] 而 与 人 有 了 性 关系 ， 若 其 丈夫 相信 她 对 他 的 一 种 友爱 之 
情 尚未 被 腐蚀 ， 他 对 她 的 尊重 就 并 不 稍 减 。 

【5]】 “我 自己 判断 被 爱 是 一 种 如 此 巨大 的 善 ， 以 致 我 相信 真 
的 是 从 诸 神 与 人 而 来 的 好 处 自己 临 到 被 爱 者 。【6】 但 是 在 友谊 
的 拥有 方面 ， 侨 主 也 是 像 其 中 诸 种 不 利 一 样 仍 处 于 一 种 不 利 的 
境况 。 
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1J0 论 信 政 


“西蒙 尼 德 ， 如 果 你 想 知道 我 是 否 说 的 是 真 话 ， 想 想 这 方面 的 
情况 。 【7】 显然， 最 可 靠 的 友谊 被 认为 是 父母 与 子女 之 间 的 感 
情 、 兄 弟 之 间 的 感情 、 夫 妻 之 间 的 感情 ， 以 及 朋友 情谊 。【8】 那 
么 ， 如 果 你 愿意 仔细 反省 一 下 ， 你 将 发 现 平民 主要 是 被 这 些 人 所 
爱 ， 而 很 多 介 主 却 杀 死 他 们 自己 的 孩子 ， 很 多 又 死 于 他 们 的 孩子 
之 手 ; 很 多 从 主 兄弟 间 互 相 残杀 ;， 很 多 伪 主 被 子 和 他 们 以 为 最 
好 的 朋友 所 毁 。【9】 既然 他 们 被 这 些 出 于 天 伦 想 要 爱 他们 以 及 出 
于 法 律 被 迫 爱 他 们 的 人 如 此 仇恨 ， 他 们 怎么 会 相信 他 们 被 别 的 任 
何人 所 爱 呢 ? 
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【1] “而 且 ， 也 考虑 一 下 信任 ， 最 少 享有 它 的 人 谁 不 是 损失 
了 一 个 很 大 的 善 呢 ? 什么 样 的 相伴 没有 相互 的 信任 而 能 够 甜美 呢 ? 
夫 事 若 是 没有 信任 怎么 可 能 达到 一 种 欢乐 的 亲密 无 间 呢 ? 无 论 什 
么 样 的 仆人， 若是 得 不 到 信任 ， 他 又 怎么 可 能 快活 呢 ? 【2】 然 
而 ， 在 信任 人 这 方面 ， 儒 主 却 是 处 在 一 种 最 不 利 的 状况 ， 他 不 仅 
平时 在 不 敢 信任 他 的 食物 和 饮料 的 情况 下 过 日 子 ， 甚 至 在 他 献 祭 
神灵 开始 前 ， 这 也 成 为 一 种 习惯 :他 必须 命令 他 的 随从 党 一 尝 献 
球 的 食物 ， 因 为 他 们 不 敢 信任 ， 怀 疑 甚至 在 这 种 情况 下 也 可 能 吃 
到 有 毒 的 食物 - 

13】 “再 说 到 祖国 或 母 邦 ， 这 对 其 他 人 是 十 分 珍贵 的 。 因 为 
公民 们 可 以 互相 保护 以 防范 奴隶 ， 也 抵御 为 非 作 歹 者 而 无 需 相互 
间 付 费 ， 这 样 可 以 使 公民 们 不 致 坦 遇 横 死 。【4】 他们 在 保持 警惕 
方面 还 走 到 立法 规定 的 程度 : 即使 是 杀人 犯 的 同谋 者 也 不 能 免除 
惩罚 。 这 样 ， 由 于 母 邦 的 缘故 ， 每 一 个 公民 的 生命 都 是 安全 的 
【5】 但 在 偶 主 那里 这 也 颠倒 了 7， 因 为 城邦 不 是 去 报复 杀 死 估 主 
者 ， 反 倒是 赞扬 他 们 ; 不 是 像 在 对 待 杀 死 平民 者 那样 把 杀人 者 从 
神圣 的 仪式 中 排除 ， 反 倒是 在 他 们 的 庙宇 中 树立 杀 死 伪 主 者 的 
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有 雕像。 

【6] “如果 你 以 为 由 于 偶 主 拥有 比 平民 更 多 的 东西 ， 他 也 就 
有 更 大 的 快乐 ， 那 也 不 是 这 种 情况 ， 西 蒙 尼 德 。 而 且 ， 正 像 运 动 
员 被 证 明 比 平民 更 强壮 并 不 使 他 感到 多 么 快乐 ， 而 如 果 被 证 明 比 
自己 的 对 手 弱 却 要 感到 烦恼 ， 当 从 主 明 显 比 平民 拥有 更 多 的 东西 
时 ， 他 并 不 能 从 中 得 到 快乐 。 但 是 ， 当 他 比 别 的 傅 主 所 拥有 的 东 
西 要 少时 ， 他 却 要 为 此 不 舒服 了 。 因 为 他 是 把 这 些 人 看 作 自己 财 
富 上 的 对 手 的 

【7】“ 人 得主 所 欲望 的 有 些 东西 也 不 是 像 平民 所 欲望 的 那样 快 
地 来 到 他 这 里 。 因 为 平民 是 欲望 一 栋 房子 、 一 块 田地 、 一 个 家 庭 
奴隶 ; 而 偶 主 则 欲望 城邦 、 扩 展 边界 、 港 口 、 大 城堡 ， 赢 得 这 些 
东西 要 比 获得 平民 所 欲望 的 东西 难 办 得 多 ， 也 危险 得 多 

【8】“ 而 且 ， 你 将 看 到 ， 很 少 有 平民 像 许多 偶 主 那样 贫穷 - 
因为 ， 什 么 是 多 和 充足 ， 并 不 是 由 计数 来 判断 的 ， 而 是 要 看 它 的 
用 途 。 所 以 ， 一 个 超出 了 足够 的 量 就 是 “多 ' ， 而 一 个 不 够 的 量 
就 是 “ 少 '。[【9】 而 懈 主 的 大 量 财富 还 不 足以 像 平 民 那样 应 付 他 
的 必要 开销 。 平 民 还 能 以 他 们 希望 的 方式 前 减 自己 的 日 常 开 支 
而 偶 主 却 不 可 能 这 样 做 ， 因 为 他 们 最 大 和 最 必需 的 开销 是 保护 他 
们 的 生命 。 削 减 这 些 费 用 将 可 能 是 毁灭 性 的 。 

【10】“ 再 说 ， 为 什么 要 把 那些 能 够 以 正当 的 手段 得 到 所 需要 
东西 的 人 作为 穷人 来 可 怜 呢 ? 不 是 应 该 把 所 有 那些 被 他 们 的 生活 
需求 盟 迫 而 采用 不 正当 的 手段 的 人 称 做 不 幸 者 和 可 怜 者 吗 ? 【11】 
既然 情 主 在 许多 时 候 被 迫 去 不 公正 地 抢 动 神 让 和 人 类 ， 因 为 他 们 
总 是 需要 额外 的 钱 来 满足 他 们 的 必要 开支 。 这 就 像 一 场 无 休止 的 
战争 一 样 ， 偶 主 不 得 不 要 么 供养 一 支 军队 ， 要 么 就 被 灭亡 。 
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【1] “ 西 壹 尼 德 ， 我 将 告诉 你 癸 主 的 另 一 个 严重 的 痛苦 。 因 
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为 ， 他 们 虽然 不 比 平民 少 接触 体面 的 人 、 聪 明 的 人 、 公 正 的 人 
从 主 与 其 说 是 敬仰 他 们 ， 还 不 如 说 是 县 惧 他 们 。 他 们 县 惧 勇 敢 者 , 
因为 他 们 敢于 去 争取 自由 ; 他 们 晨 惧 聪明 人 ， 因 为 他 们 善于 谋划 
事情 ; 他 们 且 惧 公正 者 ， 因 为 大 多 数 人 可 能 希望 由 他 们 来 统治 。 
【2】 由 于 悉 惧 ， 他 们 秘密 地 除 掉 上 面 说 的 这 些 人 ， 这 样 留 给 他 们 
使 用 的 就 只 是 那些 不 公正 者 、 不 节制 者 和 奴 性 十 足 的 人 了 。 不 公 
正 者 被 信任 是 因为 他 们 害怕 ， 正 像 作 主 所 害怕 的 一 样 ， 当 城邦 哪 
-天 得 到 自由 ， 就 要 成 为 他 们 的 主人 。 不 节制 者 被 信任 是 因为 现 
在 他 们 可 以 自由 放荡 ， 奴 性 者 被 信任 是 因为 他 们 甚至 自己 也 不 认 
为 自己 配 得 上 自由 。 这 种 痛苦 对 我 来 说 是 很 严重 的 ， 知 道 有 些 人 
是 好 人 ， 却 还 是 不 得 不 用 另外 一 些 人 。 

【3】“ 而 且 ， 懈 主 也 不 得 不 爱城 邦 ， 因 为 ， 如 果 没有 城邦 
他 也 就 不 能 保存 自己 或 使 自己 幸福 。 但 人 血 主 还 是 不 能 不 使 自己 的 
母 邦 章 到 损害 ， 因 为 他 并 不 高 兴 公民 们 勇敢 或 者 有 良好 的 武装 。 
他 宁愿 使 异 邦人 比 公民 更 显得 可 怕 ， 这 样 他 就 高 兴 了 ， 并 且 ， 他 
把 这 些 异 邦人 用 作 保 镖 。 【4】 甚 至 于 ， 当 好 季节 来 到 城邦 的 时 
候 ， 当 有 许多 丰厚 收获 的 时 候 ， 这 时 仿 主 也 不 高 兴 ， 因 为 作 主 认 
为 ， 人 们 越 是 感到 匮乏 ， 他 们 也 才 越 是 趋 于 听命 和 服从 。 


6 


【1] “我 希望 西蒙 尼 德 ,” 希 耶 罗 说 , “向 你 说 明 那 些 当 我 
还 是 一 个 平民 时 所 享受 的 快乐 ， 现 在 ， 由 于 我 成 了 一 个 俐 主 ， 我 
意识 到 我 被 剥夺 了 这 些 快乐 。【2】 我 与 和 我 差不多 年 纪 的 人 相 
伴 ， 从 他 们 那里 找 点 乐趣 ， 他 们 也 在 我 这 里 找到 快乐 。 当 我 想 要 
和 平和 宁静 的 时 候 ， 我 就 自己 和 自己 为 伴 。 我 生活 在 宴席 中 间 
常常 直到 我 忘记 了 一 切 人 生 的 艰辛 ; 直到 我 的 灵魂 完全 被 歌声 
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欢 宴 、 舞 次 所 吸引 ;直到 我 和 在 场 人 们 意欲 同 为 一 体 -@ 【3】 现 
在 我 周围 没有 那些 从 我 得 到 快乐 的 人 了 ， 因 为 我 现在 只 有 奴隶 而 
没有 同心 同 德 的 朋友 。 我 自己 也 没有 了 与 他 们 亲密 无 间 地 欢 娱 的 
愿望 ， 因 为 我 在 他 们 那里 看 不 到 任何 对 我 的 善良 意愿 。 我 提防 畅 
饮 与 醒 眠 ， 仿 佛 自己 在 埋伏 之 中 。【4】 我 害怕 群众 ， 却 也 害怕 孤 
独 ， 害怕 没有 卫兵 ， 却 又 害怕 卫兵 本 身 ; 不 愿 自己 周围 的 人 没有 
武装 ， 却 又 不 高 兴 看 到 他 们 武装 起 来 : 这 怎么 不 是 一 种 痛苦 的 状 
况 ?【5】 而 且 ， 更 信任 异 邦人 而 不 是 本 国 公民 ， 更 信任 野 变 人 而 
不 是 希腊 人 ， 想 使 自由 人 成 为 奴隶 ， 却 不 得 不 让 奴隶 自由 一 一 所 
有 这 些 ， 你 看 不 都 是 心灵 被 恺 惧 扭曲 的 信号 吗 ? 

【6】“ 你 知道 ， 当 灵魂 充满 丽 惧 的 时 候 ， 它 不 仅 本 身 痛 苦 
而 且 使 所 有 灵魂 的 快乐 变味 。【7】 西 蒙 尼 德 ， 如 果 你 也 有 战争 的 
经 验 ， 以 前 曾经 在 靠近 敌人 阵地 的 地 方 果 过 ， 你 就 可 以 回想 一 下 
你 那 时 是 吃 的 什么 食物 ， 睡 的 什么 样 的 觉 。【8】 傅 主 的 痛苦 就 是 
你 那 时 遭受 的 那 种 痛苦 ， 而 且 更 可 怕 。 因 为 估 主 相信 ， 他 们 不 仅 
在 他 们 的 前 方 看 见 了 敌人 ， 而 且 在 所 有 方向 看 见 了 敌人 。” 

【9】 听 了 这 话 ， 西 过 尼 德 打 断 他 说 : “我 想 你 把 有 些 事情 说 
得 非常 好 ， 战 争 是 一 件 可 怕 的 事情 。 但 无 论 如 何 ， 希 耶 罗 ， 我 们 
还 是 派出 了 岗 哨 ， 当 我 们 在 打仗 的 时 候 ， 我 们 还 是 放心 地 吃 我 们 
的 饭 、 睡 我 们 的 觉 。 

【10】 和 希 耶 罗 说 : “是 的 ， 以 宙斯 之 名 ， 西 蒙 尼 德 ， 因 为 法 律 
在 监督 卫兵 ， 所 以 他 们 自己 有 所 征 惧 并 要 为 你 [的 安全 ] 着 想 。 
但 是 ， 偶 主 的 卫兵 是 雇佣 来 的 ， 是 付 报酬 的 ， 就 像 收割 者 一 样 。 
【11】 的确 ， 如 果 卫 兵 应 当 能 做 点 什么 的 话 ， 他 们 是 应 当 忠 诚 的 。 


加 [ 校 按 ] 这 一 句 ， 希 腊 文 原文 有 两 读 ， 英 译文 初 作 and often until 
there was desire in common between me and those who were present，Benardete 改 
作 and ofen until there was desire for interecourse between me and those who were 
present。 
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但 是 ， 找 到 一 个 忠诚 者 ， 比 找到 许多 工作 者 要 难得 多 一 一 无 论 你 
需要 什么 样 的 工作 ， 尤 其 是 在 做 保镖 的 都 只 是 为 了 钱 的 时 候 一 一 
如 果 他 们 一 次 杀 死 伪 主 能 挣 到 比 长 期 做 保镖 更 多 的 钱 呢 ? 

【12】 “至 于 你 为 什么 嫉妒 我 们 ， 你 说 因为 我 们 能 够 给 我 们 的 
朋友 带 来 利益 ， 因 为 我 们 比 其 他 人 更 能 支配 我 们 的 私 敌 。 但 这 也 
不 是 这 种 情况 。【13】 因 为 对 于 朋友 ， 当 你 清楚 地 知道 从 你 那 得 到 
最 多 的 人 恨不得 马上 欢天喜地 离 你 而 去 ， 你 怎么 能 相信 你 是 在 给 
了 予 一 种 利益 呢 ? 因为 ， 无 论 一 个 人 从 偶 主 那里 得 到 什么 ， 无 人 相 
信 那 是 他 自己 的 ， 除 非 他 脱离 了 信 主 的 权力 控制 范围 。【14】 至 于 
说 到 私 敌 ， 当 偶 主 知道 所 有 的 臣民 都 是 他 的 敌人 ， 而 他 又 不 可 能 
杀 死 所 有 这 些 人 或 把 他 们 都 办 禁 起 来 : 你 怎么 能 说 侨 主 有 最 大 的 
能 力 支配 他 们 呢 ? 那样 的 话 ， 还 有 什么 人 留 下 来 给 倩 主 统治 ? 而 
由 于 知道 他 们 都 是 他 的 敌人 ， 他 就 必须 既 警惕 地 防范 他 们 ， 同 时 
又 不 得 不 利用 他 们 。 

【45】“ 好 ， 西 蒙 尼 德 ， 既 然 我 们 知道 对 作 主 害怕 的 那些 公 
民 ， 偶 主 既 不 能 让 他 们 好 好 活着 ， 又 不 能 都 杀 死 他 们 ， 那 就 像 有 
一 匹 好 的 烈 马 ， 由 于 它 可 能 给 人 带 来 无 可 挽回 的 损害 而 让 人 暇 惧 ， 
主人 就 可 能 因为 它 确实 同时 又 是 一 匹 好 马 而 杀 它 也 不 是 ， 放 任 它 
也 不 是 。【16】 对 于 偶 主 的 许多 别 的 拥有 的 东西 也 是 如 此 ， 它 们 都 
可 能 给 拥有 者 带 来 痛苦 ， 央 而 既 难于 利用 它们 ， 又 难于 丢弃 
它们 。 
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【1】 西蒙 尼 德 听 了 和希 耶 罗 上 面 的 话 ， 说 : “荣誉 看 来 是 一 种 
伟大 的 东西 ， 人 们 会 忍受 各 种 各 样 的 折磨 和 危险 来 追求 它 。 【2】 
显然 ， 虽 然 有 你 所 说 的 种 种 斧 主 生活 的 不 利 ， 但 你 也 无 论 如 何 还 
是 一 头 冲 向 它 ， 以 使 你 自己 得 到 荣誉 ， 以 使 所 有 在 场 的 人 都 会 听 
从 你 所 有 的 命令 而 不 推 稻 ， 使 所 有 在 场 的 人 都 赞美 你 、 都 离开 自 
己 的 座位 站 起 来 ， 在 街 上 则 为 你 让 路 ， 总 是 用 言行 来 表示 一 种 音 
敬 。 而 这 些 都 正 是 臣民 对 斧 主 所 做 的 ， 对 于 别 的 人 ， 他 们 可 能 只 
是 碰巧 表示 一 时 的 尊敬 。 

【3】“ 希 耶 罗 ， 我 个 人 认为 ， 一 个 真正 的 人 区 别 于 其 他 动物 
就 在 于 这 种 对 于 荣誉 的 追求 。 因 为 ， 毕 竟 ， 所 有 类 似 的 动物 看 来 
也 都 在 吃 、 喝 、 睡 和 性 方面 得 到 快乐 。 但 是 抱负 并 不 在 动物 中 自 
然而 然 地 产生 ， 也 不 是 所 有 人 都 有 这 种 抱负 。 那 些 天 生 爱 好 荣誉 
和 赞美 的 人 是 很 不 同 的 ， 他 们 也 被 相信 不 再 只 是 一 般 的 人 ， 而 是 
真正 的 男子 汉 。【4】 所以， 在 我 看 来 ， 也 许 你 承受 所 有 这 些 从 主 
生活 中 的 困苦 ， 是 因为 你 比 所 有 别 的 人 都 更 荣 杞 。 因 为 ， 没 有 任 
何 别 的 属 人 的 快乐 ,要 比 与 荣誉 联系 在 一 起 的 快乐 更 接近 于 
神圣 。 

15】 对 此 希 耶 罗 答 道 : “ 西 旧 尼 德 ， 但 即使 是 估 主 的 荣 污 ， 
在 我 看 来 ， 也 类 似 于 我 在 他 们 的 性 快乐 中 所 展示 的 。{6】 对 于 那 
些 并 不 出 于 回报 之 爱 的 服务 ， 我 们 并 不 认为 有 何 益处 ， 与 那 被 迫 
的 性 行为 表面 的 快乐 也 差不多 。 同 样 ， 那 些 出 于 恐惧 的 服务 也 不 
是 荣耀 。【7】 难道 我 们 必须 说 : 那些 被 追 从 他 们 的 坐 椅 上 站 起 来 
的 人 是 给 不 公正 地 对 待 他 们 的 人 以 荣耀 吗 ? 或 者 ， 那 些 在 街 上 给 
强 者 让 路 的 人 是 给 不 公正 地 对 待 他 们 的 人 以 荣 底 吗 ? 

【8] “而 且 ， 很 多 人 会 送礼 物 给 他 们 恨 的 人 ， 尤 其 是 当 他 们 
害怕 这 些 人 会 给 他 们 伤害 的 时 候 。 但 是 ， 我 想 ， 这 也 许 是 一 种 奴 
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性 的 行为 。 而 我 相信 ， 就 我 而 言 ， 荣 誉 是 来 自 与 此 相反 的 行为 。 
【9】 因 为 ， 当 人 们 考虑 一 个 真正 的 人 能 够 成 为 他 们 的 施 惠 者 ， 相 
信 他 们 享受 着 他 的 思 惠 ， 因 此 而 张口 赞美 他 ; 当 每 个 人 都 把 他 看 
作 他 自己 个 人 的 善 ; 当 他 们 都 愿意 在 街 上 给 他 让 路 ， 都 愿意 从 他 
们 的 椅子 上 站 起 来 向 他 致意 ， 而 且 是 出 于 喜欢 而 非 恺 惧 这 样 做 
当 他 们 为 他 的 公德 和 恩惠 加 时 ， 自 愿 送礼 物 给 他 ， 如 果 这 些 人 以 
这 种 方式 服务 于 他 ， 我 相信 ， 这 才 是 真正 地 荣耀 他 ， 这 个 被 认为 
是 配 得 上 这 些 事情 的 人 才 是 真正 得 到 了 荣誉 。 我 个 人 认为 得 到 如 
此 荣誉 的 人 是 最 幸福 的 。[10】 因为 我 知道 他 不 会 被 阴谋 反对 ， 而 
宁可 说 他 引起 了 怕 他 受到 伤害 的 焦虑 ， 他 过 着 他 的 幸福 生活 ， 没 
有 丽 惧 、 没 有 姥 妒 、 没 有 危险 。 但 是 伪 主 ， 西 蒙 尼 德 ， 你 知道 
是 一 个 白天 晚上 都 过 着 一 种 所 有 人 都 因 他 的 不 正义 而 吕 他 死 的 
生活 。" 

【11】 当 西蒙 尼 德 听 到 所 有 这 些 直 到 最 后 时 ， 他 说 : “那么 ， 
希 耶 罗 ， 如 果 从 主 真是 这 样 不 幸 ， 你 也 认识 到 了 这 一 点 ， 你 自己 
为 什么 不 摆脱 这 样 大 的 一 种 不 幸 呢 ? 为 何 过 去 做 过 估 主 的 其 他 人 
也 不 愿 放弃 它 呢 ?” 

【12】 他 说 :“ 这 也 正 是 偶 主 最 悲惨 的 地 方 ， 西 乾 尼 德 ， 因 为 
摆脱 它 也 是 不 可 能 的 。 一 个 懈 主 怎么 能 充分 地 补偿 那些 被 他 剥夺 
金钱 的 人 们 ， 补 偿 被 他 大 兴 牢 狱 所 带 来 的 苦难 ， 尤 其 是 补偿 被 他 
夺 走 的 生命 呢 ?【13】 而 且 ， 西 赣 尼 德 ， 如 果 吊 死 自己 对 什么 人 有 
益 的 话 ， 我 个 人 觉得 这 是 最 有 利于 偶 主 的 。 介 主 无 论 是 保留 他 的 
苦恼 还 是 将 其 搁置 一 边 ， 他 自己 都 得 不 到 什么 好 处 。” 


8 
【1】 西 稼 尼 德 打 断 他 的 话 ， 说 : “好 ， 希 耶 罗 ， 我 不 怀疑 你 


此 刻 对 偶 主 生活 的 描述 是 诚心 诚意 的 ， 你 希望 被 人 爱戴 ， 而 你 又 
相信 偶 主 是 你 达到 这 一 目的 的 障碍 。 然 而 ， 我 想 我 能 告诉 你 ， 这 
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种 统治 并 不 是 完全 不 可 能 使 你 被 人 爱戴 甚至 在 这 方面 它 还 有 相 
对 于 平民 生活 的 优点 。【2】 在 考察 是 不 是 这 样 一 回 事 时， 我 们 还 
不 是 探讨 是 否 正 由 于 统治 者 有 较 大 的 权力 ， 所 以 他 也 能 给 出 较 大 
的 轧 惠 ， 而 是 探讨 : 如 果 平 民 和 储 主 做 同样 的 事情 ， 看 他 们 哪 一 
个 能 够 用 同等 的 施 惠 而 赢得 更 大 的 感激 。 我 将 从 一 些小 例子 开始 。 
【3】 首 先 ， 假 设 当 统治 者 和 平民 看 到 某 一 人 时 ， 友 好 地 向 他 致 
意 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 想 哪 一 个 人 的 问候 能 给 被 问候 者 更 大 的 快 
乐 ? 再说， 假定 两 个 人 都 赞扬 同一 个 人 ， 你 想 他 们 中 哪 一 个 的 赞 
扬 能 够 带 来 更 大 的 快乐 》 再 假定 当 他 们 各 自 献 祭 的 时 候 ， 都 给 予 
某 个 人 以 荣誉 ， 你 想 这 种 给 予 哪 一 个 能 带 来 更 大 的 感激 ?【4】 候 
定 他 们 都 去 看 望 一 个 病人 ， 最 有 权力 的 人 的 看 望 会 带 来 最 大 的 欢 
喜 不 是 显然 的 吗 ” 再 假定 他 们 都 提供 同样 的 礼物 ， 这 不 也 是 明显 
的 吗 ， 最 有 权力 者 的 一 半价 值 的 礼物 也 会 比 平民 的 全 部 礼物 更 有 
价值 ? 【5】 的 确 ， 我 个 人 认为， 甚至 神灵 也 给 统治 者 以 某 种 荣誉 
和 恩惠 。 因 为 不 仅 统治 使 一 个 真正 的 人 更 为 高 贵 ， 而 且 我 们 要 以 
比 他 在 做 平民 时 更 大 的 快乐 注意 这 同一 个 人 ， 当 我 们 和 那些 有 杰 
出 荣耀 的 人 交谈 时 ， 有 比 和 与 我 们 同等 的 人 交谈 更 大 的 快乐 。 

【6]“ 至 于 和 男孩 们 的 交往 ， 你 在 依 主 的 生活 中 在 这 方面 发 
现 最 多 的 不 利之 处 。 男 孩 们 最 少 因 统治 者 年 老 而 感到 不 快 ， 也 好 
少 在 意 一 个 所 爱 的 人 狐 娃 ， 因 为 他 被 尊重 本 身 便 最 有 助 于 使 他 获 
得 尊严 ， 以 致 他 的 不 快 消失 了 ， 而 高 贵 的 东西 则 显得 更 加 光彩 
夺目 。 

【7】 “那么 ， 既 然 你 以 同样 的 服务 ， 都 能 得 到 更 大 的 感激 
而 你 又 是 能 给 出 大 无 数 倍 的 礼物 和 恩惠 的 人 ， 你 也 能 比 平民 得 到 
大 得 多 的 爱 ， 不 也 是 很 恰当 蚂 ?” 

【8】 希 耶 罗 马上 答 道 : “不 ， 以 宙斯 之 名 ， 西 绽 尼 德 ， 因 为 
我 们 是 不 得 不 在 比 平民 更 招致 人 们 敌意 的 基础 上 做 这 些 事 的 。 
【9】 如果 我 们 要 有 手段 满足 我 们 的 需求 ， 我 们 就 必须 抽 税 ;我 们 
必须 强迫 人 们 保卫 那 需要 保卫 的 东西 ;我 们 必须 惩罚 不 公正 者 
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我 们 必须 节制 那些 蛮横 无 礼 的 人 们 ; 当 一 次 陆 上 或 海上 的 远征 要 
全 速 出 发 的 时 候 ， 我 们 绝 不 能 把 事情 委托 给 懈 仍 的 人 去 办 。[【10】 
而 且 ， 懈 主 还 需要 雇佣 军 ， 加 在 公民 头 上 的 负担 没有 什么 比 这 更 
重 的 了 。 公 民 们 相信 ， 介 主 保持 这 支 雇佣 军 不 是 为 了 和 他 们 共享 
同等 的 光荣 ， 而 是 通过 供养 他 们 而 得 到 一 种 优越 地 位 -” 
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【1】 西蒙 尼 德 对 此 回答 道 ; “好 ， 我 不 否认 所 有 这 些 事情 都 
值得 我 们 注意 ， 其 中 有 些 的 确 会 让 人 习 恶 ， 但是， 希 耶 罗 ， 在 我 
看 来 ， 别 的 事情 却 看 来 会 导致 相互 感激 。【2】 因为， 教导 最 好 的 
东西 赞扬 并 奖励 以 一 种 高 贵 的 方式 达到 最 好 的 人 ， 是 一 种 本 身 
就 带 来 相互 尊重 的 事情 ; 而 责备 做 事 懈 息 者 、 强 迫 、 惩 罚 、 纠 正 
一 一 这 些 事情 必然 会 产生 较 多 的 敌意 与 不 和 。[【3】 所 以 我 说 ， 统 
治 者 应 当 命令 别人 去 惩罚 那 需要 强制 者 ， 而 自己 则 应 当 提供 奖赏 。 
现在 出 现 的 事情 也 使 我 们 确信 这 是 一 个 好 的 安排 。【4】 因 为 凡是 
我 们 想 要 我 们 的 合唱 团 参加 竞争 的 时 候 ， 我 们 看 到 ， 都 是 由 执政 
官 提供 奖赏 ， 但 他 却 命令 每 个 合唱 团 的 经 理 来 召集 他 们 ， 他 命令 
别 的 人 来 指导 他 们 ， 对 那些 表演 饰 仍 者 实行 强制 。 这 样 ， 在 这 些 
竞赛 中 的 感激 就 都 马上 来 到 执政 官 这 里 ， 而 反感 和 厌恶 就 都 到 了 
别人 那里 。【5】 那 为 什么 我 们 不 在 所 有 别 的 政治 事务 上 也 这 样 安 
排 呢 ? 申 于 所 有 的 城市 都 是 分 排 其 负担 的 ， 有 些 是 根据 部 族 ， 有 
些 是 根据 地 区 ， 还 有 些 是 根据 商号 ， 每 一 方面 都 有 其 统治 者 
【6】 如 果 有 人 像 对 合唱 团 一 样 ， 对 这 样 的 团体 提供 奖赏 一 一 因 其 
优良 的 武器 、 良 好 的 训练 、 优 秀 的 马术 、 战 场 上 的 勇敢 、 契 约 关 
系 中 的 公正 等 等 ,那么 看 来 ， 通 过 竞争 [的 激励 ]， 人 们 便 会 专 
心 做 所 有 这 些 事情 。[【[7】 是 的 ， 以 宙斯 之 名 ， 这 样 他 们 就 将 为 了 
荣誉 ， 以 更 快 的 速度 来 开始 一 次 所 需要 的 远征 ; 当时 机 需要 的 时 
候 ， 他 们 也 就 将 更 快 地 悚 慨 解 讲 。 例 如 农业 耕作 ， 它 肯定 是 所 有 
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事情 中 最 有 用 的 ， 但 过 去 却 是 最 少 通过 竞赛 的 方式 来 安排 的 ， 现 
在 如 果 有 人 要 奖赏 田地 和 村 庄 给 那些 最 好 地 耕种 了 田地 的 人 们 ， 
农业 就 将 获得 大 大 的 改善 。 很 多 好 的 事情 也 都 可 以 这 样 由 那些 精 
力 充 沛 的 公民 来 完成 。[8】 这 样 ， 岁 入 亦 将 增加 ， 节 制 也 将 随 着 
闲暇 的 缺少 而 大 大 加 强 ， 那 些 作 奸 犯 科 的 事 也 会 由 于 人 们 的 繁忙 
而 自然 而 然 地 减少 

【91“ 如 果 进 口 对 一 个 城邦 有 利 ， 为 此 做 得 最 多 的 人 得 到 荣 
誉 就 可 把 更 多 的 进口 商 聚 集 到 一 起 ;如 果 这 变 得 明显 : 为 城邦 发 
明 某 种 无 害 的 收入 项 目的 人 也 得 到 荣誉 ， 那 就 不 会 有 哪个 方面 的 
人 不 在 这 上 面 动脑 筋 了 。【10】 总 之 ， 如 果 人 们 明白 了 ， 在 所 有 的 
事情 上 ， 一 个 引入 某 种 有 益 的 东西 的 人 都 不 会 得 不 到 名 誉 ， 这 就 
将 刺激 许多 人 都 来 考虑 如 何 创 造 利益 。 在 所 有 时 候 就 都 会 有 很 多 
人 关心 什么 是 有 用 的 ， 并 必然 要 发 现 它们 并 不 断 使 之 完善 。 

【11】 “但 是 ， 希 耶 罗 ， 如 果 你 害怕 一 旦 给 许多 人 提供 奖赏 
就 要 出 现 许多 新 的 开销 ， 那 么 ， 你 不 要 忘记 ， 没 有 什么 商品 比 人 
们 通过 奖赏 来 购买 更 为 便宜 。 你 在 马术 比赛 、 体 育 竞技 和 合唱 比 
赛 中 不 是 都 可 以 看 到 吗 ， 小 小 的 一 点 奖赏 就 带 来 人 们 多 大 的 人 力 、 
财力 和 物力 的 付出 ?” 
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【1】 和 希 子 罗 说 : “好 ， 西 蒙 尼 德 ， 你 到 目前 为 止 看 来 都 说 得 很 
好 ， 但 你 怎么 看 待 雇佣 兵 呢 ? 我 怎么 可 以 不 因 他 们 而 招致 情 恨 呢 ? 
或 者 你 认为 一 个 统治 者 可 以 通过 赢得 友谊 而 完全 不 需要 卫兵 ?” 

【21“ 以 宙斯 之 名 ， 他 肯定 是 需要 的 .” 西 蒙 尼 德 说 , “因为 
我 知道 ， 就 像 在 马 群 中 一 样 ， 有 些 人 也 是 天 生 亦 横 无 礼 的 ， 且 越 
是 满足 他 们 的 要 求 ， 他 们 越 是 凶 横 。[【[3】 保镖 引起 的 县 惧 将 使 这 
样 的 人 较为 节制 。 至 于 绅士 ， 在 我 看 来 ， 在 这 方面 就 没什么 了 ， 

你 应 当 用 雇佣 军 为 他 们 提供 更 多 的 服务 。 [4】 的确 ， 你 是 供养 他 19 
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们 作为 你 的 保镖 的 ， 但 是 此 前 还 是 有 许多 主人 横 死 于 他 们 的 奴隶 
之 手 。 那 么 ， 如 果 对 雇佣 兵 的 第 一 条 命令 是 : 他 们 是 作为 所 有 公 
民 的 保镖 ， 无 论 什 么 时 候 遇 到 上 面 所 说 的 那 种 事情 的 时 候 ， 他 们 
都 应 当 出 手 援助 如果 他 们 被 命令 来 防范 我 们 都 知道 的 城 里 出 现 
的 那些 作恶 者 ， 公 民 们 就 将 清楚 他 们 是 得 到 了 雇佣 兵 的 帮助 
【5】 除 此 之 外 ， 这 些 雇佣 兵 也 许 最 好 能 为 城邦 里 的 丈夫 们 、 为 群 
众 的 财产 权 提供 信任 和 安全 的 保障 ， 就 像 为 你 个 人 的 财产 权 提 供 
保障 一 样 。 而 且 ， 他 们 能 通过 保障 优势 的 地 位 来 为 公民 们 提供 闲 
暇 以 关注 他 们 的 个 人 事务 。【6】 还 有 ， 对 于 敌人 的 秘密 突 获 ， 谁 
能 比 那些 总 是 处 在 武装 和 训练 中 的 雇佣 军 更 容易 提前 得 知 和 防范 
呢 ? 的 确 ， 在 战斗 中 ， 有 什么 对 公民 来 说 比 雇佣 军 更 有 用 呢 ? 雇 
佣 军 是 更 可 能 吃苦 、 冒 险 和 捍卫 公民 的 。 【7】 至 于 相 邻 的 城邦 
不 也 是 有 一 种 由 总 是 武装 的 人 带 来 的 压力 吗 ? 它们 不 也 是 会 因 害 
怕 他 们 之 故而 特别 希望 和 平 吗 ? 因为 训练 有 素 的 雇佣 军 能 最 好 地 
保护 属于 他 们 朋友 的 东西 而 毁灭 属于 他 们 敌人 的 东西 。 的 确 ， 如 
果 公 民 们 认识 到 雇佣 军 非但 不 会 伤害 非 作恶 者 ， 反 而 禁止 那些 恶 
行 ， 并 援助 那些 被 不 公正 地 伤害 的 人 们 ， 且 代 蔡 公民 去 谈判 、 去 
历险 ， 他 们 不 是 一 定 会 很 高 兴 地 去 供养 他 们 吗 ” 归 根 结 底 ， 由 人 
们 私人 供养 保镖 将 达 不 到 这 么 多 目的 。 
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【1】 “和希 耶 罗 ， 你 决 不 应 在 用 你 的 个 人 财产 来 为 公共 利益 服 
务 方面 有 所 退缩 。 因 为 ， 在 我 看 来 ， 一 个 作为 依 主 的 人 ， 对 整个 
城邦 的 花费 是 必须 比 在 他 私人 产业 的 花费 要 多 的 。 让 我 们 仔细 地 
考察 这 一 点 。【2】 首 先 ， 你 想 哪个 会 使 你 更 有 尊严 ; 是 昂贵 地 装 
修一 座 房子 还 是 用 围墙 、 庙 宇 、 廊 柱 、 市 场 、 港 口 来 装点 一 座 城 
市 ?【3】 至 于 武器 ， 你 想 哪 一 个 更 使 你 的 敌人 害怕 : 是 你 自己 有 
精美 的 武器 呢 ， 还 是 你 的 整个 城邦 有 良好 的 武装 【4】 谈 到 岁 
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入 ， 你 想 ， 用 哪 一 种 方式 能 够 增加 它们 : 是 你 仅仅 让 你 自己 的 财 
产 不 断 增长 呢 ， 还 是 努力 使 所 有 公民 的 财产 不 断 增长 ?【5】 至 于 
所 有 追求 中 据 信和 是 最 高 贵 和 最 壮观 的 战 车 马匹 的 供养 ， 你 想 ， 是 
有 哪 一 种 方式 能 拥有 更 大 的 尊严 : 是 你 自己 供养 希腊 人 中 的 多 数 车 
队 ， 把 它们 送 到 赛会 呢 ， 还 是 让 大 多 数 供养 者 、 大 多 数 竞赛 车 队 
都 是 来 自 你 的 城邦 ? 至 于 赢得 胜利 ， 你 想 ， 哪 种 方式 更 为 高 贵 : 
是 通过 你 的 战 车 马队 的 精良 还 是 通过 你 统治 的 城邦 的 幸福 ? 【6】 
我 个 人 认为 一 个 偶 主 来 和 一 个 平民 竞争 是 不 适合 的 。 因 为 ， 如 果 
你 赢 了 ， 你 也 得 不 到 赞扬 ， 而 只 是 被 姨 妒 ， 你 只 不 过 是 出 手 凯 绰 ， 
付 得 起 钱 ; 而 如 果 你 输 了 ， 你 将 被 大 多 数 人 嘲笑 。 

【7】 “但 我 告诉 你 ， 希 耶 罗 ， 你 要 和 统治 其 他 城邦 的 人 竞争 ， 
如 果 你 使 自己 统治 的 城邦 成 为 这 些 城邦 中 最 幸福 的 城邦 ， 你 将 被 
使 者 宣布 是 人 类 中 最 高 贵 和 最 辉煌 的 竞争 中 的 胜 者 。【8】 首 先 ， 
你 马上 就 可 以 得 到 你 的 臣民 的 爱 ， 那 正 是 你 渴望 的 。 其 次 ， 你 的 
胜利 的 使 者 将 不 是 一 个 人 ， 而 是 所 有 人 都 将 传诵 你 的 德 性 。 [9】 
作为 万 众 观 瞪 的 对 象 ， 你 将 不 仅 被 平民 们 所 珍视 ， 也 被 很 多 城邦 
所 珍视 ， 不 仅 在 私人 场合 ， 也 在 公共 场合 ， 在 所 有 地 方 被 人 惊叹 。 
【10】 就 安全 而 言 ， 那 将 是 可 能 的 ， 你 可 以 去 任何 地 方 旅行 ， 到 处 
去 看 风景 ， 你 也 可 以 留 在 此 地 来 观赏 。 因 为 会 有 不 断 的 喜庆 节日 ， 
人 们 来 展示 他 们 拥有 的 各 种 各 样 美 的 东西 ， 好 的 东西 ， 以 及 他 们 
的 智慧 结晶 ， 他 们 也 愿意 为 你 服务 。[ 11】- 每 个 在 场 的 人 都 是 你 的 
盟友 ， 每 个 不 在 场 的 人 都 愿意 和 你 结识 。 因 此 ， 你 将 不 仅 被 人 们 
喜欢 ， 而 且 被 人 们 热爱 。 至 于 美人 ， 你 不 必 刻意 去 引诱 她 们 ， 而 是 
可 以 顺从 地 被 她 们 引诱 。 至 于 害怕 你 可 能 受到 某 些 伤害 ， 那 将 不 是 
你 自己 而 是 别 的 人 的 事 。【12】 你 将 愿意 人 们 服从 你 ， 将 看 到 他 们 
愿意 为 你 着 想 。 如 果 有 什么 危险 的 话 ， 你 将 不 仅 看 到 盟友 ， 还 看 到 
斗士 和 那些 焦急 的 人 。 由 于 人 们 认为 你 配 得 上 很 多 礼物 ， 他 将 不 缺 
少 心甘情愿 与 你 分 享 它们 的 人 ， 你 将 与 所 有 人 一 起 为 你 的 好 东西 而 
高 兴 ， 而 且 所 有 人 都 将 为 你 的 那些 东西 而 斗争 ， 就 像 那 是 他 们 自己 

)》 
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的 一 样 。【13】 至 于 宝藏 ， 你 也 将 有 你 的 朋友 的 所 有 财富 。 

“但 使 你 的 朋友 富裕 吧 ， 希 耶 罗 ， 因 为 这 样 你 也 将 使 自己 富 
裕 。 扩 展 你 的 城邦 的 利益 吧 ， 因 为 这 也 是 增加 和 维持 你 的 权力 。 
你 要 为 它 去 争取 盟友 。【14】 你 要 将 母 邦 看 作 是 你 的 资产 ， 将 公民 
看 作 是 你 的 兄弟 ， 将 朋友 看 作 是 你 自己 的 孩子 ， 将 你 的 儿子 看 作 
是 你 自己 的 生命 ， 努 力 在 对 他 们 的 恩惠 中 超越 所 有 人 。[【15】 由 于 
你 在 施 思 惠 上 被 证 明 是 优越 于 你 的 朋友 ， 你 的 敌人 将 完全 不 可 能 
抵御 你 。 如 果 你 做 了 所 有 这 些 事情 ， 那 么 ， 你 将 获得 在 人 类 中 所 
能 得 到 的 最 高 贵 和 最 至 乐 的 所 有 物 一 一 当 你 幸福 的 时 候 ， 你 还 不 
会 因 幸 福 而 被 妓 妒 。 
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反 政 府 的 写作 习惯 本 身 对 人 格 有 一 种 不 利 影响 。 因 
为 ， 凡 有 这 种 习惯 的 人 也 就 倾向 于 违法 ， 违 反 的 即便 是 
一 种 不 合理 的 法 ， 也 倾向 于 使 人 们 变 得 完全 无 法 …… 

从 我 们 的 文学 解放 得 到 实现 那天 起 ， 我 们 文学 的 涤 
罪 化 也 就 开始 …… 在 160 年 里 ， 我 们 的 出 版 自由 越 来 越 
全 面 ; 在 这 160 年 里 ， 由 读者 的 一 般 感情 加 于 作者 之 上 
的 限制 也 越 来 越 严格 …… 今 天 ， 不 敢 对 他 们 生活 于 其 下 
的 政府 置 一 词 的 外 国人 很 困惑 ， 他 们 不 理解 这 怎么 会 发 
生 : 欧洲 出 版 是 最 自由 的 也 是 最 中 规 中 拭 的 。 


麦 考 莱 (Macaulay ) 
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导 言 


我 想 这 是 合适 的 : 应 当 陈 述 自己 向 政治 科学 家 提交 这 份 对 一 
篇 论 备 政 的 、 久 已 被 忘却 的 对 话 的 详细 分 析 的 理由 。 

偶 政 是 与 政治 生活 同步 出 现 的 一 种 危险 ， 因 此 ， 对 从政 的 分 
析 也 就 和 政治 科学 本 身 一 样 古 老 。 最 早 的 政治 科学 家 对 偶 政 的 分 
析 是 如 此 清晰 、 广 泛 和 令 人 难忘 ， 以 致 它 能 被 没有 直接 的 对 于 实 
际 稀 政 经 验 的 后 代 所 记 住 和 理解 。 另 一 方面 ， 当 我 们 与 依 政 一 一 
一 种 超越 了 过 去 最 有 力 的 思想 家 的 最 大 胆 想 象 的 暴政 一 一 直面 相 
考 时 我 们 的 政治 科学 竟然 不 认识 它 。 当 我 们 时 代 的 许多 人 被 对 于 
现代 偶 政 的 现代 分 析 午 得 失望 和 不 感 兴趣 的 时 候 ， 当 他 们 重新 读 
到 柏拉图 和 其 他 古典 思想 家 的 作品 一 一 这 些 作品 看 来 却 能 为 我 们 
解释 二 十 世纪 的 恺 饰 一 一 他 们 会 感到 某 种 欣 轩 ， 这 并 不 奇怪 。 奇 
怪 的 是 : 这 种 更 新 了 的 、 对 于 伴 政 现象 的 可 靠 解释 的 一 般 兴 趣 却 
并 不 使 人 们 一 一 无 论 是 一 般 人 还 是 学 者 一 一 对 古典 时 代 惟 一 一 篇 
专门 详细 地 讨论 依 政 及 其 涵义 、 迄 今 一 直 没 有 被 广泛 分 析 过 的 作 
品 一 一 色 诺 芬 的 《 希 耶 罗 》 发生 兴趣 。 

不 需要 很 多 观察 和 反省 就 可 看 到 : 古典 作家 分 析 的 从 政 与 我 
们 时 代 学 者 分 析 的 介 政 判 然 有 别 。 与 古代 的 偶 政 相 比较 ， 现 代 的 
偶 政 有 其 特有 的 “术语 ”和 “意识 形态 ”， 更 一 般 地 说 ， 它 以 一 
种 “科学 ”的 存在 为 前 提 ， 亦 即 以 一 种 特殊 的 科学 解释 为 前 提 。 
相反 ， 古 代 的 懈 政 不 像 现代 的 傅 政 ， 无 论 在 事实 还 是 潜在 的 方面 
都 是 面 对 着 一 种 那 并 不 想 要 用 于 “征服 自然 (本 性 ) ”或 被 普及 
和 传播 的 科学 。 但 在 注意 到 这 一 点 时 ， 便 隐 含 地 承认 了 : 如 果 不 
首先 理解 基本 的 、 在 某 种 意义 上 也 是 自然 的 前 现代 仿 政 ， 我 们 也 
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就 不 可 能 理解 现代 偶 政 的 特征 。 如 果 不 回 湖 古 典 的 政治 科学 ， 我 
们 就 还 是 不 容易 理解 现代 伪 政 的 基本 结构 及 其 所 有 实际 意义 。 

现代 政治 科学 不 能 如 其 所 是 地 把 握 介 政 并 非 偶然 。 我 们 的 政 
治 科学 是 被 这 样 一 种 信念 所 支配 : 即 认为 在 科学 考虑 中 不 能 接受 
“价值 判断 ”， 而 称 一 种 政体 为 “ 偶 政 ”就 显然 等 于 是 在 给 出 一 个 
“价值 判断 "。 接 受 这 一 科学 观点 的 政治 科学 家 将 讨论 “大 众 国 
家 ”、“ 专 政 "、“ 全 权 主 义 ”、“ 权 威 主义 ”等 概念 ， 作 为 一 个 公 
民 ， 他 可 能 诚心 诚意 地 谴责 这 些 东西 ， 但 作为 一 个 政治 科学 家 ， 
他 不 得 不 把 “ 偶 政 ”作为 一 个 “神话 的 ”概念 予以 拒绝 。 一 个 人 
若 不 反省 现代 政治 科学 的 基础 或 者 根源 ， 他 就 不 可 能 克服 这 一 限 
制 。 现 代 政治 科学 常常 回潮 其 根源 到 马 基 雅 维 利 。 这 一 回 湖 不 无 
道理 。 且 不 说 更 宽广 的 含义 ， 马 基 雅 维 利 《君主 论 》( 有 别 于 他 的 
《 论 李 维 》) 的 一 个 明显 特点 就 是 ， 有 意 忽视 国王 和 依 主 的 区 分 。 
《君主 论 》 实际 以 一 种 隐 含 地 拒绝 传统 的 这 种 区 分 为 前 提 。@ 马 基 
雅 维 利 充分 意识 到 他 在 《看 主 论 》 中 详细 阐述 的 观点 是 脱离 整 
个 传统 政治 科学 传统 的 ， 或 者 把 他 谈 及 自己 的 《 论 李 维 》 的 一 句 
话 用 于 《君主 论 ) : 他 在 走 还 没有 人 走 过 的 一 条 新 路 .@ 为 了 理解 
当今 政治 科学 的 这 一 基本 前 提 ， 就 必须 理解 由 马 基 雅 维 利 的 影响 
所 造成 的 这 一 划时代 变化 的 意义 。 因 为 这 一 变化 就 在 于 这 一 新 大 
陆 的 发 现 一 一 所 有 特 属于 现代 的 政治 思想 ， 尤 其 当今 的 政治 科学 
都 在 其 中 安营扎寨 。 

正 是 当 我 们 试图 说 明 现 代 政 治 思想 最 深 根 源 的 时 候 ， 我 们 将 


@@ ”比较 《社会 研究 )，V. 13，1946，Pp. 123 - 124。 逢 布 斯 ，《 利 维 
坦 》:“ 傅 主 政治 这 一 名 词 的 含义 正好 等 于 主权 这 一 名 词 的 含义 ， 不 论 主权 是 
操 在 一 人 手中 还 是 在 许多 人 手中 都 一 样 ， 只 不 过 用 前 一 名 词 的 人 ， 被 认为 是 
对 他 们 所 说 的 依 主 怀 着 愤慨 。” 备 德 斯 坞 ,《 论 法 的 精神 》， 贡 9:“ 亚 里 士 多 
德 在 论述 君主 政体 的 时 候 ， 显 然 感到 困难 。 他 把 君主 国 分 为 五 种 。 他 不 是 按 
政 制 的 形式 来 分 ， 而 是 按 偶然 的 事情 如 君主 的 品德 或 那 杰 来 区 分 的 。” 

@@ 《君主 论 )， 第 15 章 ， 开 头 部 分 ;《 论 李 维 》 ，I ， 开 头 部 分 。 
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发 现 给 予 《 希 耶 罗 》 以 某 种 注意 很 有 用 一 一 且 不 说 不 可 或 缺 。 如 
果 一 个 人 不 把 马 基 雅 维 利 的 教义 与 他 拒绝 的 传统 教义 相对 照 ， 就 
不 能 理解 他 所 达到 的 东西 的 意义 。 特 别 是 《君主 论 ) ， 那 是 配 称 
之 为 他 最 有 名 的 著作 的 ， 一 个 人 必须 把 它 的 教诲 与 传统 的 君主 形 
象 对 照 。 但 在 这 样 做 时 ， 我 们 必须 意识 到 这 一 诱惑 ， 就 是 想 做 得 
比 马 基 雅 维 利 想 要 他 的 读者 所 做 的 更 聪明 ， 或 更 有 学 识 ， 亦 即 给 
马 基 雅 维 利 绝 没有 提 及 的 中 世纪 或 近代 早期 的 君主 形象 赋 以 不 从 
当 的 重要 性 。 我 们 不 这 样 做 ， 而 是 代 之 以 集中 注意 于 他 强调 的 惟 
一 君主 形象 ， 那 也 正 像 是 我 们 所 预期 的 ， 他 来 自作 为 这 整个 谱系 
的 经 典 和 源头 的 色 诺 芬 的 《 居 鲁 士 劝 学 录 》。@ 这 部 著作 还 没有 被 
现代 历史 学 家 以 最 起 码 的 关怀 研究 过 ， 他 们 没有 专注 过 它 的 价值 ， 
然而 ， 要 揭示 它 的 意义 ， 这 是 很 需要 的 。《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 可 以 
说 是 致力 于 探讨 与 懈 主 相对 立 的 完善 的 君主 ， 而 《君主 论 》 的 特 
点 在 于 ， 有 意识 地 无 视 若 王 与 傅 主 之 间 的 差别 。 马 基 雅 维 利 只 强 
调 地 提 到 过 一 部 早期 论 依 政 的 著作 ， 这 就 是 色 诺 芬 的 《 希 耶 
罗 》。.@ 对 《 希 耶 罗 》 的 分 析 导 致 这 一 结论 ; 这 一 对 话 与 《看 主 
论 》 的 教义 的 距离 ， 正 像 苏 格拉 底 的 任何 教义 与 它 的 距离 一 样 。 
通过 对 比 《 君 主 论 》 的 教义 和 《和希 耶 罗 》 所 传达 的 东西 ， 一 个 人 
可 以 很 清楚 地 把 握 苏 格 拉 底 的 政治 科学 和 马 基 雅 维 利 的 政治 科学 
之 间 精 微 的 、 同 时 也 是 决定 性 的 差别 。 如 果 这 是 真 的 ， 所 有 前 现 
代 的 政治 科学 都 立足 于 苏 格 拉 底 ， 所 有 现代 的 政治 科学 都 立足 于 
马 基 雅 维 利 。 一 个 人 也 就 可 以 说 ，《 希 耶 罗 》 标 志 着 前 现代 和 现 


回 对 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 最 重要 的 提 及 见于 《君主 论 )。 它 在 马 基 雅 
维 利 表达 他 要 打破 整个 传统 的 意图 的 段落 之 前 出 现 了 几 行 〈 第 14 章 ， 临 近 
结尾 处 )。《 居 重 士 劝 学 录 》 在 《君主 论 》 中 至 少 被 明确 提 到 4 次 ， 如 果 我 
没 弄 错 的 话 ， 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 )》 和 《 论 李 维 史 》 中 提 到 色 诺 芬 的 次 
数 超过 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 和 西 塞 罗 的 总 和 。 

图 《 论 李 维 史 》 下 2。 
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代 政治 科学 最 近 的 接触 点 -@ 

至 于 我 论述 这 一 主题 的 方法 ， 我 意识 到 ， 在 研究 过 去 的 思想 
方面 一 直 有 两 种 对 立 的 途径 。 今 天 很 多 学 者 都 是 从 历史 主义 的 假 
定 开始 ， 亦 即 认为 人 类 的 所 有 思想 都 是 “历史 的 ”， 或 者 说 ， 人 
类 思想 的 基础 端 赖 于 特殊 的 经 验 ， 作 为 一 个 原则 ， 这 些 特殊 的 经 
验 不 是 与 人 类 思想 同时 发 生 的 。 但 在 历史 主义 和 真实 的 历史 理解 
之 间 , 还 是 有 一 种 重大 的 不 相称 。 思 想 史 家 的 目的 是 “如 其 所 
是 ”地 理解 过 去 的 思想 ， 亦 即 尽 可 能 准确 地 像 其 作者 理解 它 一 样 。 
但 历史 学 家 却 是 在 历史 主义 的 前 提 下 理解 过 去 的 思想 ， 这 种 前 提 
对 过 去 的 思想 来 说 是 完全 陌生 的 。 因 而 思想 史家 不 得 不 试图 在 他 
准确 地 “如 其 所 是 ”地 理解 过 去 的 思想 之 前 ， 比 这 思想 理解 自身 
更 好 地 理解 这 思想 。 以 这 种 或 那 种 方式 ， 他 所 提出 的 将 是 一 种 解 
释 和 批评 的 可 质疑 的 混合 。 还 可 以 补充 说 ， 一 个 人 认识 到 历史 主 
义 的 这 种 问题 性 质 ， 正 是 历史 理解 的 开始 ， 是 它 的 必需 ， 是 它 的 
充分 条 件 。 因 为 一 个 人 若 不 认真 地 感 兴趣 于 一 种 公平 面 对 今 天 流 
行 的 历史 主义 方式 和 过 去 的 非 历 史 主义 方式 的 态度 ， 他 就 不 会 认 
识 到 这 一 点 。 这 样 一 种 面 对 ， 也 就 要 求 过 去 的 非 历 史 主 义 思想 应 
按 它 自己 的 方式 得 到 理解 ， 而 不 是 按 它 星 现 于 历史 主义 的 视界 中 
的 形象 来 理解 。 

根据 这 一 原则 ， 我 试图 尽 我 所 能 准确 地 理解 色 诺 芬 的 思想 。 


回 古典 政治 科学 是 通过 人 的 完善 或 人 应 当 如 何 生活 来 确定 自己 的 位 置 
的 ， 它 在 对 最 好 的 政治 秩序 的 描述 中 达到 自己 的 项 点。 这 样 一 种 秩序 意味 
着 ， 其 实现 是 可 能 的 ， 而 无 需 在 人 性 中 一 种 奇迹 的 或 非 奇 迹 的 变化 ， 但 是 
它 的 实现 并 不 是 或 然 的 ， 因 为 它 被 认为 是 依赖 于 机 会 的 。 马 基 雅 维 利 攻击 这 
一 观点 ， 一 是 通过 要 求 一 个 人 判明 自己 的 位 置 不 是 通过 人 应 当 如 何 生活 ， 而 
是 通过 他 们 事实 上 如 何 生活 ; 二 是 通过 建议 这 机 会 能 够 或 应 当 被 控制 。 正 是 
这 种 攻击 确定 了 特定 的 现代 政治 哲学 的 基础 。 对 确保 “理想 ”实现 的 关注 导 
致 政治 生活 标准 的 降低 和 “历史 哲学 ”的 出 现 : 甚至 马 基 雅 维 利 的 现代 对 手 
也 不 能 回 到 古典 有 关 “ 理 想 ” 和 “现实 ”的 联系 的 清醒 观点 
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我 不 试图 把 这 一 思想 联系 于 他 的 “历史 境况 ”， 因 为 这 并 不 是 阅 
读 一 个 聪明 人 著作 的 自然 方式 ， 而 且 ， 色 诺 芬 决 没 有 表明 他 想 人 
们 以 这 种 方式 来 理解 他 。 我 认为 色 诺 苍 作 为 一 个 能 干 的 作家 ， 已 
经 尽 他 所 能 最 好 地 给 了 我 们 必要 的 理解 他 著作 的 信息 。 因 此 ， 我 
尽量 依赖 他 本 人 直接 或 间接 所 说 的 ， 尽 可 能 少 地 借助 外 来 的 信息 
更 不 必 说 现代 的 假设 。 由 于 不 信任 那些 尽管 琐碎 却 可 能 损害 到 重 
要 性 的 惯例 ， 我 也 尽量 避免 用 现代 学 者 惯常 用 某 些 古 代 作 品 来 装 
饰 他 们 引文 的 角形 括 弧 ， 更 不 必 说 我 不 相信 我 的 心灵 是 在 一 个 比 
色 诺 芬 的 心灵 更 大 的 “观念 图 ”中 运行 。 

忽视 《和 希 耶 罗 》 和 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 无 疑 部 分 是 由 于 流行 的 
对 色 诺 芬 智力 的 低估 甚至 轻视 。 直 到 十 八 世纪 末 ， 他 还 一 般 被 认 
为 是 一 个 聪明 的 人 ， 一 个 准确 意义 上 的 经 典 作家 。 而 在 十 九 和 二 
十 世纪 ， 作 为 一 个 哲人 ， 人 们 拿 他 与 柏拉图 相 比 ， 据 说 发 现 了 他 
的 欠缺 作为 一 个 历史 学 家 ， 人 们 拿 他 与 修 昔 底 德 相 比 ， 据 说 发 
现 了 欠缺 。 但 一 个 人 可 以 用 也 可 以 不 用 哲学 和 历史 的 观点 作为 比 
较 的 前 提 。 一 个 人 只 需 提出 这 样 的 问题 ; 色 诺 芬 自己 是 否 想 被 主 
要 作为 一 个 哲人 或 历史 学 家 来 理解 ? 在 他 自己 的 著述 中 ， 色 诺 芬 
常常 被 称 为 “演说 家 色 诺 芬 " 。 可 以 合理 地 推定 ， 由 于 对 修辞 学 
意义 的 理解 趋 于 没落 ， 色 诺 芬 也 就 像 李 维 、 西 塞 罗 一 样 暂时 相形 
失色 了 ， 十 九 世纪 特有 的 “理想 主义 ”和 “现实 主义 ”都 是 由 现 
代 的 “技艺 ”观念 引导 的 ， 因 而 不 能 理解 没落 的 修辞 技艺 的 重要 
意义 。 这 样 ， 当 这 些 “主义 ” 尚 能 为 柏拉图 和 修 昔 底 德 找到 一 个 
地 位 时 ， 却 不 能 恰当 地 评价 色 诺 芬 。 

色 诺 芬 的 修辞 并 不 是 通常 的 修辞 ， 它 是 苏 格 拉 底 式 的 修辞 。 
苏 格 拉 底 修辞 的 特点 ， 由 于 柏拉图 和 色 诺 芳 的 著作 审慎 地 分 散 了 
有 关 这 一 主题 的 评论 ， 并 不 是 呈现 得 很 清楚 ， 而 是 需要 通过 对 其 
作品 的 详细 分 析 才 能 清晰 地 呈现 出 来 。 苏 格拉 底 修辞 的 最 完美 作 
品 就 是 对 话 。 柏 拉 图 对 话 的 形式 是 经 常 被 讨论 的 ， 但 是 ， 没 有 人 
认为 柏拉图 对 话 的 难题 已 经 解决 了 。 现 代 分 析 通 常 都 被 一 种 解释 
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者 的 审美 偏见 所 扭曲 了 ， 而 柏拉图 将 诗人 从 自己 设计 的 最 好 城邦 
中 逐 出 ， 却 足以 使 这 种 审美 的 方式 不 受信 任 。 看 来 ， 试 图 澄清 对 
话 的 意义 ， 应 当 从 对 色 诺 芬 对 话 的 分 析 开 始 。 色 诺 芬 所 用 的 修辞 
手段 甚至 比 柏拉图 在 其 最 简单 的 著作 中 使 用 的 还 要 少 。 通 过 理解 
色 诺 芬 的 技艺 ， 一 个 人 将 满足 那些 在 解释 柏拉图 对 话 中 必须 满足 
的 最 低 要 求 一 一 这 些 要求 是 时 下 很 少 满足 、 甚 至 很 少 知道 的 。 

配 称 之 为 对 话 的 作品 以 一 种 间接 的 或 闪烁 其 词 的 方式 表达 作 
者 的 思想 。 这 样 ， 专 断 解释 的 危险 看 来 就 是 很 容易 的 了 。 要 克服 
这 种 危险 ， 只 能 通过 一 种 对 于 细节 ， 尤 其 是 对 于 并 非 主题 的 那些 
细节 最 大 可 能 的 注意 一 一 如 果 我 们 想 看 到 苏 格 拉 底 修辞 的 功能 
的 话 。 

苏 格 拉 底 的 修辞 是 哲学 的 一 种 不 可 或 缺 的 工具 。 它 的 目的 就 
是 引导 潜在 的 哲人 走向 哲学 一 一 通过 训练 他 们 ， 以 及 使 他 们 摆脱 
阻碍 哲学 努力 的 诱惑 ， 它 也 阻止 那些 并 不 适合 于 哲学 的 人 接近 哲 
学 。 苏 格拉 底 的 修辞 相当 公正 。 它 的 生命 来 自 社会 责任 的 精神 。 
它 基于 这 样 一 种 前 提 : 认为 在 不 妥协 的 对 于 真理 的 追求 和 社会 的 
诉求 之 间 总 是 有 一 种 不 相称 ; 或 者 说 并 非 所 有 真理 都 始终 是 无 害 
的 。 社 会 将 总 是 试图 对 思想 施行 懈 政 。 苏 格拉 底 的 修辞 是 不 断 挫 
败 这 种 企图 的 经 典 手段 。 这 种 最 高 形式 的 修辞 ， 并 不 因 苏 格 拉 底 
的 亲 传 弟 子 的 死去 而 死去 。 很 多 论著 都 证 明了 这 一 事实 : 后 来 时 
代 的 伟大 思想 家 以 一 种 小 心 和 节俭 来 对 后 人 传达 自己 现在 不 再 被 
欣赏 的 思想 ， 这 些 思想 不 被 欣赏 ， 大 致 是 在 历史 主义 出 现 的 时 候 
亦 即 十 八 世纪 末 叶 。 

目前 这 一 代 人 的 经 验 告诉 我 们 ， 要 以 一 种 不 同 的 眼光 和 期 望 
来 阅读 过 去 的 伟大 政治 文献 。 这 一 教训 对 我 们 的 政治 定向 可 能 不 
无 价值 。 由 于 想 “ 征 服 自然 "， 尤 其 是 想 征服 人 性 的 自然 我们 
现在 被 带 到 面临 一 种 前 所 未 有 的 、 持 久 和 全 面 的 懈 政 威胁 的 处 境 
之 中 。 在 这 样 一 种 令 人 惊 林 的 图 景 下 ， 人 或 者 人 的 思想 一 定 是 要 
么 通过 一 次 毫 无 伶 侦 的 打击 ， 要 么 通过 缓慢 和 文雅 的 过 程 而 被 集 
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体 化 。 我 们 将 被 迫 思 考 我 们 怎样 才能 从 这 种 困境 中 逃脱 。 因 此 ， 
我 们 要 重新 思考 人 类 自由 的 基本 和 持续 的 条 件 。 

以 历史 形式 提出 的 这 种 反省 ， 也 许 不 是 不 恰当 的 。 对 思想 的 
显然 、 故 意 的 集体 化 与 同等 化 ， 是 以 一 种 隐蔽 的 、 常 常 相当 无 意 
识 的 方式 准备 的 一 一 即 通过 这 一 教义 的 广泛 传播 : 所 有 的 人 类 思 
想 都 是 集体 性 的 ， 独 立 于 任何 人 指向 这 一 目的 的 努力 ， 因 为 所 有 
的 人 类 思想 都 是 历史 的 。 看 来 除了 历史 的 研究 ， 没 有 更 恰当 的 方 
式 可 以 和 这 一 教义 竞争 。 

正 像 前 面 所 指出 的 ， 如 果 想 把 握 《 希 耶 罗 》 的 意义 ， 一 个 人 
必须 有 某 种 耐心 。 对 于 读者 来 说 ， 解 释 者 的 耐心 并 非 多 余 。 在 解 
释 像 《 希 耶 罗 》 这 样 的 作品 时 ， 一 个 人 必须 进入 宛 长 的 、 有 时 是 
重复 的 、 能 抓 住人 注意 力 的 考虑 ， 只 要 他 看 清楚 这 些 考虑 的 目的 
这 一 目的 必然 是 在 恰当 的 地 方才 显露 自己 ， 而 不 是 在 一 开始 就 显 
露 。 如 果 一 个 人 想 准确 和 弄 清 一 个 精微 暗示 的 意义 ， 他 必须 以 这 样 
一 种 方式 一 一 以 一 种 类 似 于 危险 地 解释 一 个 玩笑 的 可 厌 工作 的 方 
式 一 一 进行 。 如 果 色 诺 芬 吉 人 耳目 的 艺术 被 解释 弄 得 招 人 耳目 
那么 ， 这 一 艺术 的 魅力 就 被 败坏 了 ， 至 少 暂 时 被 败坏 了 。 但 我 还 
是 相信 ， 我 没有 点 出 所 有 值得 注意 的 地 方 。 一 个 人 只 能 希望 这 个 
时 代 会 再 一 次 来 临 : 色 诺 芬 的 技艺 将 被 这 样 一 代 人 理解 一 一 他 们 
在 年 轻 的 时 候 就 得 到 恰当 的 训练 因而 不 再 需要 像 现在 这 一 研究 
那样 累 球 的 导言 。 
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3 防 论 偶 政 


作者 在 任何 地 方 都 没有 谈 到 《 希 耶 罗 》 的 写作 意图 。 作 为 在 
诗人 西 过 尼 德 和 依 主 希 耶 罗 之 间 一 次 谈话 的 记录 ， 这 一 著作 几乎 
完全 是 由 对 这 两 个 人 的 直接 引 语 所 构成 的 。 作 者 仅 限 于 在 开头 
用 十 几 个 词 描述 谈话 发 生 的 场景 ， 以 及 用 诸如 “ 西 壹 尼 德 说 ”、 
“和 希 子 多 答 ”这 样 的 说 法 连接 或 分 开 这 两 个 对 话 者 的 陈述 。 

这 篇 著作 的 意图 也 不 是 随 着 内 容 展开 而 很 快 变 得 明显 。 它 是 
由 两 个 在 篇 幅 上 很 不 相称 的 部 分 组 成 。 其 中 第 一 部 分 占 了 大 致 七 
分 之 五 。 在 第 一 部 分 中 (第 1-7 章 )， 希 耶 罗 向 西 缆 尼 德 让 明 : 比 
之 于 过 平民 生活 ， 一 个 稀 主 的 生活 太 不 幸 ， 以 致 最 好 是 自己 把 自 
己 吊 死 。 在 第 二 部 分 中 (第 8 -11 章 ) ， 西 蒙 尼 德 向 希 耶 罗 证 明 : 偶 
主 可 以 成 为 最 幸福 的 人 。 第 一 部 分 看 来 是 直接 反对 流行 的 意见 
一 一 认为 一 个 懈 主 的 生活 要 比 平民 的 生活 快乐 。 第 二 部 分 看 来 是 
确立 这 样 一 种 观点 一 一 一 个 仁慈 居 主 的 生活 在 最 重要 的 方面 要 优 
越 于 平民 生活 .@ 初 看 起 来 ， 这 一 著作 作为 一 个 整体 清楚 地 传达 
了 这 一 信息 : 一 个 仁 翡 估 主 的 生活 是 高 度 可 和 欲 的 。 但 由 于 我 们 不 
知道 这 些 话 是 对 什么 类 型 的 人 说 的 ， 所 以 ， 这 一 信息 的 含义 还 是 
不 清楚 。 如 果 我 们 认定 这 篇 著作 是 对 估 主 们 说 话 ， 那 么 它 的 意图 
就 是 告 诚 稀 主 们 以 一 种 贤明 的 仁 节 ; 精 神 实施 他 们 的 统治 。 但 只 有 
很 少 的 一 些 读者 会 有 可 能 成 为 实际 的 怖 主 ， 因 而 ， 这 篇 著作 从 总 
体 上 说 就 不 得 不 被 看 作 是 对 一 些 已 经 恰当 准备 好 了 的 年 轻 人 的 建 
议 一 一 这 些 年 轻 人 正 考虑 应 当选 择 什么 样 的 生活 方式 ， 他 们 追求 
介 主 的 权力 的 确 还 不 是 为 了 满足 他 们 自己 的 欲望 ， 而 是 想 通 过 最 


四 《和 希 耶 罗 》1.8 -10;2.3-6;3.3-6;8.1-7;11.7-15。 
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大 可 能 的 仁 行 为 得 到 所 有 人 的 爱 -@ 色 诺 芬 之 师 苏 格拉 底 就 被 
怀疑 教导 跟随 他 的 人 “成 为 依 主 "@: 色 诺 芬 使 自己 置 于 同样 被 怀 
疑 的 地 位 。 

但 是 ， 证 明 一 个 仁 芝 爸 主将 达到 最 高 幸福 的 ， 毕 竟 不 是 色 诺 
芬 而 是 西蒙 尼 德 ， 一 个 人 不 能 没有 进一步 的 考虑 就 简单 地 把 作者 
的 观点 和 其 作品 中 某 个 人 物 的 观点 等 同 起 来 。 希 耶 罗 把 西蒙 尼 德 
称 为 “智慧 的 ”并 不 说 明 什么 ,@ 因为 我 们 并 不 知道 色 诺 芬 对 希 
耶 罗 能 力 的 看 法 。 但 即使 我 们 认定 西 旧 尼 德 是 色 诺 芬 的 代言 人 ， 
还 是 存在 巨大 的 困难 ， 因 为 西 赣 尼 德 的 主旨 仍 是 含混 的 。 这 些 话 
是 对 一 个 对 依 主 生活 感到 诅 丧 的 偶 主 说 的 ， 这 个 侨 主 刚刚 还 宣称 
做 一 个 偶 主 还 不 如 上 吊 。 它 的 目的 难道 不 是 为 了 安 几 这 悲哀 的 伪 
主 ， 而 安慰 的 意图 岂 不 是 偏离 了 一 场 谈话 的 真诚 性 ?@ 一 个 掌握 
人 怖 主权 能 的 人 对 一 个 介 主 所 说 的 话 会 是 真诚 的 吗 ?@ 


图 《回忆 录 》 阳 1.21; 《 居 重 士 劲 学 录 》 嘲 2. 12。 比 较 亚 里 土 多 德 ， 
《政治 学 》，1325a 34ff， 以 及 欧 里 庇 德 斯 ,《 脖 尼 基 妇 女 》，524 -5。 

图 《回忆 录 》 12.56。 

图 《 希 耶 罗 》1.1; 2.5。 

加 《 希 耶 罗 》8.1; 比较 《回忆 录 》 了 2.23 -24 及 上 引 16- 17。 

轿 《和 希 耶 罗 》1. 14 - 15; 7.2。 比 较 柏拉图 , 《第 七 封 信 》，3324 6 - 7， 
以 及 伊 索 克拉 底 ,《 致 尼 科 莱 斯 》3 -4。 
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34_ 论 俱 政 


二 ”题目 与 形式 


《和 希 耶 罗 》 中 所 说 的 一 切实 际 上 都 是 色 诺 芬 笔下 的 人 物 说 的 ， 
色 诺 芬 自己 只 对 这 篇 著作 的 题目 负 完全 的 责任 -D 这 题目 是 “ 希 
耶 罗 或 从 政 " 。 在 色 诺 芬 的 其 他 著作 中 ， 还 没有 哪 一 篇 的 标题 同时 
既 包 括 一 个 人 名 ， 又 包括 一 个 指称 主题 的 词语 。 这 个 题目 的 前 一 
部 分 使 我 们 想起 《 阿 格 西 劳 》 的 题目 。《 阿 格 西 劳 》 是 记述 一 个 
著名 的 希腊 国王 〈 斯 巴 达 王 )， 而 《 希 耶 罗 》 则 是 记述 一 个 著名 
的 希腊 依 主 。 个 人 的 名 字 也 出 现在 像 《 居 鲁 士 劝 学 录 》《 远 征 
记 》《 苏 格拉 底 的 申辩 等 题目 中 , 阿 格 西 劳 ,两 个 居 鲁 士 和 苏 格 拉 
底 看 来 是 色 诺 芬 最 崇拜 的 人 ,但 两 个 居 鲁 士 并 不 是 希腊 人 , 苏 格 拉 
底 并 不 是 统治 者 。《 阿 格 西 劳 》 和 《 希 耶 罗 》 是 色 诺 芬 著作 标题 中 仅 
有 的 两 篇 以 主语 形式 出 现 的 人 名 ,它们 也 可 以 说 是 他 仅 有 的 献 给 希 
腊 统治 者 的 著作 。 

标题 的 后 一 部 分 使 我 们 想起 ( 骑 术 》( Hipparchicus) `、《 家 政论 》 
(Oeconomicus) 、《 狩 猜 术 》( Cynegericus) 。 这 三 篇 著作 旨 在 教导 适 
合 于 绅士 的 技艺 : 一 种 骑兵 指挥 官 的 技艺 、 管 理 家产 的 技艺 和 打 
猜 的 技艺 。@ 相应 地 ， 一 个 人 也 应 当期 望 《 俩 政 》 旨 在 教导 从 主 
的 技艺 ，coqta (或 rrm) [统治 的 智慧 〈 或 技艺 )];@ 事实 上 ， 
西 壹 尼 德 确实 是 在 其 中 教导 希 耶 罗 如 何 最 好 地 实行 傅 主 统治 。 


四 为 什么 要 仔细 考虑 色 诺 芬 的 著作 的 题目 ， 这 一 点 可 以 从 《远征 记 》、 
《 居 重 士 劝 学 录 》 以 及 《回忆 录 》 ( 稍 少 一 些 明显 ) 的 题目 所 提出 的 困难 最 
清楚 地 看 出 。 关 于 《 希 耶 罗 》 的 题目 ， 亦 见 W 注 50。 

加 色 诺 芬 只 还 有 一 部 著作 看 来 目的 是 教 一 种 技艺 的 “ 骑 术 ” 
《mimmucic)， 我 们 不 能 在 此 讨论 为 什么 它 不 是 名 为 “ 养 马术 ” (〈 Immunic)。 
《 居 重 士 劝 学 录 》 与 其 说 是 实践 的 不 如 说 是 理论 的 ， 正 像 其 第 一 章 就 显示 的 一 样 。 

转 “比较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》L 3.18， 以 及 柏拉图 《 忒 阿 格 斯 》124e11 - 125e7 
和 《情敌 》 138bl15f[。 
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除了 《 希 耶 罗 》， 色 诺 芬 只 有 一 篇 著作 包含 两 个 标题 ， 这 就 
是 《方式 与 手段 》( FTqpot 入 mepi mpoadiow ，Woys and Means) 。 这 
篇 著作 通过 说 明 他 们 如 何 超越 使 他 们 行为 不 公正 的 需求 ， 旨 在 展 
示 雅 典 的 〈 民 主 ) 统治 者 如 何 能 变 得 较为 公正 -@ 也 就 是 说 ， 它 
旨 在 展示 雅典 的 民主 如 何 能 够 在 不 作 根本 改变 的 情况 下 予以 改善 。 
同样 ， 西 蒙 尼 德 也 是 在 展示 令 拉 古 的 依 主 如 何在 不 放弃 人 懈 主 统治 
的 情况 下 ， 超 越 使 之 陷 人 不 义 的 需求 而 予以 改善 .@ 色 诺 芬 作为 
苏 格 拉 底 的 学 生 ， 看 来 认为 民主 和 从 政 都 是 有 问题 的 政 制 .@《 方 
式 与 手段 》 和 《 希 耶 罗 》 是 色 诺 芬 仅 有 的 讨论 一 种 既定 的 、 成 问 
题 的 政治 制度 如 何 能 在 并 不 变 成 一 种 良好 的 政治 制度 的 情况 下 予 
以 改进 的 论著 。 

色 诺 芬 本 来 可 以 在 《 希 耶 罗 》 中 直接 用 自己 的 话 解释 其 中 扒 
荐 的 政体 的 特征 。 但 如 果 这 样 做 了 ， 他 就 可 能 给 人 以 这 样 的 印象 : 
他 并 不 是 完全 对 立 于 偶 主 制 的 。 而 “城邦 ”、 尤 其 雅典 ， 是 绝对 
与 倩 主 制 对 立 的 .@ 此 外 ， 对 苏 格 拉 底 的 一 个 指控 也 是 说 他 教 自 
己 的 学 生 “成 为 从 主 "。 这 样 一 些 理由 解释 了 为 什么 色 诺 芬 提出 
他 的 对 储 主 统治 的 改善 〈 隐 含 着 这 种 统治 的 稳定 ) 的 思考 的 方 
式 ， 不 同 于 他 提出 对 雅典 的 政体 如 何 改善 的 思考 的 方式 : 在 他 不 
参与 其 中 的 对 话 中 ，《 希 耶 罗 》 是 他 惟一 的 、 当 谈 到 作者 的 名 字 
时 绝 不 用 第 一 人 称 的 著作 ; 而 《方式 与 手段 》 是 他 惟一 的 、 一 开 


图 《雅典 的 岁 收 》 1. 1。 比 较 《 回 亿 录 》R 4.11 - 12， 以 及 《会 饮 》 
41-2。 

图 《〈 希 耶 罗 》4.9 -11; 7.10, 12，8.10; 10.8; 11.1。 

@@ 《回忆 录 》1 29-11; 看 9.10; W 6.12 (比较 W 4)。《 家 政论 》 
241. 12。《 斯 巴 达 政 制 》10. 7; 15.7 -8。《 阿 格 西 劳 》7. 2。《 和 希腊 志 》 Vi4.33 
-35; 蚌 1.46 (比较 V4.1; Wi3.7 -8)。《 居 重 士 劝 学 录 》 开 头 的 句子 意 指 
儒 政 是 最 不 稳定 的 政体 〈 见 亚 里 士 多 德 《政治 学 》1315bl0f. ) 。 

四 《和 希 耶 罗 》4.5。《 和 希腊 志 》V4.9，13; 如 4.32。 比 较 《 希 耶 罗 》 
7.10 与 《希腊 志 》 从 3. 7。 亦 见 伊 素 克拉 底 《 致 尼 科 莱 斯 》24。 


了 6 论 全 政 

始 就 用 一 个 强调 的 “我 ”的 著作 。 此 外 ， 上 面 的 理由 也 解释 了 ， 
为 什么 在 相当 简略 的 改善 储 主 统治 的 暗示 之 前 ， 用 了 最 强烈 的 词 
汇 、 相 当 详细 和 广泛 地 讨论 香 主 生活 的 不 可 欲 特征 。 

《和 希 耶 罗 》 几 乎 完全 是 作者 之 外 的 人 的 叙述 。 除 此 之 外 ， 色 
诺 芬 只 有 一 部 著作 : 《家 政论 》 具 有 这 样 一 种 特征 。 在 《家 政论 》 
中 ， 作 者 也 几乎 完全 “隐藏 了 自己 ".@ 《家 政论 》 是 苏 格 拉 底 和 
另 一 个 雅典 人 有 关 家 政 管理 的 对 话 。 根 据 苏 格 拉 底 ， 在 家 政 管理 
的 技艺 和 城邦 事务 的 管理 技艺 之 间 并 没有 什么 根本 的 不 同 ， 两 者 
都 被 他 称 为 “王者 之 术 ".@ 因此 ， 这 篇 对 话 被 安排 为 教导 一 种 
《家 政论 》 而 不 是 《政治 学 》 或 《王政 学 》， 只 可 能 是 由 于 某 种 第 
二 位 的 考虑 。 有 丰富 的 证 据 表明 : 当 《 家 政论 》 表面 上 只 讨论 家 
政 技艺 时 ， 实 际 上 还 是 在 处 理 王者 之 术 . 曙 那么 我 们 就 可 以 像 描 
述 王政 〈Basilicus) 与 但 政 〈Tyrannicus) 的 关系 一 样 ， 如 此 描述 
色 诺 芬 的 这 两 篇 对 话 的 联系 : 这 两 篇 对 话 是 分 别处 理 君主 制 的 两 
种 形式 ,外 既然 经 济 学 家 (家政 ) 是 一 个 统治 者 〈 王 者 )，《 家 政 
论 》 也 就 像 《 希 耶 罗 》 一 样 ， 是 在 一 个 智慧 者 〈 苏 格拉 底 ) 吧 和 
一 个 统治 者 〈 潜 在 的 经 济 学 家 克利 托 布 卢 和 实际 的 经 济 学 家 伊 其 
阅 马 库 斯 ) 之 间 的 对 话 。 但 《家 政论 》 的 智慧 者 和 统治 者 都 是 雅 
典 人 ， 而 《和 希 耶 罗 》 里 的 都 不 是 ; 《家 政论 》 的 智慧 者 和 潜在 的 
统治 者 都 是 色 诺 芬 的 朋友 ， 且 色 诺 芬 本 人 就 出 现在 对 话 中 ， 而 


图 柏拉图 《理想 国 》393ell。 

回 《回忆 录 》 盏 4.7 -12; 6. 14， W2.11。 

例 《家 政论 )》 1.23; 4 2 -19; 5.13 -16; 65-10; 84-8; 943-15; 
13.4 -5: 14.3 一 10; 20.6 -9; 21.2 - 12。 在 这 箭 著 作 未 尾 贬 损 偶 主 的 评论 ， 
对 一 篇 献 给 王者 艺术 的 著作 来 说 是 恰当 的 结论 。 由 于 柏拉图 分 享 闭 “ 苏 格 拉 
底 的 ”这 一 观点 : 认为 政治 艺术 本 质 上 并 非 不 同 于 经 济 技艺 ， 一 个 人 也 可 以 
说 ， 那 只 能 是 由 于 第 二 位 的 原因 ， 他 的 《政治 家 》 没 有 名 之 为 《家 政论 ) 。 

加 《回忆 录 》N6. 12。 

@@ 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 34。 


论 低 政 37 


《和 希 耶 罗 》 里 的 人 物 在 色 诺 劳 生活 的 年 代 以 前 就 早已 经 死 了 。 把 
对 “从 主 ”的 教诲 安排 给 苏 格 拉 底 显然 不 可 能 ， 但 这 并 不 是 说 ， 
在 苏 格 拉 底 生活 的 环境 里 就 没有 实际 和 法 在 的 依 主 。 情 况 正好 相 
反 ， 对 色 诺 芬 来 说 ， 没 有 什么 比 这 更 容易 的 了 ， 比 方 说 安排 一 场 
在 苏 格 拉 底 和 卡尔 米 德 〈Charmides) 或 者 克 里 提 亚 〈 Critias) 人 @ 或 
者 阿尔 喀 比 亚 德 之 间 的 对 话 来 讨论 作为 一 个 斧 主 如 何 实施 好 的 统 
治 。 但 如 果 这 样 做 一 一 给 苏 格 拉 底 派 定 这 样 一 个 角色 一 一 那 就 将 
毁 掉 他 自己 为 苏 格 拉 底 辩护 的 基础 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 在 《家 
政论 》 中 苏 格 拉 底 所 占据 的 角色 ， 在 《和 希 耶 罗 》 中 由 另 一 个 智慧 
者 来 担任 。 在 选 定 了 西 芝 尼 德 之 后 ， 色 诺 芬 就 可 以 自由 地 使 他 
介入 与 雅典 的 介 主 希 普 帕 库 斯 ( Hipparchus) 的 谈话 了 。.@ 但 他 
显然 希望 避免 任何 在 “从 主 ”和 “雅典 ”话题 之 间 的 联系 。 
一 个 人 禁不住 会 奇怪 为 什么 色 诺 芬 会 选择 西 袭 尼 德 ， 而 不 是 
其 他 著名 的 与 儒 主 谈话 的 智慧 者 作为 其 对 话 的 主角 。@ 在 《 希 耶 
罗 》 与 《家 政论 》 之 间 的 平行 比较 可 以 提供 一 条 线索 。 王 者 之 术 
在 道德 上 是 优 于 众 主 的 技艺 〈 偶 政之 术 ) 的 。 教 导 王者 或 家 政 技 
艺 的 苏 格 拉 底 在 从 财富 获得 的 快乐 方面 有 着 完美 的 自制 @ 教导 
(传授 ) 任 主 技艺 的 西蒙 尼 德 是 出 了 名 的 贪心 。@ 教导 家 政 或 王者 
技艺 的 苏 格 拉 底 自身 不 是 家 政 学 家 (理财 家 ) ， 因 为 他 对 扩大 其 
财产 并 不 感 兴趣 。 相 应 地 ， 他 的 教导 大 致 也 就 在 于 ; 给 一 个 潜在 


国 《回忆 录 》1 231 华 ;下 7.5-6。 

@@ 柏拉图 ,《 希 普 帕 库 斯 》228b ~- (ef 229b) ; 亚 里 士 多 德 , 《雅典 
的 政 制 》18. 1。 

四 ”柏拉图 ,《 第 二 封 信 》，310e5 ff。 

辐 《回忆 录 》 15.6。 

@@ 阿里 斯 托 芬 ，pax 698 - 9。 亚 里 土 多 第 《修辞 学 》 1391a8 - 11; 
1405b24 - 28。 亦 见 柏拉图 《和 希 普 帕 库 斯 》228c。 革 辛 称 西 袭 尼 德 为 希腊 人 
中 的 伏 尔 素 。 
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的 理财 家 说 明 一 次 他 曾经 和 实际 的 理财 家 的 谈话 。@ 而 教导 信 主 
技艺 的 西蒙 尼 德 ， 至 少 也 有 一 些 理财 (家 政 ) 技艺 的 根 底 ,@ 无 
需 帮 助 就 是 一 个 “理财 家 "。 

借助 于 在 《家 政论 》 和 《和 希 耶 罗 》 间 的 平行 比较 ， 我 们 前 面 
对 于 色 诺 芬 以 对 话 的 形式 提出 “ 偶 主 的 ”教诲 这 一 事实 的 解释 ， 
就 被 证 明 是 不 充分 的 。 鉴 于 这 一 比较 ， 我 们 必须 提出 这 一 更 广泛 
的 问题 : 为 什么 《家 政论 》 和 《和 希 耶 罗 》 不 像 色 诺 芬 的 另 两 篇 谈 
技艺 的 著述 一 一 《 骑 术 》 和 《和 狩猎 术 》 是 以 论述 、 甚 至 是 故事 的 
形式 写 的 ， 而 是 以 对 话 的 形式 出 现 ? 我 们 不 妨 大 胆 地 说 ， 这 前 两 
篇 著作 的 主题 处 在 一 个 更 高 的 层次 ， 或 者 说 更 为 哲学 化 。 所 以 它 
们 的 论述 方式 也 就 应 当 是 更 哲学 的 。 从 色 诺 芬 的 观点 看 ， 哲 学 论 
述 是 谈话 式 的 。 对 统治 技艺 〈 治 术 ) 的 谈话 式 教诲 有 两 个 特别 的 
优点 。 首 先 ， 它 使 一 个 智慧 者 〈 老师) 和 一 个 统治 者 〈 学 生 ) 面 
对 面 成 为 必要 。 此 外 ， 它 迫使 读者 去 注意 由 智慧 者 给 予 统治 者 的 
教诲 是 否 产生 硕果 ， 因 为 它 迫 使 作者 留 下 这 样 一 个 有 关 理论 与 实 
践 、 或 知识 与 德 性 的 关系 的 特别 基本 问题 不 作 解 答 。 

谈话 式 的 教诲 的 第 二 个 优点 在 《和 希 耶 罗 》 中 特别 突出 。 不 公 
义 偶 主 不 幸 的 证 据 特别 建立 在 经 验 的 基础 之 上 ,@ 而 仁 瓯 伪 主 幸 
福 的 证 据 却 非 如 此 ， 幸 福 仅仅 是 由 一 个 诗人 允诺 的 。 读 者 仍然 要 
奇怪 : 经 验 是 否 对 有 德 偶 主 的 幸福 提供 了 一 个 例证 。@ 相应 的 对 


克 《家 政论 》6.4; 2.2; 12 ff。 比 较 《 回 忆 录 》 W7. 1 与 上 书面 1. 1 ff。 
比较 《远征 记 》 Vi1.23 与 上 书 [10.12。 

四 《 希 耶 罗 》9.7 -11; 11.4，13 -14; 比较 《家 政论 )》 1. 15。 

图 《和希 耶 罗 》1.2, 10; 2.6。 

加 注意 《 希 耶 罗 》 中 专 有 人 名 几乎 完全 缺席 。 在 其 中 惟一 出 现 的 专 名 
(当然 ， 希 耶 罗 、 西 蒙 尼 德 、 宙 斯 和 希腊 人 的 总 称 除外 ) 是 希 耶 罗 所 宠爱 的 
代 罗 库 斯 〈 Dailochus) 。 格 罗 特 在 《柏拉图 和 苏 格 拉 底 的 其 他 同伴 》 中 评论 
说 :“ 当 我 们 读 到 西蒙 尼 德 的 建议 ， 他 告诉 希 耶 罗 如 何 可 以 使 自己 受 欢 迎 ， 
我 们 马上 意识 到 他 们 有 同样 的 意图 和 同样 的 无 效 。 色 诺 芬 不 可 能 发 现任 何 真 
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《家 政论 》 的 读者 提出 的 问题 得 到 了 回答 一 一 即便 不 是 通过 《家 
政论 》 本 身 ， 而 是 通过 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 和 《 朵 格 西 劳 》 了 予以 回 
答 。 但 有 德 偶 主 的 实际 幸福 的 问题 ， 在 色 诺 芬 的 全 部 著作 中 依然 
悬而未决 。 当 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 和 《 阿 格 西 劳 》 通 过 展示 或 至 少 
详 述 有 德 狸 主 居 鲁 士 和 阿 格 西 劳 的 死 ， 确 定 了 他 们 的 幸福 ， 而 
《和 希 耶 罗 》 由 于 其 形式 ， 却 不 可 能 说 明 偶 主 希 耶 罗 的 结局 .人 

我 们 希望 解释 ， 为 什么 色 诺 芬 以 西蒙 尼 德 和 一 个 非 雅典 的 从 
主 的 谈话 形式 来 提出 对 “ 傣 主 的 ”教诲 。 对 这 一 教诲 的 准确 理解 
所 要 求 的 比 仅仅 理解 其 内 容 要 多 。 一 个 人 也 必须 考虑 这 一 教诲 提 
出 的 形式 ， 和 否则 就 不 能 认识 作者 赋予 它 在 整个 智慧 中 所 占 的 地 位 。 
提出 这 一 教诲 的 形式 表明 了 这 一 特点 : 它 是 这 样 一 种 哲学 教诲 
一 一 一 个 真正 的 智慧 者 并 不 关心 是 否 以 他 自己 的 名 字 提 出 这 教诲 。 
而 且 ， 通 过 说 明 一 个 智慧 者 〈 即 西 更 尼 德 ) 屈 尊 以 他 自己 的 名 字 
提出 “ 偶 主 的 ”技艺 的 过 程 ， 作 者 也 向 我 们 展示 了 应 当 如 何 向 其 

， 最 终 的 听 者 一 一 懈 主 提出 这 一 教诲 。 


正 的 、 相 应 于 此 的 希腊 专制 君主 …… 他 也 不 可 能 发 明 任 何 一 个 有 任何 受 欢 迎 
迹象 的 希腊 专 制 肴 主 。” 然而 ， 格 罗 特 继续 说 :“ 他 被 迫 到 不 同 于 希腊 的 别 的 
国家 和 习惯 中 去 寻求 ， 我 们 也 许可 以 把 《 居 重 士 动 学 录 》 就 归于 这 种 需要 。” 
但 根据 色 诺 芬 ， 居 便士 不 是 一 个 傅 主 而 是 一 个 国王 ， 格 罗 特 的 错误 在 于 把 
“ 俩 主 ” 与 “专制 帮主 ”等 同 起 来 - 

@ 西 歼 尼 德 几乎 没有 谈 到 希 耶 罗 或 一 般 从 主 的 有 死 (《 希 耶 罗 》 
10.4) : 希 耶 罗 作为 一 个 傅 主 ， 一 定 是 生活 在 暗杀 的 持续 恶 惧 中 。 特 别 是 比 
较 《 希 耶 罗 》11.7 末尾 和 《 疗 格 西 劳 》9.7 末尾。 也 比较 《 希 耶 罗 》7.2、 
2.7 伍 和 8.3 和 企 〈 荣 机 人 们 的 方式 ) ， 以 及 《希腊 志 》 WII1.6 ( 状 礼 的 荣耀 ) 。 
参考 《和 希 耶 罗 》11.7，15 以 及 柏拉图 , 《理想 国 》465d2 - c2。 
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A 人物 以 及 他 们 的 意图 


诗人 西 莹 尼 德 曾经 有 一 次 到 候 主 希 耶 罗 那 里 去 ， 在 
他 们 都 空闲 的 时 候 ， 西 壹 尼 德 说 ，…… 


这 就 是 色 诺 芬 对 谈话 发 生 的 场景 明确 说 到 的 全 部 。 是 西蒙 尼 
德 “ 到 希 耶 罗 那里 去 ”， 而 不 是 希 耶 罗 到 西蒙 尼 德 那里 去 ， 估 主 
不 喜欢 到 国外 旅行 . 看 来 当 西 旧 尼 德 与 希 耶 罗 的 妻子 谈 过 以 后 ， 
这 个 智慧 者 在 这 个 富有 者 的 门口 消磨 他 的 时 间 而 不 是 相反 。@ 西 
过 尼 德 “曾经 有 一 次 ”到 希 耶 罗 那 里 去 ， 他 仅仅 是 拜访 希 耶 罗 。 
那些 来 此 在 这 个 但 主 面前 表演 智 巧 、 美 丽 或 好 东西 的 人 们 ， 比 较 
喜欢 一 旦 得 到 奖赏 就 离开 。@ 谈话 开始 于 两 人 都 有 “空闲 ”的 时 
候 ， 我 们 可 以 补充 说 ， 是 在 他 们 各 自 都 单独 呆 着 的 时 候 。 这 也 不 
是 开始 于 西蒙 尼 德 刚 到 的 时 候 。 从 谈话 的 过 程 中 可 以 看 到 ， 希 耶 
罗 在 谈话 之 前 对 西 壹 尼 德 的 品 性 已 经 先 有 了 一 些 看 法 ， 而 西 袭 尼 
德 对 希 耶 罗 也 有 了 一 些 观察 。 这 不 是 不 可 能 的 ， 在 两 人 都 找到 空 
闲 之 前 各 人 所 做 的 事情 ， 也 是 彼此 有 关 的 事情 。 无 论 如 何 ， 在 谈 
话 开始 时 ， 他 们 相互 之 间 并 不 是 完全 的 陌生 人 。 他 们 对 对 方 的 知 
识 或 者 说 意见 甚至 可 以 解释 他 们 为 什么 要 进行 这 一 次 闲 眼 中 的 谈 
话 ， 并 解释 他 们 从 谈话 开始 起 各 自 的 表现 。 

是 西蒙 尼 德 首 先 开始 这 次 谈话 。 他 的 目的 是 什么 呢 ? 他 开始 


全 《和 希 耶 罗 》1. 12; 2. 8。 比较 柏拉图 , 《理想 国 》579b 3 -ec3。 
加 亚 里 士 多 德 ,《 修 辞 学 》1391a8 - 11。 
国 《〈 希 耶 罗 》1.13; 6.13; 11.10。 
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提出 这 个 问题 : 希 耶 罗 是 否 愿意 向 他 解释 他 比 诗 人 知道 得 更 好 的 
事情 ? 这 个 向 一 位 并 非 是 他 的 统治 者 的 懈 主 提出 的 文雅 问题 ， 在 
非 正式 的 问 询 与 恭 顺 的 提问 之 间 不 失 为 一 个 恰当 的 中 道 ， 前 一 种 
是 苏 格 拉 底 常用 的 :“ 告 诉 我 "， 或 者 用 文雅 的 说 法 ; “我 很 想 知 
道 "; 后 一 种 是 苏 格 拉 底 对 是 他 的 统治 者 的 依 主 们 (立法 者 ” 克 里 
提 亚 和 卡 利克 里 斯 ) 提问 的 方式 :我 可 以 问 …… 吗 ?"@ 通过 这 个 
问题 ， 西 袭 尼 德 显示 自己 是 一 个 智 兢 者 ， 因 为 他 总 是 想 学 习 ， 希 
望 从 希 耶 罗 那里 学 到 一 些 东西 。 这 样 ， 他 就 使 希 耶 罗 处 在 一 个 在 
某 一 方面 比 他 更 聪明 、 更 有 权威 的 地 位 。 而 希 耶 罗 充 分 意识 到 西 
壹 尼 德 有 多 聪明 ， 并 没有 这 样 的 一 丝 念头 ; 他 在 什么 事情 上 要 比 
像 西 效 尼 德 这 样 的 智慧 者 知道 得 更 好 。 西 过 尼 德 向 他 解释 了 : 因 
为 希 耶 罗 过 去 是 过 平民 的 生活 ， 现 在 却 成 了 一 个 从 主 ， 根 据 他 有 
的 两 种 经 验 ， 他 是 会 比 西 芝 尼 德 更 好 地 知道 这 两 种 生活 方式 的 苦 
乐 有 何不 同 。@ 话题 的 选择 是 完美 的 。 在 一 个 智慧 者 能 够 受 欢 迎 
地 参与 的 谈话 中 ， 偶 主 生活 和 平民 生活 的 比较 是 惟一 广泛 和 “于 
明 ” 的 话题 ， 这 时 智慧 者 可 以 以 一 种 低 于 人 怖 主 的 姿态 出 现 ， 这 个 
途 主 过 去 曾经 是 平民 ， 现 在 也 不 是 一 个 智 楚 者 。 而 且 ， 正 像 西 蒙 
尼 德 所 暗示 的 ， 那 应 当 指导 苦 乐 比较 而 非 德 悉 比较 的 观点 ， 看 来 
正 是 相应 于 偶 主 而 非 王 者 的 特征 .@ 西 袭 尼 德 然后 以 一 种 从 希 耶 
罗 那 里 学 习 、 或 者 说 在 他 提出 的 话题 的 权威 那里 得 到 第 一 手 消息 
的 意图 开始 了 谈话 。 

但 西 袭 尼 德 证 明 他 的 问题 的 理由 在 希 耶 罗 看 来 只 是 似乎 有 理 


图 《回忆 录 》 12.33。《 家 政论 》 7.2。《 居 鲁 士 劝 学 录 》 14.13; 下 
1L14; 大 4.9。 

图 《和希 耶 罗 》1.1-2。 

回 ” 亚 里 十 多 德 ，《 政 治学 》131la 4 -5。 比 较 柏拉图 的 《高 尔 吉 亚 》 
卡 利克 里 斯 的 命题。 
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42_ 论 埋 政 


的 。 它 没有 考虑 判断 、 智 慧 对 经 验 作 正 确 评价 的 决定 性 作用 .@ 
而 且 ， 问 题 本 身 并 不 是 这 样 一 种 性 质 : 一 个 智慧 者 可 能 有 也 可 能 
没有 的 特殊 经 验 ( 比如 那些 惟一 个 实际 的 斧 主 能 够 有 的 经 验 ) 可 
以 对 问题 的 完全 解答 意义 重大 。 问 题 宁 可 说 是 这 样 一 种 性 质 : 这 
样 的 智慧 者 、 也 只 有 这 样 的 智慧 者 必然 具有 一 种 完善 的 回答 。 西 
蒙 尼 德 联系 苦 乐 来 比较 懈 主 生活 和 平民 生活 的 差别 的 问题 ， 在 上 
下 文中 考虑 ， 可 以 等 同 于 这 两 种 生活 方式 哪 一 种 更 可 和 欲 的 问题 ， 
因为 “ 苦 乐 ”是 所 涉及 的 话题 的 惟一 根本 的 选择 标准 。 最 初 的 问 
题 让 位 给 更 专门 的 问题 ， 通 过 西蒙 尼 德 不 久 就 假定 ， 人 懈 主 生活 比 
平民 生活 涉及 较 多 的 快乐 和 较 少 的 痛苦 ， 换 言 之 ， 从 主 生活 比 平 
民生 活 更 可 和 欲 .@ 甚至 希 耶 罗 也 说 ， 西 蒙 尼 德 这 样 一 个 著名 的 智 


回 请 注意 在 《 希 耶 罗 》1.1 -2 中 重复 出 现 的 “合理 性 " (einic) 的 意 
义 。 这 一 指示 的 意义 是 通过 对 话 中 发 生 的 场景 揭示 的 。 希 耶 罗 为 了 在 从 苦 乐 方 
面 比较 两 种 生活 方式 有 何不 同 的 问题 上 比 西蒙 尼 德 知道 得 更 好 ， 他 必须 具有 两 
种 生活 的 实际 知识 ， 亦 即 希 耶 罗 不 应 当 忘记 平民 生活 的 苦 乐 ， 但 希 耶 罗 还 是 说 
他 不 是 记得 很 清楚 了 〈1.3)。 而 且 ， 对 上 述 差别 的 知识 是 通过 计算 或 推理 获 
得 的 ， 而 计算 和 推理 需要 预先 假定 某 些 对 各 种 苦 乐 的 不 同 价值 的 知识 ， 或 不 同 
重要 性 的 知识 ， 而 希 耶 罗 还 必须 向 西 袭 尼 德 学 习 ， 有 些 快 乐 和 另 一 些 快乐 相 比 
要 少 一 些 重要 性 〈2. 1; 7.3 -4) 。 此 外 ， 为 了 对 上 述 的 差别 比 西 尼 德 知道 得 
更 好 ， 希 耶 罗 还 必须 具有 某 种 像 西蒙 尼 德 一 样 的 计算 或 推理 能 力 ， 西 袭 尼 德 还 
向 希 耶 罗 展 示 他 所 谓 的 差别 的 知识 (一 种 没有 西 袭 尼 德 的 帮助 他 不 可 能 获得 
的 知识 ) 是 基于 对 一 种 重要 的 相关 因素 的 致命 忽视 (8.1 -7)。 这 样 ， 一 个 经 
历 了 两 种 生活 方式 的 人 比 只 经 历 了 其 中 一 种 生活 方式 的 人 对 它们 的 差别 知道 得 
更 好 的 命题 ， 就 只 有 在 增加 了 某 些 重要 的 限制 的 情况 下 才 是 真实 的 ; 就 它 本 身 
而 言 ， 它 是 一 种 省 略 三 段 论 的 结果 ， 只 是 看 似 有 理 的 。 

图 《和希 耶 罗 》1.8，14, 16。 西 过 尼 德 说 傅 主 是 普遍 被 攀 美 或 寻 妒 的 
《〈1.9) ， 他 署 示 这 当然 对 平民 来 说 不 是 真 的 。 他 在 21 -2 与 7.1-4 中 有 关 各 
种 专门 的 快乐 的 多 少 有 保留 的 陈述 ， 必 须 一 开始 就 借助 于 他 在 1.8 中 有 关 所 有 
快乐 的 一 般 陈述 来 理解 。 西 袭 尼 种 在 2 1 - 2 中 的 陈述 是 被 希 耶 罗 借助 于 西 效 
尼 德 的 一 般 陈 述 来 理解 的 ， 正 像 在 23 -5、4.6、6. 12 ( 亦 比较 8.7 和 3.3) 对 
于 西 壹 尼 德 最 初 问题 的 解释 ， 考 虑 伊 索 克 拉 底 ,《 致 尼 科 莱 斯 》4 -5。 


论 但 政 43 


下 者 这 样 说 是 令 人 奇怪 的 ， 一 个 智慧 者 应 当 能 够 判断 偶 主 生活 的 
幸福 或 悲惨 ， 即 便 他 没有 实际 的 偶 主 生活 经 验 -@ 关于 人 备 主 生活 
是 否 可 欲 ， 以 及 在 多 大 程度 上 比 平民 生活 更 可 欲 ， 特 别 是 从 快乐 
的 观点 看 它 是 否 可 和 欲 、 以 及 在 多 大 程度 上 更 可 欲 的 问题 ， 不 再 是 
一 个 获得 了 智慧 的 人 考虑 的 问题 -@ 如 果 西 更 尼 德 是 一 个 智慧 者 
那么 他 必须 另 有 一 种 动机 ， 而 不 是 渴望 从 希 耶 罗 那里 就 这 个 话题 
学 到 什么 。 

希 耶 罗 表 达 了 这 一 观点 : 西 袭 尼 德 是 一 个 智慧 者 ， 是 一 个 比 
他 本 人 聪慧 得 多 的 人 。 这 一 认定 在 某 种 程度 上 是 由 对 话 本 身 所 表 
明 的 ， 西 袭 尼 德 在 其 中 表现 为 是 能 够 向 希 耶 罗 教导 作为 一 个 伪 主 
的 统治 技艺 的 。 但 当 西 袭 尼 德 如 此 表明 比 希 耶 罗 聪 慧 时 ， 这 决 没 
有 确定 色 诺 芬 就 径直 认为 他 是 智 楚 的 。 色 诺 芬 认为 西蒙 尼 德 的 智 
下 只 能 通过 与 苏 格 拉 底 的 比较 来 确认 ， 色 诺 芬 无 疑 认 为 苏 格 拉 底 
是 智慧 的 。 然 而 ， 在 对 比 《和 希 耶 罗 》 和 《家 政论 》 的 基础 上 达到 
一 个 临时 结论 是 可 能 的 。 如 果 西 蒙 尼 德 是 智 想 的 ， 他 就 具有 谈话 
的 技艺 ， 亦 即 ， 他 能 在 和 任何 对 话 者 谈话 时 做 他 想 做 的 ,@ 或 者 ， 
他 能 把 任何 谈话 引导 到 他 希望 的 终点 。 西 壹 尼 德 和 希 耶 罗 的 谈话 
达到 了 这 样 一 个 有 关 改 善 依 主 统治 的 建议 ， 那 是 一 个 智慧 者 对 一 
个 情 主 所 期 望 达到 的 一 种 好 的 状态 。 这 样 我 们 认为 智 楚 的 西北 尼 
德 开始 这 次 谈话 是 为 了 给 希 耶 罗 带 来 某 些 利益 ， 也 许 还 是 为 了 进 
而 对 他 的 臣民 有 利 。 在 他 与 希 耶 罗 逼 留 的 期 间 ， 西 袭 尼 德 观察 到 
这 个 统治 者 一 些 事情 一 有些 是 关系 到 他 的 胃口 ， 有 些 是 关系 到 
他 的 情爱 ,@ 西 过 尼 德 知道 希 耶 罗 犯 了 某 些 重大 的 错误 ， 链 如 他 


回 《 希 耶 罗 》2. 3 -5。 人 们 也 不 要 忘记 这 一 事实 :《 希 耶 罗 》 的 作者 绝 
不 是 一 个 懈 主 。 比 较 柏拉图 , 《理想 国 》377a -b,《 高 尔 吉 亚 》47045 -ell。 

图 《 回 亿 录 》 13.2; W8.6! 5.9 -10。 比 较 《远征 记 》 Wi17 -21。 

@@ 《回忆 录 》W6.1, 7; 和 3.11; TI2.14。 

@ 《和 希 耶 罗 》1.21,，31。 


妈 论 和 起 下 


参加 奥林匹克 和 皮 西 安 赛会 -@ 较 一 般 地 说 ， 西 蒙 尼 德 知道 希 耶 
罗 不 是 一 个 完善 的 统治 者 ， 他 决定 教导 希 耶 罗 如 何 作为 一 个 好 的 
侨 主 来 统治 。 具 体 地 说 ， 他 认为 是 能 提醒 他 防止 某 些 重大 错误 的 。 
但 是 ， 且 不 说 公共 的 礼仪 ， 没 有 人 希望 去 谴责 或 反对 一 个 正在 他 
面前 的 人 主 。@ 这 样 ， 西 蒙 尼 德 就 以 最 少 冒犯 的 方式 把 估 主 引导 
到 这 样 一 种 心情 ， 在 这 种 心情 中 ， 偶 主将 高 兴 地 去 注意 听 、 甚 至 
要 求 听 一 个 诗人 的 劝告 。 他 同时 、 或 者 说 以 同样 的 行为 使 懈 主 相 
信 他 有 能力 对 一 个 懈 主 给 出 健全 的 劝告 。 

在 西 乾 尼 德 能 教 希 耶 罗 如 何 作为 一 个 懈 主 统治 之 前 ， 必 须 使 
他 领悟 到 ， 或 者 提醒 他 所 陷 人 的 困难 ， 他 自己 不 可 能 克服 这 些 困 
难 ， 是 诗人 领悟 到 他 统治 的 缺陷 ， 这 确 也 正 是 他 整个 生活 的 缺陷 。 
要 通过 别人 来 领悟 自己 的 缺陷 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 也 就 是 使 自己 
在 检查 官 前 感到 和 摆 微 。 西 蒙 尼 德 必须 使 依 主 感到 和 摆 微 ， 他 必须 把 
他 带 到 一 个 低微 的 状态 ， 或 者 ， 借 助 于 他 显然 已 达到 的 目的 来 看 
他 的 意图 ， 他 必须 使 依 主 感到 钥 玄 。 而 且 ， 如 果 他 想 把 希 耶 罗 对 
他 自己 缺陷 的 承认 作为 他 教诲 的 出 发 点 ， 他 就 必须 把 希 耶 罗 引导 
到 明确 承认 他 生活 的 所 有 相关 的 不 快 事实 。 为 了 避免 不 必要 的 置 
犯 ， 他 所 能 做 的 就 是 不 去 直接 读 论 希 耶 罗 的 生活 ， 而 是 谈论 较 一 
般 的 、 较 少 冒 犯 的 话题 。 从 一 开始 ， 我 们 将 假定 ， 当 西 碗 尼 德 和 
希 耶 罗 开 始 谈论 依 主 生活 和 平民 生活 的 相对 可 欲 性 时 ， 他 就 是 由 
这 样 的 意图 所 引导 的 ， 即 要 通过 对 比 傅 主 生活 〈 实 际 也 就 是 希 耶 
罗 自 己 的 生活 ) 和 平民 生活 来 使 希 耶 罗 这 个 傅 主 感到 泪 丧 。 


罗 比较 《和 希 耶 罗 》11.5 与 《 阿 格 西 劳 》9.6 -7， 以 及 品 达 ，OL 工 与 
Pyth 工 -看 。 

@@ 《和 希 耶 罗 》1. 14。 同 样 的 行为 规则 也 被 苏 格 拉 底 所 遵循 ， 比 较 他 面 
对 “立法 者 ” 克 里 提 亚 和 卡 利克 里 斯 的 说 话 方式 及 在 “ 某 个 地 方 "， 亦 即 不 
是 当 着 俩 主 的 面 对 三 十 傅 主 的 公开 谴责 ， 那 被 “报告 ”给 了 克 里 提 阿 斯 和 卡 
利克 里 斯 (《 回 忆 录 》 I 2. 32 -38) 。 在 柏拉图 的 《普罗 秦 哥 拉 》 (345e - 
346b 8) 中 ， 苏 格拉 底 原谅 西蒙 尼 德 在 压力 下 赞扬 估 主 。 


论 鸽 政 45 


要 以 最 少 冒 犯 的 方式 达到 这 个 直接 的 目的 ， 西 壹 尼 德 必须 创 
造 一 种 境况 一 一 不 是 由 他 ， 而 是 由 偶 主 自己 来 解释 他 的 生活 或 者 
一 般 人 主 生活 的 缺陷 ,而且 还 是 这 样 一 种 境况 ， 使 依 主 不 仅 是 自 
发 地 、 甚 至 是 快乐 地 来 做 这 件 通常 是 不 愉快 的 事情 。 西 蒙 尼 德 达 
到 这 一 结果 的 机 巧 是 : 他 通过 展示 他 的 低微 而 给 予 希 耶 罗 一 个 展 
示 其 优越 的 机 会 。 他 在 谈话 开始 时 ， 明 确 地 表示 他 是 一 个 必须 从 
希 耶 罗 那 里 学 习 的 人 ， 或 者 说 ， 是 一 个 在 某 一 方面 没有 希 耶 罗 陪 
明 的 人 ， 或 者 说 是 采取 了 做 一 个 学 生 的 角色 。 因 此 ， 他 使 自己 成 
为 认为 依 主 生活 比 平民 生活 更 可 欲 的 意见 的 代言 人 ， 也 就 是 说 使 
自己 成 为 对 供 主 生活 的 那 种 不 智者 的 粗俗 意见 的 代言 人 ， 或 者 说 
大 多 数 人 、 大 众 的 代言 人 。 仿 这 样 他 就 机 智 地 、 而 且 也 是 一 直 有 
效 地 使 自己 作为 一 个 绝对 没有 希 耶 罗 聪明 的 人 出 现 。 这 样 他 就 诱 
使 希 耶 罗 采取 教导 者 的 角色 。 久 他 成 功 地 使 希 耶 罗 反 驶 流 俗 的 意 
见 ， 从 而 也 就 证 明 依 主 的 生活 ， 也 即 他 自己 的 生活 是 不 幸 的 。 希 
耶 罗 通过 赢得 其 论证 而 展示 其 优越 ， 这 论证 的 内 容 是 使 他 诅 丧 的 
但 恰恰 通过 证 明 他 是 极端 不 幸 的， 他 却 证 明了 他 比 聪 慧 的 西 袭 尼 
德 更 聪慧 。 这 样 ， 他 的 胜利 也 就 是 他 的 失败 。 西 塌 尼 德 通过 诉 诸 
癸 主 对 优越 的 兴趣 ， 或 者 说 对 胜利 的 欲望 ， 使 优 主 自发 地 、 甚 至 
几乎 是 欢乐 地 承认 他 的 生活 的 所 有 缺陷 ， 从 而 达到 这 样 一 种 境况 
使 劝告 的 提供 不 是 一 个 笔 抽 的 学 校 校长 的 行为 ， 而 是 一 个 人 性 的 
诗人 的 行为 。 此 外 ， 这 使 希 耶 罗 也 渐渐 领悟 到 他 直接 走 进 了 西 过 
尼 德 为 他 设 下 的 如 此 智 巧 鬼魅 的 图 套 ， 他 将 比 以 前 更 信服 西蒙 尼 
德 的 智慧 。 

在 西 过 尼 德 开始 教导 希 耶 罗 之 前 ， 换 句 话说 ， 在 《和 希 耶 罗 》 
的 最 大 一 部 分 中 《第 1 -7 章 ) ， 他 表现 得 比 他 实际 上 要 少 些 智 慧 。 
在 《和 希 耶 罗 》 的 前 一 部 分 ， 西 赣 尼 德 隐藏 了 他 的 智 兢 ， 他 不 仅 报 


恩 《和 希 耶 罗 》1.9 -10, 16 -17; 2.3-5。 
全 《 希 耶 罗 》1. 10; 8.1。 
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告 了 对 于 稀 主 生活 的 流 俗 意见 ， 不 仅 把 他 传达 给 了 希 耶 罗 ， 并 为 
了 得 到 反 驭 而 问 他 对 此 有 何 看 法 ， 他 实际 上 还 采取 了 这 一 观点 。 
希 耶 罗 由 此 感到 西蒙 尼 德 忽视 或 者 说 和 并 混 了 介 主 生活 的 性 质 。 包 
这 样 问题 就 出 现 了 : 为 什么 西蒙 尼 德 的 智 巧 并 没有 影响 他 达到 目 
的 ? 为 什么 希 耶 罗 还 是 认真 地 对 待 他 ? 为 什么 希 耶 罗 并 没有 把 他 
看 作 一 个 僵 瓜 、 一 个 流 俗 意见 的 恩 春 追随 者 ? 只 要 这 一 困难 没有 
满意 地 得 到 解释 ， 谈 话 发 生 的 境况 就 还 是 完全 模糊 的 。 

如 果 流 俗 的 意见 仅仅 意味 着 轧 套 或 不 智 ， 这 个 困难 就 不 可 解 
决 。 流 俗 的 对 于 偶 主 生活 的 意见 可 以 概括 如 下 : 偶 政 对 于 城邦 是 坏 
的 ， 但 对 于 偶 主 本 人 是 好 的 ， 因 为 懈 主 生活 是 最 享受 和 最 可 欲 的 生 
活 方式 。@ 这 个 意见 是 建立 在 流 俗 心灵 的 这 一 基本 前 提 之 上 ， 即 认 
为 身体 的 快乐 和 财富 或 者 权力 比 德 性 更 重要 。 流 俗 的 意见 不 仅 受 
到 智 想 者 的 批评 ， 而 且 尤 其 受到 绅士 〈gentleman) 批评 。 按 照 完 
美 绅士 的 意见 ， 偶 政 不 仅 对 于 城邦 是 坏 的 ， 而 且 尤 其 对 于 他 本 人 
也 是 坏 的 。@ 通过 采取 流 俗 的 意见 ， 西 袭 尼 德 含 革 地 拒绝 了 这 一 
观点 。 他 不 可 能 是 一 个 绅士 吗 ? 他 缺少 节制 、 缺 少 绅士 的 自制 吗 ? 
他 可 能 是 危险 的 吗 ? 这 种 怀疑 是 否 出 现 ， 显 然 有 束 于 希 耶 罗 对 
“ 智 丫 ”和 “绅士 ”的 联系 所 持 的 意见 。 但 如 果 这 种 怀疑 出 现 
理论 的 、 多 少 游戏 式 的 讨论 就 将 转变 为 一 场 冲突 。 

如 果 西 蒙 尼 德 不 在 从 主 的 心灵 里 引起 一 种 比 多 少 古怪 地 想 赢 
得 一 次 辩论 的 胜利 更 为 深刻 的 感情 ， 那 么 ， 他 的 程序 的 计 讽 因素 
就 将 危及 他 的 严肃 目标 的 达到 。 希 耶 罗 理解 和 回应 西 袭 尼 德 的 问 
题 和 断言 的 方式 ， 注 定 要 由 他 对 西蒙 尼 德 的 品质 和 意图 的 看 法 所 


加 《和 希 耶 罗 》2.3 -5。 

晤 ”虽然 所 有 人 都 认为 俩 主 是 让 人 贸 妒 的 ， 大 多 数 人 都 被 依 主 的 外 在 的 辉 
煌 所 骗 ， 大 多数 人 并 不 希望 被 情 主 统治 而 是 希望 被 正义 的 人 统治 。 比 较 《和 希 
耶 罗 》2. 3 一 5 和 前 引 5.1、4. 5。 比较 柏拉图 《理想 国 》344b5 - cl。 

四 “比较 《家 政论 》 的 末尾 和 前 引 书 6. 12 ff。 亦 见 《回忆 录 》 吓 . 22 ff 
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决定 。 他 认为 西蒙 尼 德 是 一 个 智慧 者 。 这 样 ， 他 对 西蒙 尼 德 的 态 
度 就 是 一 种 对 于 智慧 者 的 一 般 态 度 的 特例 。 他 说 依 主 害怕 智慧 者 ， 
他 对 西蒙 尼 德 的 态度 也 就 必须 相应 地 去 理解 : “不 是 敬仰 他 "， 而 
是 且 惧 他 .@@ 考虑 到 西蒙 尼 德 是 希 耶 罗 城邦 里 的 异乡 人 ， 因 而 不 
可 能 真正 对 希 耶 罗 的 统治 构成 威胁 ,@ 我 们 更 倾向 于 说 ， 他 对 西 
绽 尼 德 的 敬仰 被 某 此 县 惧 减轻 了 ， 被 某 些 在 与 生 俱 来 的 状态 中 的 
和 县 惧 、 亦 即 不 信任 减轻 了 。 他 不 信任 任何 人 ， 而 尤其 是 不 信任 那 
些 具有 齐 而 不 群 的 巨大 能 力 的 人 。 因 此 他 不 可 能 是 完全 坦率 的 ， 
他 像 西蒙 尼 德 一 样 有 所 保留 ， 虽 然 多 少 是 出 于 不 同 的 理由 .@ 他 
们 的 谈话 也 就 发 生 在 一 种 有 限 的 直率 气氛 中 。 

从 主 对 于 智慧 者 的 且 惧 是 比较 特别 的 。 关 键 的 事实 是 由 希 耶 
罗 解 释 的 ， 那 一 解释 甚至 在 文字 上 也 是 《和 希 耶 罗 》 的 中 心 段 落 .@ 
他 害怕 勇敢 者 ， 是 因为 他 们 可 能 为 了 自由 而 冒险 ; 他 害怕 公正 者 ， 
是 因为 大 多 数 人 可 能 想 要 他 们 来 统治 ; 至 于 智慧 者 ， 他 害怕 “他 
们 可 能 谋划 什么 事情 " 。 这 样 ， 他 害怕 勇敢 者 和 公正 者 就 是 因为 他 
们 的 德 性 或 有 德 性 的 行为 可 能 恢复 城邦 的 自由 ， 或 至 少 恢复 一 个 
非 傅 主 的 政府 。 希 耶 罗 对 这 些 大 多 都 明确 地 解释 了 ， 但 是 ， 他 并 
没有 明确 地 说 ， 他 害怕 智 楚 者 将 带 来 什么 样 的 危险 ， 他 是 害怕 他 
们 将 为 了 自由 或 公正 的 政府 而 谋划 呢 ， 还 是 害怕 他 们 为 了 别 的 目 
的 而 谋划 ?人 在 希 耶 罗 的 明确 陈述 中 ， 没 有 回答 这 个 问题 。 为 什 
么 俩 主 害怕 智慧 者 ? 

对 希 耶 罗 的 沉默 ， 最 谦 慎 解释 可 能 是 认为 ， 他 不 知道 智 枇 者 


《和 希 耶 罗 》5.1; 1. 1。 

《和 希 耶 罗 》6. 5。 亚 里 土 多 德 , 《政治 学》1314al0 - 13。 

《和 希 耶 罗 》4. 2。 见 注 14。 

《和 希 耶 罗 》5.1 -2。 

希 那 罗 在 4. 1 中 描述 “谋划 下 悉 和 乍 叶 的 事情 " ， 亦 即 几 乎 直接 在 
这 一 关键 的 段落 前 。 也 比较 1.22 -23。 


@@eeee 
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的 意图 。 由 于 他 曾经 也 是 一 个 平民 ， 一 个 普通 公民 ， 一 个 人 备 主 的 
臣民 ， 他 知道 和 理解 勇敢 者 和 公正 者 的 目的 一 一 像 他 们 自己 知道 
得 一 样 好 。 但 是 ， 他 绝 不 是 一 个 智慧 者 ， 他 从 自己 的 经 验 不 知道 
何 为 智慧 。 他 知道 智慧 是 一 种 德 性 ， 一 种 力量 ， 因 而 也 是 对 伴 主 
权力 的 一 种 限制 ， 是 对 信 主 统治 的 一 种 威胁 。 此 外 ， 他 也 知道 智 
下 是 一 种 不 同 于 勇敢 和 公正 的 东西 ， 但 是 ， 他 不 能 清楚 地 把 握 智 
慧 独 有 明确 特征 ， 智 慧 要 比 勇 敢 和 公正 更 难于 捉摸 。 也 许 我 们 还 
可 以 说 ， 对 于 介 主 来 说 ， 有 别 于 勇敢 和 公正 的 智慧 ， 是 一 种 让 人 
不 安 的 东西 。 无 论 如 何 ， 他 对 智慧 者 的 丽 惧 是 一 种 不 确定 的 恐惧 
在 某 些 情况 下 一 一 就 像 希 耶 罗 对 西 意 尼 德 的 丽 惧 一 一 大 致 是 一 种 
模糊 但 却 强烈 的 不 安 。 

这 种 对 于 智慧 者 的 态度 不 仅仅 是 依 主 们 的 特点 。 苏 格拉 底 的 
命运 一 定 总 是 出 现在 色 诺 芬 的 心里 。 色 诺 芬 确信 这 一 观点 : 智 正 
的 人 们 很 容易 招来 不 那么 智慧 或 完全 不 智 想 的 人 妒忌 ， 他 们 总 是 
面临 “多 数 ”的 各 种 各 样 模糊 的 怀疑 ， 他 自己 也 暗示 苏 格 拉 底 在 
民主 制度 下 的 某 些 经 验 ， 他 在 君主 制度 下 也 同样 感觉 到 了 。 智 慧 
者 容易 被 一 一 不 仅 被 君主 ， 也 被 普通 的 公民 一 一 寻 妒 也 容易 被 怀 
疑 。.@ 由 于 缺少 对 智慧 的 理解 力 而 产生 的 对 智慧 者 的 不 信任 ， 是 
大 众 、 也 是 伪 主 和 非 侨 主 的 共同 特征 。 希 耶 罗 对 智慧 者 的 不 信任 
和 大 众 的 态度 至 少 也 有 某 种 类 似 。 

苏 格 拉 底 的 命运 说 明 ， 那 些 不 理解 智慧 性 质 的 人 容易 混淆 智 
正 者 (the wise man) 和 智者 (the sophist) 。 在 某 种 意义 上 ， 两 者 
都 具有 某 种 智慧 ， 但 是 ， 智 者 为 了 低下 的 目的 出 卖 智 慧 ， 特 别 是 
为 了 金钱 ， 而 智慧 者 却 是 为 了 最 高 尚 和 道德 的 目的 使 用 智慧 .@ 


镶 《回忆 录 》 12.31;《 会 饮 》 6.6。《 苏 格拉 底 的 申辩 》 20 - 21。《 居 
鲁 士 劝 学 录 》 政 1. 39。 比 较 柏拉图 的 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 2344 -7， 28a6 - 
bl , 以 及 《第 七 封 信 》344c1 -3。 

图 《回忆 录 》 16. 12 -13。 
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智 正 者 也 是 绅士 ， 而 智者 却 是 卑 届 的 。 混 消 智慧 者 和 智者 的 错误 
可 能 是 由 于 “绅士 风度 ”的 含糊 性 。 在 普通 的 用 法 中 ，“ 绅 士 
是 指 一 个 公正 和 勇敢 的 人 ， 一 个 好 公民 ， 但 却 不 一 定 是 一 个 智 下 
者 。 伊 斯 阔 马 库 斯 ， 这 个 色 诺 芬 拿 来 与 苏 格 拉 底 对 照 的、 完全 受 
尊重 的 人 ， 就 被 所 有 人 一 一 男人 和 女人 、 外 邦人 和 公民 一 一 称 为 
绅士 。 在 “绅士 ”这 个 词 的 苏 格 拉 底 的 意义 上 ， 它 是 和 智慧 者 等 
同 的 @ 智慧 的 本 质 、 或 者 说 与 智慧 和 通常 的 绅士 风度 相 区 别 的 
东西 ， 是 俗 众 所 不 理解 的 ， 他 们 可 能 被 引导 到 相信 智慧 与 他 们 所 
惟一 知道 的 绅士 风度 是 对 立 的 ， 他 们 可 能 怀疑 智慧 者 的 绅士 风度 。 
他 们 将 觉得 智 要 是 这 样 一 种 能 力 ， 用 它 可 以 谋划 来 得 到 某 些 东西 ， 
这 些 东 西 是 很 有 价值 的 ， 因 而 也 是 很 难得 到 的 。 而 由 于 相信 偶 主 
的 生活 是 最 快乐 的 ， 因 而 也 是 最 可 欲 的 ， 他 们 就 倾向 于 把 智 楚 与 
成 为 并 保持 一 个 懈 主 的 能 力 等 同 起 来 。 那 些 成 功 地 取得 了 懈 主权 
力 并 保持 了 一 段 时 间 的 人 ， 就 被 赞扬 为 智 楚 的 和 幸运 的 人 ; 这 种 
使 一 个 人 成 为 并 保持 一 个 依 主 的 能 力 就 被 广泛 地 等 同 于 智 楚 。 另 
一 方面 ， 如 果 一 个 智 楚 者 表明 自己 不 想 疝 急 依 主权 力 ， 他 还 是 要 
被 怀疑 教导 他 的 朋友 成 为 傅 主 。@@ 在 这 种 俗 众 智 殷 观 的 基础 上 ， 
这 一 结论 便 似乎 是 合理 的 一 个 智慧 者 疯 独 贷 主 地 位 ， 如 果 他 已 
经 是 一 个 从 主 ， 则 他 试图 保持 这 一 地 位 。 

现在 让 我 们 再 来 看 看 希 耶 罗 有 关 人 类 的 各 种 类 型 卓越 的 陈述 。 
勇敢 者 将 为 了 自由 而 冒险 ; 公正 者 将 被 多 数 人 欲望 成 为 他 们 的 统治 
者 。 作 为 勇敢 的 勇敢 不 会 被 统治 者 欲望 ;作为 公正 的 公正 也 是 一 样 


@@ 比较 《家 政论 》6. 12 f、11.18 与 《回忆 录 》 工 116、N 6.7。 比 
较 柏拉图 《理想 国 》489e3 - 490a3。 注 意 在 “绅士 ”的 两 种 意义 之 间 的 区 
分 ， 以 及 柏拉图 在 公共 或 政治 德 性 与 真正 的 德 性 之 间 的 区 分 。 

@@ 《 居 鲁 士 功 学 录 》I 1. 1。《 回 亿 录 》I2 56; 6.11 - 12。 比 较 《 回 忆 
录 》 2 33 与 《会 饮 篇 》3.4。 见 柏拉图 《第 七 封 信 》333h3 全 、334al -3 
和 《高 尔 吉 亚 》468e6 -9; 469c3 (ef 492d 2 -3) ; 亦 见 《 理 想 国 》493a6 ff。 


50 论 二 政 - 


正 像 作为 勇敢 的 勇敢 区 别 于 作为 公正 的 公正 ， 作 为 智慧 的 智慧 也 区 
别 于 勇敢 和 公正 两 者 。 智 慧 者 将 为 自由 冒险 吗 ? 区 别 于 忒 拉 西 布 洛 
斯 (Thrasybulus) 的 苏 格 拉 底 会 冒 这 种 险 吗 ? 当 在 “ 某 个 地 方 ” 谴 
责 克 里 提 亚 及 其 追随 者 时 ， 当 拒绝 服从 不 公正 的 命令 时 ， 苏 格拉 底 
并 不 是 为 推翻 他 们 而 工作 。 念 这 个 智慧 者 会 被 群众 欲望 为 统治 者 吗 ? 
一 个 人 没有 权力 假定 希 耶 罗 的 智慧 观 和 正义 观 就 等 同 于 色 诺 芬 的 智 
臣 观 和 正义 观 。 文 本 向 我 们 暗示 : 根据 希 耶 罗 的 看 法 ， 作 为 智 楚 的 
智慧 者 有 一 种 不 同 于 勇敢 和 公正 者 的 目的 ， 或 者 说 ， 如 果 说 勇敢 和 
公正 的 结合 就 构成 绅士 风度 的 本 质 ， 智 末 者 却 不 一 定 是 绅士 。 上 下 
文 暗示 智慧 者 的 目的 和 依 主 的 宿敌 有 所 不 同 ， 后 者 是 关心 恢复 自由 
和 “建立 良好 法 律 ”的 。@ 这 个 暗示 并 没有 被 西蒙 尼 德 明显 否定 ， 
虽然 他 在 他 的 教诲 中 避免 使 用 “自由 ”和 “法 律 ” 这 些 词 。 于 是 只 
有 一 个 合理 的 选择 : 斧 主 害怕 智慧 者 是 因为 他 可 能 试图 推翻 傅 主 ,， 
而 这 并 不 是 为 了 恢复 非 依 主 政府 ， 而 是 想 自己 成 为 依 主 ， 或 者 说 偶 
主 的 害怕 是 因为 智慧 者 可 能 劝告 一 个 他 的 学 生 如 何 推翻 一 个 实际 的 
偶 主 而 自己 成 为 依 主 。 希 耶 罗 的 中 心 陈述 并 不 排除 而 宁可 说 是 瞳 示 
着 一 种 俗 众 的 智慧 观 ,@ 它 并 不 排除 而 宁可 说 是 暗示 着 这 样 一 种 观 
点 : 智慧 者 是 潜在 的 从 主 。 久 


图 《回忆 录 》P.31 fi; W 4.3。《 会 饮 》4. 13。 比 较 柏 拉 图 , 《 苏 格 拉 底 
的 申辩 》 20e8 - 21a3 ,32o4 - d8;《 高 尔 吉 亚 》480<6 fi; 亦 见 《 普 罗 秦 可 拉 利 》 
329e2 -33002。 比 较 注 14。 

图 〈 和 希腊 志 》NW4.6。 比 较 《会 钛 》3.4。 

图 “ 当 希 耶 罗 断言 人情 主 是 不 公正 的 时 候 ， 他 并 没有 说 他 是 愚 吾 的 。 当 他 断 
言 怖 主 周围 的 人 是 些 不 公正 、 不 节制 与 奴 性 的 人 ， 他 并 没有 说 这 是 由 天 构 
成 。 考 虑 在 《 希 耶 罗 》5. 1 中 描述 的 有 德 者 和 5. 2 中 描述 的 邪恶 者 之 间 没 有 交 
流 。 而 且 ， 通过 证 明 他 比 智慧 的 西药 尼 德 更 肝 明 ， 希 耶 罗 想 证 明 全 主 也 的 确 是 
智 息 的 。 

留 ”根据 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 ， 那 具有 统治 所 需要 的 专门 知识 的 人 才 是 真 
正 的 统治 者 〈《 回 忆 录 》 下 9. 10; 1.4) 。 因 此 ， 具 有 从 主 技艺 的 人 也 是 真正 
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希 耶 罗 多 少 意识 到 这 一 点 : 智慧 者 并 不 是 按照 外 在 的 表象 来 
判断 快乐 与 悲惨 ， 而 是 知道 幸福 与 不 幸 的 位 置 是 在 人 们 的 心灵 中 
他 因此 感到 很 奇怪 : 西蒙 尼 德 为 了 所 有 实际 的 目的 ， 竟 然 把 幸福 
等 同 于 财富 与 权力 ， 并 最 终 等 同 于 偶 主 的 生活 。 然 而 ， 他 并 没有 
说 ， 作 为 一 个 智慧 者 的 西蒙 尼 德 是 言 不 由 衷 的 ， 或 者 说 是 在 开 玩 
笑 。 相 反 ， 他 很 认真 地 对 待 西蒙 尼 德 的 断言 。 他 并 没有 认为 ， 一 
个 智慧 者 竟然 有 西蒙 尼 德 这 样 一 种 观点 ， 这 是 荒唐 可 笑 的 、 不 可 
能 的 。 仿 他 不 认为 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 他 相信 : 只 有 一 个 血 主 的 经 
验 能 够 以 最 后 的 确定 性 确认 斧 主 的 生活 是 否 比 一 种 平民 的 生活 更 
可 欲 仿 他 并 不 真正 知道 智慧 者 的 目的 。 那 么 ， 他 不 相信 智慧 者 是 
一 个 潜在 的 从 主 的 看 法 ， 但 也 不 相信 相反 的 看 法 。 他 在 两 种 完全 
相反 的 观点 之 间 游 移 不 定 : 一 种 是 俗 众 的 智慧 观 ， 另 一 种 是 智慧 
者 的 智慧 观 。 在 这 种 情况 下 ， 他 要 采取 其 中 的 哪 一 种 观点 有 赖 于 
与 之 谈话 的 智慧 者 个 人 的 行为 。 至 于 西 交 尼 德 ， 这 个 问题 是 由 这 
一 事实 决定 的 : 他 采取 了 俗 众 的 观点 一 一 认为 从 主 的 生活 是 比 私 
人 的 生活 更 可 欲 。 至 少 在 他 与 西 袭 尼 德 的 谈话 中 ， 希 耶 罗 将 因 这 


的 傅 主 。 从 色 诺 芬 的 观点 看 ， 希 隐 罗 对 西蒙 尼 德 的 不 信任 是 对 苏 格 拉 底 真理 
识 讽 的 反映 。 说 它 是 识 讽 的 是 因为 下 面 的 理由 : 从 色 诺 芬 的 观点 看 ， 王 者 艺 
术 或 傅 主 技艺 的 智 楚 的 教师 并 不 是 在 的 统治 者 一 一 在 这 个 词 通常 的 意义 上 
说 ， 知 道 如 何 统治 的 他 并 不 一 定 希望 统治 。 甚 至 希 耶 罗 也 承认 正义 者 并 不 希 
望 统治 ， 他 们 只 希望 关心 自己 的 事情 《参考 《 希 耶 罗 》5.1 和 《回忆 录 》 工 
2.48; 下 9. 1) 。 如 果 智 慧 者 必然 是 公正 的 ， 备 主 技艺 的 智 硬 的 教师 就 不 希望 
成 为 情 主 。 希 耶 罗 对 智慧 者 和 公正 者 所 做 的 区 分 提出 的 问题 正 是 在 智 厅 和 正 
义 之 间 的 必然 联系 的 问题 。 

图 《和 希 耶 罗 》2.3 -5 (比较 这 一 措辞 与 《 希 耶 罗 》，1.9 和 《 居 鲁 士 劝 
学 录 》 Y 2.28) 。 应 当 强调 的 是 ， 在 这 一 重要 的 段落 里 ， 希 耶 罗 并 没有 谈 到 
智慧 。( 他 惟一 明确 的 对 智 翡 的 评论 出 现在 5. 1 这 一 中 心肌 落 里 。) 而 且 ， 希 
子 罗 以 沉默 为 他 在 2. 3 - 5 中 所 说 的 幸福 观点 辩护 ， 在 后 来 的 一 个 段落 中 
(7.9-10)， 他 承认 至 乐 需要 外 在 或 可 见 的 信号 。 

图 《和希 耶 罗 》2.6; 1 .10。 
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种 怀疑 而 烦恼 : 这 种 智慧 者 可 能 是 一 个 潜在 的 稀 主 ， 或 者 是 希 耶 
罗 的 可 能 对 手 的 一 个 潜在 教导 者 .人 @ 

希 耶 罗 对 西蒙 尼 德 的 县 惧 或 者 说 不 信任 源 自 他 对 智慧 者 的 态 
度 ， 不 管 他 们 谈话 的 话题 是 什么 这 种 且 惧 都 将 存在 。 如 果 说 有 什 
么 话题 会 增加 希 耶 罗 对 西 间 尼 德 的 怀疑 ， 那 就 是 这 个 智慧 者 事实 
上 提出 的 话题 了 一 一 这 个 话题 涉及 到 介 主 为 什么 害怕 智慧 者 。 而 
且 , 西蒙 尼 德 说 ， 所 有 的 人 都 以 一 种 艳 妆 和 妒忌 的 混合 态度 看 待 
人 犁 主 ， 或 者 说 ， 他 们 全 都 姥 妒 偶 主 。 希 耶 罗 理解 这 一 陈述 也 足 可 
以 用 于 西 莹 尼 德 ， 即 西 过 尼 德 自己 也 是 姥 妒 僧 主 的 。@ 希 耶 罗 对 


鲍 ” 希 耶 罗 在 开始 说 西 袭 尼 德 是 一 个 智 厅 的 人 (tw) ， 但 正 像 西 蒙 尼 
德 在 7.3 - 4 中 解释 的 一 样 ， 区 别 于 常人 (iepwro) 的 真正 男子 汉 
(taipec) 是 受 野 心 摆布 的 ， 因 而 易于 疯 急 傅 主权 力 。( 在 1. 1 末尾 的 男子 汉 
[aipoc] 对 应 于 在 1. 2 末尾 的 普通 人 [iotpwrocc] ， 亦 参 7.9 开始 。) 紧 接 
着 ， 希 耶 罗 评 论说 ,西蒙 尼 德 “现在 还 是 一 个 平民 ”(1.3)。 这 样 就 略 示 他 
可 能 成 为 一 个 傅 主 。 所 以 ， 希 耶 罗 只 说 了 一 次 “你 (平民 )"， 而 西 袭 尼 德 
相当 经 常 地 说 “你 〈 依 主 )": 希 耶 罗 在 考虑 西 壹 尼 德 仅仅 是 一 个 平民 方面 
是 犹 玉 的 〈6. 10， 在 2.5 中 的 “你 ”是 指 区 别 于 大 多 数 人 的 受 苯 敬 的 智慧 
者 。 西 壳 尼 德 在 下 列 的 段落 里 说 到 过 “你 们 仿 主 ": 1.14，16，24，26; 
2.2; 7.2，4; 8.7)。 有 关 在 “真正 的 男子 汉 ” 和 “普通 人 ”之 间 的 区 分 ， 
亦 比 较 《 远 征 记 》 1 7.4;《 居 重 士 劲 学 录 》 2. 25、V 5.33; 柏拉图 《 理 
想 国 》550al1;《 普 罗 秦 哥 拉 》316c5 -317b5。 

转 《和 希 耶 罗 》1.9; 6. 12。fmhAtm 这 个 词 是 由 西 袭 尼 德 开始 使 用 ， 后 来 
希 耶 罗 亦 用 的 ， 表 示 凌 幕 的 思 ， 指 铁 妒 的 较 高 尚 的 对 应 物 〈 和 参考 亚 里 士 多 德 
《修辞 学 》 卫 11) 。 在 “ 鲜 妒 ”这 个 词 的 严格 意义 上 ， 傅 主 是 广 受 凡 妒 的 ， 
这 话 出 现在 希 耶 罗 在 7. ! 的 评论 ， 以 及 西 开 尼 德 在 对 话 结尾 的 强调 的 允诺 
中 : 成 为 其 臣民 的 施 囊 者 的 伴 主 将 幸福 且 不 受 娘 妒 。 也 参考 11.6， 那 里 瞳 示 
像 希 耶 罗 一 样 的 依 主 是 受 贸 护 的 (参考 注 13) 。 在 《和 希 耶 罗 》1.9 中 ， 西 上 尼 
德 避 免 说 “ 姥 妒 " ， 因 为 这 个 词 可 能 畏 示 所 有 人 都 钢 鲁 依 主 ， 这 样 将 完全 毁 
掉 他 的 陈述 的 效果 。 希 耶 罗 在 6. 12 的 陈述 不 仅 指 1.9， 而 且 指 2 2， 等 于 是 
对 前 面 西蒙 尼 德 所 说 的 一 个 纠正 。 他 瞳 示 ， 不 是 所 有 人 而 是 像 西 尼 德 这 
样 的 人 是 姜 莫 从 主 的 财 语 和 权力 的 。 至 于 西蒙 尼 德 在 羡 莫 依 主 的 “所 有 人 ” 
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于 智慧 的 性 质 并 不 具有 真正 的 理解 力 ， 只 有 这 种 理解 力 可 以 使 他 
免除 对 西蒙 尼 德 有 关 偶 主 生活 和 平民 生活 哪个 更 可 和 欲 问题 的 怀疑 。 
由 于 缺少 这 种 理解 力 ， 希 耶 罗 不 能 确信 这 个 问题 并 不 带 有 任何 实 
际 目的 一 一 如 从 但 主 那里 诱 出 有 关 其 地 位 状况 的 第 一 手 信息 ， 而 
对 于 这 种 地 位 ， 诗 人 是 嫌 妒 的 ， 或 者 他 自己 或 别人 是 欲 取而代之 
的 。 他 对 西蒙 尼 德 的 县 惧 和 不 信任 ， 也 是 不 断 地 被 西蒙 尼 德 看 来 
相信 偶 主 的 生活 要 比 平民 生活 更 可 欲 而 加 强 和 确定 。 西 过 尼 德 对 
其 偏好 十 分 坦率 的 承认 在 希 耶 罗 看 来 是 给 了 他 一 个 摆脱 其 不 安 的 
机 会 。 他 整个 的 回答 都 将 服务 于 这 个 目的 一 一 劲 阻 西蒙 尼 德 以 一 
种 艳羡 和 嫉妒 的 态度 看 待 价 主 。 

西 旧 尼 德 通过 喜 弄 希 耶 罗 的 这 一 意图 , 仿 迫 使 他 用 最 强烈 的 语 
言 来 反对 介 主 生活 ， 最 后 也 就 宣告 了 他 的 破产 ， 把 对 话 的 领导 权 
让 给 了 西蒙 尼 德 。 西 壹 尼 德 的 意图 是 使 希 耶 罗 肖 珍 ， 希 耶 罗 的 意 
图 是 要 使 西 袭 尼 德 不 再 艳羡 和 寻 妒 依 主 ， 而 由 他 们 的 合力 所 产生 
的 结果 却 主要 是 西蒙 尼 德 所 意欲 的 ， 即 达到 了 这 样 一 种 境况 : 希 
耶 罗 最 后 没有 别 的 选择 ， 只 能 听 着 西蒙 尼 德 的 劝 诚 。 

为 了 激 起 希 耶 罗 热烈 的 反应 ， 西 歼 尼 德 必 须 对 从 主 生活 的 有 
利之 处 做 某 些 夸张 。 当 阅读 所 有 他 的 陈述 ， 一 个 人 会 得 到 这 样 的 
印象 ， 的 确 有 一 些 段落 是 他 多 少 被 希 耶 罗 的 论据 迫使 而 承认 从 主 
生活 有 它 的 缺陷 ， 而 更 多 的 段落 是 他 自发 和 强烈 地 肯定 它 的 优点 。 
西 过 尼 德 有 关 们 主 生活 的 陈述 证 明 希 耶 罗 的 想法 是 对 的 : 西 壹 尼 
德 姥 妒 傍 主 。 但 西 袭 尼 德 赞扬 估 主 生活 的 训 讽 特征 〈 有 别 于 他 在 
《和 希 耶 罗 》 第 二 部 分 中 对 于 仁 芝 偶 政 的 赞扬 ) ， 几 乎 不 能 逃脱 任何 


和 欲望 成 为 傅 主 的 “很 多 人 ”之 间 的 区 分 ， 它 必须 这 样 来 理解 : 许多 认为 一 
件 东 西 是 让 人 太 妒 的 人 并 不 真 的 欲望 它 ， 因 为 他 们 相信 他 们 没有 能 力 得 到 
它 。 比 较 亚 里 士 多 德 《 政 治学 》1311a; 1313al17 -23。 

鲜 ”利用 估 主 的 丽 惧 作为 改善 他 的 一 个 手段 ， 西 赣 尼 德 的 行动 是 符合 色 
诺 芬 的 教育 原则 的 。 见 《 驴 术 》1. 8; 《回忆 录 》 画 5.5 -6; 《 居 鲁 士 劝 学 
录 》 草 1.23 -24。 
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读者 的 注意 。 例 如 ， 当 他 认为 依 主 由 于 不 断 地 听 到 最 愉快 的 声音 
一 一 赞扬 ， 从 而 在 声音 方面 获得 比 平民 更 大 的 快乐 时 ， 他 并 没有 
忽视 这 一 事实 : 偶 主 的 随从 们 加 给 他 的 赞扬 并 不 是 真正 的 赞扬 .@@ 
另 一 方面 。 希 耶 罗 感 兴趣 于 夸大 偶 主 生活 的 不 利 方面 ， 这 一 点 要 
求 一 些 讨论 ， 因 为 在 《和 希 耶 罗 》 对 侨 主 生活 的 明确 指称 是 专属 于 
希 耶 罗 的 。 因 此 ， 对 作为 一 个 整体 的 《 希 耶 罗 》 的 倾向 的 理解 ， 
就 决定 性 地 有 赖 于 对 希 耶 罗 有 关 这 一 主题 的 说 法 的 批判 性 评价 。 
想当然 认为 希 耶 罗 只 是 表达 了 色 诺 芬 所 考虑 的 有 关 偶 政 的 判 
断 ， 这 肯定 是 不 合适 的 : 希 耶 罗 并 不 是 色 诺 芬 。 此 外 ， 有 一 些 专门 
的 证 据 表明 ， 按 照 色 诺 芬 的 观点 ， 希 耶 罗 对 偶 政 的 指控 显然 是 夸大 
了 。 希 耶 罗 断定 “城邦 都 给 予 杀 死 估 主 者 以 极 大 的 荣誉 "， 而 色 诺 
芬 告诉 我 们 ， 那 些 活 下 来 的 久 森 (Jason) 的 谋杀 者 行 之 所 至 ， 在 
“多 数 希 腊 城邦 里 ”都 受到 荣誉 的 接待 -@@ 希 耶 罗 断定 伪 主 “清楚 
地 知道 他 所 有 的 臣民 都 是 自己 的 敌人 "; 而 色 诺 芬 告诉 我 们 ， 从 主 
欧 夫 龙 〈Euphron) 的 臣民 认为 他 是 他 们 的 施 惠 者 ， 高 度 地 尊敬 
他 .和 @ 希 耶 罗 描述 说 ， 备 主 被 刊 夺 了 所 有 男 伴 的 快乐 ， 而 色 诺 芬 描 
述说 ,从 主 亚 士 他 基 (Astyages) 长 期 充分 地 享受 了 这 种 快乐 @@ 希 
耶 罗 说 了 比 色 诺 芬 要 承认 的 更 多 反对 依 政 的 话 ， 他 还 表达 了 自己 
在 他 苦涩 的 经 验 基础 上 对 这 一 主题 的 思考 。 不 管 读 者 对 希 耶 罗 的 
谈话 有 多 么 细心 ， 也 不 可 能 像 在 场 者 一 样 知道 希 耶 罗 的 面部 表情 ， 
不 可 能 知道 他 的 手势 、 他 的 声音 的 音调 。 这 样 读者 就 不 是 在 一 个 
最 好 的 地 位 上 以 辨别 希 耶 罗 说 的 哪 句 话 是 真 的 ， 哪 句 话 是 假 的 。 
一 个 包含 智慧 者 角色 的 对 话 的 众多 便利 之 一 就 是 ， 读 者 可 以 把 握 


图 比较 《 希 耶 罗 》1. 14 与 1. 16。 注意 西 壹 尼 德 对 希 耶 罗 回 答 的 同意 
的 强调 〈1. 16 开始 ) 。 亦 比较 2. 2 与 11.2-5。 

图 比较 《 希 耶 罗 》4.5 与 《希腊 志 》WL 4.32; WE3.4 -6。 

图 比较 《 希 耶 罗 》6. 14 与 《希腊 志 》 骨 3. 12。 

二 比较 《和 希 耶 罗 》6.1 -3 与 《 居 鲁 士 劲 学 录 》13.10，18。 
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智慧 者 对 各 种 说 法 的 可 靠 性 程度 的 鉴别 性 观察 ， 这 些 说 法 在 其 同 
伴 的 令 述 过 程 中 带 有 同等 程度 的 轻松 ， 但 却 不 一 定 是 同等 程度 的 
确信 。 当 粗略 地 阅读 《 希 耶 罗 》 时 ， 一 个 人 必定 会 感到 希 耶 罗 特 
别 焦虑 懈 主 的 缺少 友谊 、 信 任 、 爱 国之 情 和 真正 的 荣誉 ， 以 及 不 
断 有 被 刺杀 的 危险 。 但 色 诺 芬 的 西蒙 尼 德 ， 作 为 我 们 惟一 解释 色 
诺 芬 的 希 耶 罗 的 权威 ， 肯 定 没有 这 样 的 印象 : 希 耶 罗 的 最 大 翡 诅 
是 由 缺少 上 述 这 些 高 贵 的 东西 引起 的 ， 或 者 是 由 他 以 如 此 教训 性 
的 方式 描述 的 持久 和 无 限 的 痛苦 引起 的 。 他 毫 不 怀疑 希 耶 罗 最 但 
责任 主 生活 的 地 方 是 稀 主 被 剥夺 了 最 甜 密 的 同性 恋 的 快乐 ， 亦 即 
西 过 尼 德 自己 宣称 是 最 不 重要 的 快乐 -人 @ 这 样 ， 希 耶 罗 对 僵 主 生 
活 的 指控 就 并 没有 给 西 赣 尼 德 造成 深刻 的 印象 。 因 而 这 种 指控 无 
论 多 么 感人 和 雄 兰 ， 都 被 带 有 一 种 合情合理 的 不 信任 的 态度 阅读 。 

当 希 耶 罗 证 明 平 民 比 介 主 从 胜利 中 得 到 更 大 的 快乐 时 ， 他 比 
较 的 是 公民 对 外 国 敌人 的 胜利 和 依 主 对 臣民 的 胜利 ; 公民 认为 他 
们 的 胜利 是 高 贵 的 ， 他 们 为 之 自豪 ， 夸 次 这 一 胜利 ;而 人 血 主 却 不 
能 骄傲 于 自己 的 胜利 ， 或 者 夸 砍 它 ， 认 为 它 是 商 贵 的 胜利 .@@ 希 
耶 罗 不 仅 没有 提 到 在 一 场 内 战 中 一 方 的 胜利 ， 而 且 没有 提 到 公民 
由 他 们 的 傅 主 所 领导 的 对 外 敌 的 胜利 一 一 他 忘记 了 自己 在 库 迈 
(Cumae) 的 胜利 。 他 没有 考虑 这 种 明显 的 可 能 性 : 一 位 对 一 场 战 
争 的 结果 负 起 了 主要 责任 的 倩 主 ， 如 果 得 胜 ， 是 会 比 普通 公民 得 
到 更 大 的 感激 的 。 因 为 是 人 懈 主 的 明智 商议 和 有 效 领 导 带 来 了 这 一 
幸福 的 结果 ， 而 一 个 普通 公民 只 可 能 在 这 场 战 争 的 思虑 谋划 中 占 
有 一 个 小 的 份额 。 希 耶 罗 没有 考虑 这 一 巨大 的 快乐 可 能 充分 补偿 
倩 主 很 多 次 要 快乐 的 缺失 。 


@ 比较 《 希 耶 罗 》8.6 与 2 1。 这 一 陈述 是 并 不 与 希 耶 罗 对 立 的 ， 它 
是 由 希 耶 罗 在 1. 27 与 1. 29 中 准备 、 这 样 在 某 种 程度 上 确认 的 。 在 7.5 中 ， 
希 耶 多 表示 在 在 性 的 问题 上 他 和 西 赣 尼 德 达到 了 一 致 

图 《和 希 耶 罗 》2. 12 -18。 
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我 们 可 以 谈 谈 那 构成 《 希 耶 罗 》 对 于 人 稀 主 生活 的 指控 的 首要 
也 是 最 大 部 分 的 两 层 意 义 。 按 照 它 的 明显 意义 ， 它 等 于 是 对 伪 主 
生活 的 一 种 最 强烈 的 指控 ， 在 这 一 主题 上 的 最 大 权威 一 一 一 个 从 
主根 据 自己 的 经 验 展示 了 : 依 主 生活 从 偶 主 自己 的 观点 ， 甚 至 从 
侨 主 的 快乐 的 观点 看 也 是 坏 的 。@ 这 个 意义 是 显 白 的 、 表 层 的 ， 
为 了 把 握 这 一 点 ， 一 个 人 只 需 读 读 《 希 耶 罗 》 的 第 一 部 分 ， 其 
中 主要 是 希 耶 罗 的 话 就 够 了 。 这 一 部 分 还 有 一 层 不 是 那么 明显 
的 意义 ， 只 要 我 们 注意 一 下 《和 希 耶 罗 》 的 谈话 场景 就 能 看 出 
一 一 不 信任 的 傅 主 正在 pro domo [ 为 他 自己 的 利益 ] 说 话 的 事 
实 一 一 ; 当 我 们 考虑 色 诺 芬 在 希腊 的 历史 著作 (《 希 腊 史 》) 中 记录 
的 事实 ， 还 可 在 同样 的 方向 再 走 一 步 。 这 些 考虑 会 使 一 个 人 更 
有 资格 指控 懈 政 ， 或 给 予 偶 政 一 个 更 真实 的 报道 ， 或 达到 对 从 
政 的 一 种 智 正 的 观点 。 这 意味 着 ， 为 了 抓 住 色 诺 芬 有 别 于 希 耶 
罗 所 述 的 人 懈 政 观 ， 我 们 必须 借助 于 更 可 靠 的 “行为 ”或 “行动 
或 “事实 ”来 考虑 希 耶 罗 的 “说 法 ", 仿 尤其 是 借助 于 最 重要 的 
事实 : 《和 希 耶 罗 》 的 谈话 场景 。 这 两 层 意义 相应 于 两 种 阅读 方 
式 ， 从 根本 上 还 相应 于 两 种 人 的 类 型 。 正 是 有 鉴于 人 的 类 型 差 
别 ， 以 及 相应 的 说 话 方式 的 差别 ， 苏 格拉 底 喜 欢 引用 《伊利 亚 
特 》 的 一 些 诗 行 ， 其 中 描述 了 奥 德 修 斯 在 对 杰出 的 人 说 话 时 和 


食 通过 展示 此 ， 希 耶 罗 努 力作 出 了 一 个 我 们 可 以 称 之 为 介 主 的 绅士 形 
象 的 样子 。 色 诺 芬 相当 留意 于 希 耶 罗 的 教育 ， 他 让 希 耶 罗 努 力 呈 现 为 一 种 他 
写 过 的 倩 主 的 绅士 形象 。 比 较 前 面 31 页 论 《 希 耶 罗 》 与 《 阿 格 西 劳 》 的 联 
系 。 希 耶 罗 对 倩 主 的 指控 与 对 仿 主 生活 的 真实 解释 ， 可 以 比 之 于 雅典 和 人 有关 
庇 西 特 拉 图 〈 Pisistratus) 家 族 的 故事 和 修 普 底 德 的 “准确 ”解释 。 一 个 人 
也 可 以 将 这 种 联系 比 之 于 《 阿 格 西 劳 》 与 相应 的 《希腊 志 》 的 章节 的 联系 。 

@@ 《回忆 录 》 4. 10。《 阿 格 西 劳 》1.6。 至 于 《希腊 志 》 的 目的 ， 比 
较 W 8.1、V1.4 与 13.56， 以 及 《会 忱 》1. 1 与 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 什 7. 24。 
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在 对 普通 的 人 说 话 时 使 用 了 不 同 的 语言 - 镶 他 区 分 了 对 荷 马 叙 事 
诗 的 表层 理解 和 抓 住 许 人 的 “ 瞳 讽 ”的 理解 。@ 表层 的 理解 并 不 
是 说 就 是 错 的 ， 因 为 它 抓 住 了 作者 意图 的 明显 意义 一 一 这 意义 和 
深层 意义 一 样 都 是 作者 所 意欲 的 。 为 了 以 一 个 句子 撒 述 色 诺 芬 在 
《和 希 耶 罗 》 第 一 部 分 中 所 采用 的 技艺 ， 我 们 可 以 说 ， 他 通过 选择 
一 个 在 其 中 对 癸 政 的 指控 变 得 必要 的 谈话 场景 ， 暗 示 了 这 一 指控 
的 有 限 的 可 靠 性 .多 


虹 《回忆 录 》 1 2.58 -61。 色 诺 芬 否 认 这 一 指控 : 苏 格 拉 底 以 一 种 让 
人 特别 讨厌 的 方式 翻译 了 上 述 诗 行 ， 但 他 并 不 否认 这 一 事实 苏 格 拉 底 常常 
引用 这 些 诗 行 。 为 什么 苏 格 拉 底 喜欢 它们 ， 或 者 他 如 何 解释 它们 ， 见 同上 书 
6. 13 -15， 苏 格拉 底 用 了 两 种 形式 的 辩证 法 ; 一 种 是 导向 真理 ; 另 一 种 是 通 
过 不 离开 公认 的 意见 而 导致 政治 的 ) 一 致 。 有 关 这 一 段 的 解释 ， 比 较 《 会 
饮 》4.59 -60 和 4.56 -58。 

贸 《会 饮 》3. 6。 比较 柏拉图 《理想 国 》378d46 -8，al -6。 

曙 总 结 我 们 的 论证 ， 我 们 可 以 说 ， 如 果 希 耶 罗 被 认为 是 说 出 了 真理 ， 
甚或 仅仅 是 完全 坦诚 的 ， 整 个 《 希 耶 罗 》 就 将 是 不 可 理喻 的 了 。 如 果 我 们 接 
受 另 一 种 假设 ， 一 个 人 将 不 得 不 同意 以 下 由 里 替 特 〈Emst Richter) 做 出 的 
批评 (“ 色 诺 芬 研究 ”,《 古 典 语言 学 年 鉴 》，19. 增刊 ，1893，149) : 

对 于 这 样 一 个 对 自己 如 此 坦率 、 并 抱 有 如 此 值得 称许 的 信念 的 人 ， 人 们 
几乎 不 能 相信 他 会 做 出 如 此 暴行 ， 而 这 种 虹 行 人 们 通常 认为 和 人 自主 制 不 可 分 
高 。 但 是 当 他 确实 屠杀 了 如 此 多 人 ， 每 一 天 都 犯 下 如 此 多 的 罪行 时 ， 对 他 来 
说 最 好 的 结果 就 是 被 送 上 绞 架 一 一 他 一 定 也 知道 这 一 点 一 一 而 西 达 尼 德 在 第 
二 部 分 里 的 功 诚 来 得 的 确 大 晚 。…… 西 莹 尼 德 给 出 这 些 建议 ， 它 们 更 适用 于 
居 重 士 或 阿 格 希拉 与 这 类 君主 ， 而 并 不 适用 于 一 个 从 主 ， 如 同 希 耶 罗 所 描述 
的 ， 他 已 经 不 再 知道 如 何 保护 自己 不 受 他 的 死敌 侵犯 

这 里 不 必 重复 正文 中 观念 ， 只 需 指出 : 从 希 耶 罗 对 傅 主 不 正义 的 指控 
(7.7 - 13) 转换 成 他 的 傅 主 惩戒 不 义 的 评论 〈8.9) 是 不 合 情 理 的 ， 除 非 有 
这 样 的 事实 : 他 的 解释 是 夺 大 其 辞 。 如 果 人 们 假设 是 夺 大 其 辞 ， 那 就 会 想 他 
为 什么 夸大 其 辞 。 

这 时 ， 希 耶 罗 自 己 给 出 了 这 些 断 语 ; 傅 主 不 信任 何 何人 ; 他 害怕 智 正 
者 ; 西 壳 尼 德 是 一 个 真正 的 人 ; 西蒙 尼 德 尊崇 或 者 说 妨 妒 作 主 的 权力 。 希 耶 
罗 的 这 些 断 语 为 我 们 提供 了 解 开 对 话 之 带 的 一 个 真正 线索 。 其 中 一 些 断 语 也 
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如 果 希 耶 罗 仅仅 是 被 对 西蒙 尼 德 的 不 信任 推动 ， 或 者 说 ， 如 
果 西 蒙 尼 德 得 不 到 信 主 某 种 程度 的 信任 ， 那 是 不 可 能 进行 一 场 真 
诚 谈 话 的 。 谈 话 一 开始 ， 西 蒙 尼 德 就 让 希 耶 罗 获 得 信心 ， 他 宣称 
他 想 从 希 耶 罗 那里 学 习 ， 亦 即 ， 他 信任 希 耶 罗 将 要 对 仿 主 生活 与 
平民 生活 的 相对 可 欲 性 所 说 的 话 。 对 话 第 一 章 的 特点 就 是 西蒙 尼 
德 获得 希 耶 罗 信任 的 意图 和 使 之 诅 丧 的 意图 的 交互 作用 。 当 希 耶 
罗 完 全 委身 于 使 谈话 继续 下 去 时 ， 这 种 交互 作用 停止 了 。 从 那 时 
起 ， 西 蒙 尼 德 不 再 刺激 希 耶 罗 表达 他 对 从 政 的 无 条 件 指控 。 

和 希 耶 罗 也 许 是 感到 了 西蒙 尼 德 必 然 要 提 到 他 在 做 从 主 之 前 的 
过 去 生活 ， 同 时 他 又 想 更 多 地 知道 西蒙 尼 德 的 意图 和 偏好 ， 强 调 
说 这 过 去 离 他 已 经 相当 逮 远 ， 要 西 过 尼 德 提醒 他 过 平民 生活 的 快 
乐 : 亦 即 他 假装 忘记 了 它们 。 了 在 这 种 上 下 文中 ， 他 提 到 了 这 一 事 
实 : 西 过 尼 德 “现在 还 是 一 个 平民 " 。 西 蒙 尼 德 看 来 暂时 接受 了 
这 一 挑战 。 无 论 如 何 ， 他 试图 在 开始 区 分 他 自己 和 平民 〔“ 我 确 
实 观 察 到 ， 平 民 们 很 享受 ……") ， 但 不 久 就 把 这 可 厌 的 区 分 放 到 
一 边 ， 完 全 把 自己 与 平民 等 同 起 来 “我 们 确实 享受 ……" ) 。.@ 从 
和 希 耶 罗 的 要 求 ， 他 列举 了 各 种 令 人 快乐 和 痛苦 的 事情 。 这 一 列举 
在 某 种 意义 上 是 完全 的 : 它 包括 了 身体 的 苦 乐 心灵 的 苦 乐 ， 以 


一 样 是 夸大 其 辞 。 但 这 一 事实 恰恰 表明 它们 包含 一 定 真理 ， 或 者 说 它们 某 种 
程度 上 是 真 的 。 

轿 《和 希 耶 罗 》1.3。 至 于 希 耶 罗 统 治 的 延续 ， 见 亚 里 士 多 德 《 政 治学 》 
1315b35 个 和 西 库 鲁 斯 〈 Diodorus Siculus) ， 欧 38。 希 耶 罗 后 来 (《 希 耶 罗 》 
6.1 -2) 表明 他 无 需 西 袭 尼 德 的 提醒 也 能 很 好 地 记 起 过 去 的 平民 生活 。 

团 《和 希 耶 罗 》1.4-5- 在 1.4 中 的 “我 们 都 知道 ”的 “我 们 ”当然 是 
指 平民 和 傅 主 一 起 。 比 较 1.29 与 10.4。 
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及 心灵 和 身体 共同 的 苦 乐 。 但 很 奇怪 的 是 ， 当 谈 到 身体 的 苦 乐 时 
有 一 种 不 必要 的 详细 ; 而 在 谈 到 上 述 的 其 他 苦 乐 时 ， 却 没有 给 出 
什么 细节 。 这 样 解释 是 合乎 情理 的 : 做 出 这 种 选择 至 少 在 某 种 程 
度 上 是 从 个 人 偏好 出 发 ， 或 者 这 意味 着 准备 一 次 有 专门 的 实际 目 
的 的 讨论 。 西 蒙 尼 德 列 举 了 七 种 有 时 是 给 平民 带 来 快乐 ， 有 时 是 
带 来 痛苦 的 事情 。 还 有 一 种 是 总 给 他 们 带 来 快乐 的 事情 ， 那 就 是 
睡眠 ， 而 这 却 是 估 主 因 被 所 有 的 亚 惧 缠 住 ， 故 必须 努力 避免 的 。@@ 
这 个 例子 看 来 展示 了 ， 西蒙 尼 德 列举 的 目的 就 是 提醒 偶 主 那 一 种 
快乐 是 他 被 剥 本 了 的 ， 这 样 使 他 自己 清楚 依 主 生活 的 悲惨 。 因 此 
之 故 ， 一 个 人 可 能 要 开始 猿 度 : 这 一 列举 是 强调 那些 身体 的 快 
乐 ,@ 亦 即 那些 并 非 是 实际 或 潜在 的 全 主 的 特征 的 享乐 。 然 而 ， 
如 果 西 蒙 尼 德 的 主要 意图 是 提醒 希 耶 罗 他 实际 或 推测 被 剥夺 了 那 
些 快乐 ， 他 就 不 会 在 紧 随 其 后 的 讨论 中 放下 “睡眠 ”的 话题 (在 
第 1 章 中 ) 。 而 且 ， 西 蒙 尼 德 最 初 的 列举 并 没有 取得 使 希 耶 罗 泄气 
的 效果 。 因 此 看 来 这 样 说 是 比较 可 取 的 : 他 在 最 初 的 列举 中 强 
调 身体 的 快乐 主要 是 为 了 获得 希 耶 罗 的 信任 。 通 过 强调 这 些 快 
乐 ， 他 给 人 以 这 样 一 种 印象 : 他 本 人 也 主要 是 对 这 些 快乐 感 兴 
趣 。 而 主要 对 身体 快乐 感 兴趣 的 人 看 来 并 不 会 疯 急 统 治 地 位 .@ 

希 耶 罗 满意 西蒙 尼 德 的 这 一 列举 。 他 让 西蒙 尼 德 理解 这 罗列 


图 《 希 耶 罗 )1.4 -6。 一 开始 , 即 在 西 袭 尼 德 引起 希 耶 罗 的 反对 之 前 , 希 
耶 罗 并 没有 发 现 依 主 和 平民 在 睡眠 方面 的 差别 (1.7) 。 后 来 ,在 一 个 完全 不 同 
的 谈话 场 晤 中, 希 耶 罗 谈 到 了 *“ 那 估 主 被 币 夺 了 的 平民 生活 的 快乐 ”, 在 这 里 ， 
当 希 耶 罗 努 力 呈现 依 主 的 引 士 形象 时 ( 那 西蒙 尼 德 一 定 从 一 开始 就 是 就 悉 
的 ) ,他 以 最 强烈 的 字 最 谈 到 了 傅 主 和 平民 在 睡眠 方面 的 差别 (6.3, 7 - 10) 。 

图 在 15 种 快乐 与 痛苦 的 事物 中 ， 有 12 种 绝对 只 是 属于 身体 性 质 的 。 
余下 的 3 种 是 : a 善 的 事物 ; h 恶 的 事物 ; “ 睡眠 。 对 于 善 恶 事物， 西蒙 
尼 德 说 它们 带 给 我 们 的 苦 乐 有 时 是 通过 仅仅 灵魂 ， 有 时 是 灵 塌 和 肉体 一 起 。 
至 于 睡眠 ， 他 提 到 了 我 们 享受 它 是 通过 什么 器 官 或 功能 。 

图 比较 《和 希 耶 罗 》2.1、7.3 与 《回忆 录 》 下 1。 
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总 括 了 人 懈 主 和 平民 的 苦 乐 类 型 。 西 蒙 尼 德 通过 认定 : 在 所 有 的 苦 
乐 中 ,一 个 但 主 的 生活 比 平民 生活 包含 了 多 得 多 的 快乐 和 少 得 多 
的 痛苦 ， 硕 出 了 第 一 个 明显 的 不 和 谐音 。 希 耶 罗 的 直接 回答 还 是 
有 限 的 。 他 并 不 认定 从 主 的 生活 在 这 方面 低 于 平民 生活 ， 他 只 是 
说 ， 爸 主 的 生活 低 于 中 道 节制 的 平民 生活 -@ 他 暗示 偶 主 的 状况 
是 比 穷人 的 状况 更 可 取 的 。 但 是 ， 贫 富 的 标准 不 应 是 看 数量 ， 而 
应 是 看 用 途 或 者 看 需求 -@ 至 少 从 这 一 观点 看 ,西蒙 尼 德 可 能 是 
贫穷 的 ， 因 而 可 以 被 证 明 是 姥 妒 依 主 的 。 无 论 如 何 ， 他 现在 显示 
自己 是 以 一 种 艳羡 和 嫉妒 的 混合 态度 看 待 依 主 的 ， 他 可 能 是 属于 
那 想 做 从 主 的 “许多 被 尊重 为 是 很 能 干 的 人 们 ”中 的 一 个 。 这 样 
紧张 程度 就 增加 了 。 和 希 耶 罗 以 一 个 起 暂 加 强 了 他 的 回答 ， 那 是 比 
他 前 面 的 说 法 分 量 要 重 的 ， 他 表达 了 自己 的 意图 : 他 要 告诉 西 歼 
尼 德 有 关 爸 主 生活 与 平民 生活 加 更 可 和 欲 的 真相 .@ 他 像 一 个 教师 
一 样 说 话 ， 进 入 了 有 关 各 种 身体 快乐 的 讨论 ， 并 且 大 致 是 按照 西 
过 尼 德 最 初 列举 中 提出 的 次 序 .@ 希 耶 罗 现在 试图 证 明 这 些 命题 : 
估 主 生活 是 低劣 的 ， 不 仅 低 于 一 种 特殊 的 平民 生活 ， 而 且 低 于 一 
般 的 平民 生活 .四 

有 关 身 体 快 乐 的 讨论 (第 1 章 第 10 -38 节 ) 间接 地 揭示 了 两 


加 《和 希 耶 罗 》1. 19。 比 较 伊 索 克拉 底 《 致 尼 科 莱 斯 》4。 

四 比较 《 希 耶 罗 》4.8 -9 与 《回忆 录 》 2.37 -38。 

图 〈 希 耶 罗 》1.7 ~- 10。 希 耶 罗 的 起 暂 是 这 往 对 话 中 出 现 的 第 一 个 暂 
言 ， 他 用 的 是 强调 的 形式 nk ray Am (以 宙斯 的 名 义 一 一 一 般 情况 下 省 略 冠 
词 rap， 故此 处 有 强调 意味 ) 。 

回 在 《和 希 耶 罗 》1. 10 中 ， 明 确 地 参照 了 西蒙 尼 德 列举 的 次 序 。 

@@ ”这 一 证 据 建立 在 hoyoxic (计算 ) 上 ， 亦 即 建立 在 比较 经 验 或 观察 
提供 的 材料 基础 上 。 比 较 《 希 耶 罗 》1. 11 (MoyvGuervcc etptoww， 我 计算 出 ) 
与 1 10 中 对 ereota (推测 ) 的 提 及 。 比较 《回忆 录 》RW 3.11 与 《希腊 志 》 
骨 4.2。 
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个 对 话 者 的 偏重 .@ 根据 希 耶 罗 ， 人 稀 主 生活 的 低下 最 清楚 地 表现 于 
性 的 快乐 ， 尤 其 是 同性 爱 的 快乐 方面 。@@ 在 《和 希 耶 罗 》 中 惟一 出 现 
的 专 有 名 词 (除了 西 旨 尼 德 、 希 耶 罗 、 宙 斯 和 “希腊 人 ”之 外 ) ， 
亦 即 对 希 耶 罗 生 活 的 惟一 具体 参照 ， 以 及 希 耶 罗 第 二 个 强调 的 暂 言 
( 那 是 他 最 后 的 强调 暂 言 ) ， 都 出 现 于 讨论 同性 爱 的 段落 中 。@ 西蒙 
尼 德 则 特别 强调 听 方 面 的 快乐 ， 亦 即 听 赞扬 的 快乐 ， 而 又 尤其 强调 
食物 方面 的 快乐 。 他 强调 的 断 语 ， 出 现 于 讨论 身体 快乐 中 的 食物 部 
分 。@ 他 的 五 个 “以 宙斯 之 名 ”起 暂 的 两 个 就 出 现在 这 里 。@ 这 个 
段落 是 《 希 耶 罗 》 中 惟一 有 一 种 生动 讨论 气氛 的 段落 ， 事 实 上 是 一 
种 苏 格 拉 底 的 问答 法 (在 此 是 希 耶 罗 担当 了 苏 格 拉 底 的 角色 ) ; 西 
袭 尼 德 认为 估 主 比 平民 在 食物 上 获得 更 大 快乐 ， 希 耶 罗 被 迫 一 点 一 
点 地 反 驭 这 一 断定 。 仿 只 有 在 阅读 有 关 食物 的 讨论 时 ， 一 个 人 才 得 
到 这 样 的 印象 : 希 耶 罗 克 服 了 西 袭 尼 德 方面 的 一 种 认真 抵抗 ; 他 四 
次 要 西 赣 尼 德 诉 诸 自己 的 经 验 、 观 察 和 知识 来 检查 自己 的 断定 。 希 
耶 罗 进 入 这 一 事态 有 多 深 可 从 下 面 的 事实 看 到 ， 在 西 袭 尼 德 已 经 放 
弃 这 一 话题 之 后 ， 他 又 再 一 次 回 到 它 ， 以 让 西 殖 尼 德 心 里 丝毫 不 怀 
疑 伴 主 生活 在 餐桌 之 乐 方面 也 是 低下 的 。 他 是 直到 西 过 尼 德 承认 在 


儿 这 一 大 段 由 五 部 分 构成 : !、“ 看 ”( 希 耶 罗 说 了 163 个 词 ， 西 牵 尼 德 
没 说 ); 2、“ 听 ”( 希 耶 罗 36 个 词 ， 西 袭 尼 德 68 个 词 ); 3、“ 吃 ”( 希 耶 罗 230 
词 ， 西蒙 尼 德 76 词 ); 4、“ 疗 ” (和 希 耶 罗 没 说 ， 西 歼 尼 德 32 词 ); 5、“ 性 ” 
( 希 耶 罗 411 词 ， 西 壳 尼 德 42 词 ) 。 希 耶 罗 说 得 最 多 的 是 “性 "， 而 西 效 尼 德 
说 得 最 多 的 是 “ 吃 "。 

@ 比较 本 文 置 A， 注 42; 亚 B， 注 11、!19。 有 关 在 傅 政 和 性 爱 之 间 的 联 
系 ， 参 考 柏拉图 《理想 国 》573e6 -7，574c2，575al -2。 

四 《和 希 耶 罗 》1.31 -33。 

全 比较 《 希 耶 罗 》1.16 与 1.14、24、26。 

@@ ”西欧 尼 德 的 第 一 个 起 督 ua riw Ai) 出 现在 这 个 段落 里 ， 带 着 声音 
亦 即 带 着 赞扬 〈1. 16) 。 

国府 效 尔 , 《对 话 》，I， 羔 比 锡 ，1895，171， 注 释 “ 语 言 较 少 生 动 性 ， 
长 篇 大 论 是 主导 倾向 " :最 引 人 注 目的 特征 是 对 “ 吃 ” 的 讨论 。 
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这 些 快乐 方面 依 主 要 比 平民 村 粒 之 后 才 停止 。@@ 作为 一 种 可 能 的 
解释 ， 我 们 可 以 认为 西蒙 尼 德 是 想 获得 希 耶 罗 的 信任 ， 所 以 把 自 
己 表现 为 一 个 主要 对 食物 感 兴趣 的 人 ， 或 者 说 对 一 般 的 “好 生活 
条 件 ” 感 兴趣 ， 而 读 讽 地 夸大 他 对 “好 生活 条 件 ”的 实际 喜欢 -四 

在 讨论 身体 快乐 的 终点 ， 我 们 看 来 也 达到 了 整个 谈话 的 终点 。 
西蒙 尼 德 最 初 列举 了 八 种 让 人 快乐 或 痛苦 的 事情 :(1) 视力 ; (2) 
声音 ， (3) 气味 ; (4) 食物 与 饮料 ; (5) 性 ; (6) 由 整个 身体 
感受 的 事物 ; (7) 善 恶 事物 ; (8) 了 睡眠。 在 讨论 过 四 种 (视力 、 
声音 、 食 物 与 饮料 、 气 味 ) 之 后 ,西蒙 尼 德 说 性 的 快乐 看 来 是 刺 
激 人 主 想 要 供 主 统治 的 惟一 动机 。@ 这 暗示 他 就 把 还 没有 讨论 的 
四 种 苦 乐事 物 中 的 三 种 (还 有 由 整个 身体 感受 的 事物 、 善 恶 事物 、 


加 ” 西 壹 尼 德 是 在 《和 希 耶 罗 》1. 26 的 瞳 示 中 承认 这 一 点 的 。 

合 ” 马 夏 特 先生 说 〈 色 诺 芬 , 《小品 集 》[ Scripte Minorae] ， 娄 布 古 典 丛 书 ， 
XV-XW) :“ 没 有 努力 刻画 对 话 中 人 物 的 性 格 特征 …… 第 ! 章 22 节 中 诗人 的 
评论 对 一 个 想 可 生活 得 好 的 人 ， 是 不 恰当 的 。。 在 他 指出 的 这 段 文字 里 ， 西 壳 
尼 德 声称 “ 酸 汲 辛 辣 以 及 诸如 此 类 的 事物 ”是 “对 普通 人 非常 不 自然 的 "， 他 
丝毫 没有 说 要 反对 “ 甜 这 类 事物 " 。 这 种 观点 一 一 苦涩 、 辛 酸 等 等 这 类 事物 
“是 反 自然 的 ”一 一 为 柏拉图 〈《 蒂 迈 欧 篇 》，65c -66c) 、 亚 里 土 多 德 〈( 尼 各 
马 可 伦理 学 》，1153a5 -6; 比较 《 论 灵 魂 》，422b10 - 14) ， 似 乎 还 有 阿尔 克 迈 
殴 (比较 亚 里 士 多 德 ，《 形 而 上 学 》，986a22 - 34) 所 共有 。 此 外 ， 西 袭 尼 德 
说 ， 酸 涩 辛辣 的 事物 对 “普通 人 ”来 说 是 不 自然 的 ， 但 是 “普通 人 ”可 能 必 
须 被 理解 为 是 与 “真正 的 男子 汉 ” 相 区 别 的 【比较 前 文 ， 表 A， 注 35) 。 至 少 ， 
为 西蒙 尼 德 所 责难 的 食物 在 塞 勒 斯 对 “真正 的 男子 汉 ” 所 作 的 演讲 中 却 得 到 
推荐 (《 远 征 记 》YVI 2 31， 也 可 比较 《会 居 》4 9) 。 总 之 ， 马 夏 特 把 《和 希 耶 
岁 》 描述 为 “一 部 幼稚 的 小 著作 ， 但 还 算 吸引 人 "”， 他 有 些 天 真 地 忽略 了 这 样 
一 个 事实 ; 西北 尼 德 的 言辞 主要 不 是 为 了 突出 西 过 尼 德 的 个 性 而 是 为 了 对 希 耶 
罗 施 加 影响 ;这 些 言辞 以 一 种 比 马 夏 特 所 认为 的 更 为 微妙 的 方式 刻画 了 诗人 的 
个 性 : 根据 教化 的 需要 ， 他 指明 或 不 指明 他 的 所 好 或 所 恶 ， 这 一 事实 凸显 出 他 
是 一 个 智 楚 的 人 - 

图 《和 希 子 罗 》1. 26。“ 性 ”是 西蒙 尼 德 明确 表达 的 、 作 为 欲望 依 主 权力 
的 惟一 动机 。 比 较 注 12。 
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睡眠 ) 作为 不 相关 者 弃置 一 旁 了 。 因 此 ， 他 把 但 主 与 平民 生活 的 
相对 可 欲 性 的 问题 缩小 为 这 个 问题 : 是 懈 主 还 是 平民 享受 着 更 高 
程度 的 性 快乐 ? 在 这 样 做 时 ， 他 便 完全 使 希 耶 罗 恢复 了 信心 : 他 
实际 上 停止 了 抵抗 。 因 为 希 耶 罗 最 最 确信 的 就 是 ， 正 是 在 性 方面 
的 快乐 ， 稀 主 很 明显 地 不 如 平民 。 他 是 如 此 信服 他 观点 的 真理 
性 ， 相 信 他 所 坚持 论据 的 决定 性 ， 以 致 他 后 来 能 说 他 已 经 向 西 
蒙 尼 德 “展示 ”了 一 个 介 主 的 恋爱 快乐 的 真实 性 质 。@ 在 讨论 
性 快乐 结束 时 ， 也 是 讨论 身体 快乐 结束 时 ， 希 耶 罗 的 整个 观点 
要 想 被 稳固 地 确立 ， 在 西蒙 尼 德 看 来 仍然 需要 证 据 的 惟一 一 点 ， 
希 耶 罗 也 给 出 了 证 明 。 在 表层 论证 的 水 平 上 ， 讨 论 达到 了 自己 
的 终点 。 如 果 西 蒙 尼 德 除了 发 现 希 耶 罗 的 最 大 烦恼 是 什么 ， 或 
者 让 他 忆 起 他 最 念 惧 的 东西 的 缺 位 带 来 的 快乐 ， 或 者 给 他 机 会 
自由 地 谈论 最 打扰 他 的 是 什么 ， 除 此 之 外 再 没有 别 的 意图 ， 那 
么 ， 讨 论 也 将 达到 自己 的 终点 。 在 讨论 性 快乐 结束 时 ， 所 有 这 
些 目的 都 被 达到 了 : 希 耶 罗 最 在 意 的 是 从 主 缺 少 同性 爱 的 最 甜 
蜜 快乐 .@ 随后 的 讨论 都 是 围绕 着 完全 不 同 的 主题 。 但 在 另 一 方 
面 ， 如 果 西 蒙 尼 德 意 图 是 通过 逗 引 傅 主 对 智慧 者 的 念 惧 而 挫败 
他 ， 就 显然 需要 继续 进行 谈话 。 

所 以 情况 看 来 是 这 样 的 ， 在 第 一 个 回合 ， 是 希 耶 罗 取得 了 完 
全 的 胜利 。 他 证 明了 自己 的 论题 ， 而 没有 说 很 多 反对 俯 政 、 因 而 
也 是 反对 自己 的 话 。 现 在 斗争 又 急切 地 开始 了 。 在 先前 谈话 中 ， 
通过 西 赣 尼 德 对 身体 快乐 的 强调 ， 他 对 偶 主 的 姥 妒 表现 如 果 说 没 
有 完全 压制 住 的 话 ， 也 至 少 被 缓和 了 。 现 在 他 宣称 在 浏览 一 饥 所 
有 前 面 讨论 过 的 内 容 、 尤 其 是 他 对 性 快乐 的 独特 意义 所 说 的 话 之 
后 ， 所 有 前 面 的 讨论 都 是 无 关 的 ， 因 为 ， 他 相信 它们 处 理 的 都 是 


图 《和希 耶 罗 》7.5 -6。 
图 《和 希 耶 罗 》8.6。 
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无 关 紧 要 的 问题 ， 很 多 被 认为 是 (真正 ) 男子 汉 (tspec) 的 
人 @ 都 会 轻 芒 这 些 身体 的 快乐 ， 他 们 要 渴望 伟大 的 事情 ， 渴 望 权 
力 和 财富 ; 正 是 关系 到 权力 和 财富 ， 偶 主 的 生活 才 大 大 优越 于 平 
民 。 在 先前 的 讨论 中 ,西蒙 尼 德 隐 涵 地 把 自己 等 同 于 大 众 ， 现 在 
他 又 隐 涵 地 把 自己 与 大 众 区 别 开 来 。 但 是 这 一 他 使 自己 隐 涵 地 归 
属 的 非 大 众 的 类 型 并 不 是 “绅士 ”的 类 型 ， 而 是 “真正 的 男子 
汉 ” 的 类 型 . 含 当 构造 有 关 从 主 生活 比 平民 生活 带 来 更 大 财富 和 
权力 的 命题 时 ， 他 通过 列举 权力 和 财富 补充 了 他 最 初 的 苦 乐事 物 
列表 (在 那里 “ 善 恶 ”事物 几乎 从 身体 快乐 对 象 的 宝座 上 消失 
了 )。 他 这 样 做 看 来 是 暗示 : 权力 和 财富 无 疑 是 好 的 ， 事 实 上 是 这 
方面 惟一 重要 的 .@ 由 于 西蒙 尼 德 知道 希 耶 罗 把 他 视 作 一 个 真正 


外 注意 在 《 希 耶 罗 》2.1 中 对 “真正 的 ) 男子 汉 ” 的 增加 的 强调 。 
在 第 一 节 的 平行 段落 中 (1.9) ,西蒙 尼 德 谈 到 “最 能 干 的 〔 真 正 的 ) 人 ”， 
比较 希 耶 罗 回 答 的 强调 的 相应 变化 〈 见 下 注 ) 。 

四 比较 《和 希 耶 罗 》1.16 -17 和 2.1, 西 过 尼 德 在 那里 宣称 身体 的 快乐 
在 他 看 来 是 很 不 重要 的 ， 如 他 所 观察 的 ， 很 多 被 尊敬 为 是 真正 男子 汉 的 人 不 
把 这 些 快乐 看 得 很 重 。 希 耶 罗 在 2. 3 -5 的 一 般 陈述 中 ， 比 他 在 第 一 节 中 的 
相应 陈述 〈1. 10) 语气 要 强烈 得 多 ， 等 于 是 精巧 地 拒绝 了 西 过 尼 德 的 宜 称 : 
希 耶 罗 说 西 乾 尼 德 在 2. 1 - 2 中 表达 的 远 不 是 非 庸 众 的 观点 ， 其 实 就 是 良 众 
的 观点 。 

加 《和 希 耶 罗 》2.1 -2。 西 索尼 德 没 有 明确 说 “财富 和 权力 "。“ 财 富 和 权 
力 ” 一 直 是 被 希 耶 罗 在 1.27 中 描述 (比较 亚 里 土 多 德 《 政 治学 》1311a8 - 
12) 。 在 西 过 尼 德 最 初 列举 的 基础 上 〈1.4 -6)， 一 个 人 将 期 望 在 第 二 节 中 
(第 2 -6 章 ) 讨论 在 第 一 节 一 直 没 有 讨论 的 另外 三 种 快乐 : 被 整个 身体 领悟 
的 对 象 、 善 恶 事物 和 睡 距 。 只 是 善 恶 事物 以 及 在 较 低 的 程度 上 的 睡眠 清楚 地 显 
示 为 是 第 二 节 的 主题 。 有 关 善 恶 事物 ， 见 下 列 的 段落 : 2 6- 7, 3.1, 3, 5 
4.1; 5.2,4( 亦 比较 22 与 《远征 记 》 下 1.19 -20) 至 于 睡眠 ， 见 6.3 ~ 9。 
有 关 整 个 身体 领悟 的 对 象 ， 比 较 1.5; 2. 2 与 《回忆 录 》 盏 8.8 -9; 10.13。 睡 
眠 〈 最 初 列举 的 最 后 一 项 ) 在 第 二 节 开 始 时 回顾 总 结 中 没有 被 提 到 ， 然 而 ， 
它 在 第 三 节 开 始 时 被 提 及 了 (参考 2 1 与 7.3)。 色 诺 芬 就 以 这 种 方式 在 第 二 
节 显 示 最 初 列举 的 主题 讨论 完了 ， 第 三 节 是 处 理 一 个 全 新 的 主题 。 
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的 男子 汉 ， 由 于 他 明确 宜 称 他 自己 认为 身体 的 快乐 不 怎么 重要 ， 
这 样 西蒙 尼 德 就 暗示 了 对 于 偶 主 地 位 的 一 种 毫 不 含糊 的 兴趣 -@ 
在 列举 权力 和 财富 的 各 种 要 素 时 ， 他 通过 他 所 说 的 和 没有 说 的 显 
示 出 他 的 趣味 是 更 专门 和 精巧 的 - 仿 

从 这 时 起 讨论 奇怪 地 改变 了 它 的 特征 。 西 蒙 尼 德 在 讨论 身体 
的 快乐 时 还 说 了 一 些 话 (大 约 在 1058 个 词 里 占 218 个 词 ) ， 但 在 
更 广泛 地 讨论 善 亚 事 物 时 ， 他 却 几乎 沉默 了 (在 大 约 2000 个 词 里 
只 占 28 个 词 ) 。 此 外 ， 在 讨论 身体 的 快乐 时 ， 次 序 和 用 语 基 本 上 
是 按 西蒙 尼 德 最 初 的 列举 ， 这 大 致 是 因为 西蒙 尼 德 几乎 不 断 地 干 
预 希 耶 罗 的 陈述 。 但 现在 ， 在 讨论 善 恶 事 物 时 ， 希 耶 罗 不 说 完全 、 
也 至 少 在 相当 程度 上 脱离 了 西 营 尼 德 对 这 些 事物 的 列举 ， 脱 离 了 
那 西蒙 尼 德 仅仅 是 暗示 的 引导 话题 的 次 序 。@ 希 耶 罗 程 序 的 目的 


久 西 袭 尼 德 只 是 暗示 了 这 一 点 ， 他 并 没有 对 “他 们 渴望 伟大 的 事物 ， 
渴望 权力 与 财富 ”说 很 多 话 。 西 袭 尼 德 用 来 开始 第 二 节 的 这 一 陈述 ， 远 不 如 
他 在 第 一 节 开始 时 的 陈述 那样 走 得 远 〈1.8; 16)。 但 一 个 人 如 果 想 理解 谈话 
的 场景 ， 必 须 借助 前 面 的 陈述 来 理解 后 一 陈述 。 比 较 生 人, 注 8。 

图 西 歼 尼 德 没有 特别 提 到 田野 或 农业 ， 那 是 在 平民 欲望 的 对 象 中 占 中 
心地 位 的 (《 希 耶 罗 》4.7) 。 苏 格拉 底 也 赞扬 耕作 是 特别 快乐 的 事情 (《 家 政 
论 )》 5.11) 。 亦 比较 《和 希 耶 罗 》11.1 -4 与 47， 和 《回忆 录 》 下 11.4。 西 
袭 尼 德 把 平民 生活 的 快乐 椎 人 背 晤 ， 这 些 人 限制 自己 关心 自己 的 事情 而 不 受 
政治 野心 的 摆布 ( 见 《回忆 录 》 I 2.48; 了 9.1) 。 农 作 是 一 种 和 平 的 技艺 
(《 家 政论 》4. 12 与 1. 17) 。 西 壳 尼 德 也 没有 提 到 狗 〈 比较 《 希 耶 罗 》2. 2 与 
《远征 记 》9.6) 。 比 较 《雅典 的 岁 收 》4.8。 

@@ 虽然 我 们 发 现在 第 一 节 里 清晰 地 指 涉 了 西蒙 尼 德 列举 〈L 10) 的 顺 
序 ， 但 是 这 种 指 涉 在 第 二 节 里 却 没有 出 现 。 在 第 二 节 里 ， 希 耶 罗 仅 有 一 次 清 
楚 地 提 到 了 西 袭 尼 德 用 以 启动 第 二 节 的 陈述 ， 即 提 到 2. 1 - 2 的 内 容 ; 不 过 ， 
他 只 在 西欧 尼 德 对 第 二 节 的 讨论 作出 其 惟一 的 贡献 (6. 12 - 13) 之 后 才 这 样 
做 (事实 上 几乎 是 此 后 立即 就 这 样 做 了 ) 。 在 4.6 -7 中 对 2. 2 有 一 处 明显 尽 
管 是 不 甚 清晰 的 提 及 。( 比 较 4.7 尤其 是 barroy 【更 快 ] …… arepydgeogat 
[实现 ] 这 段 话 与 2. 2 中 的 rq warspyecbe 【更 快 地 实现 ]。) 2.7 (和 平一 
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是 明显 的 ， 首 先 ， 他 只 能 困难 地 反对 聪明 的 西蒙 尼 德 自 限 的 漠 慎 
断 语 一 一 人 懈 主 拥有 比 平民 更 大 的 权力 和 财富 - 含 尤其 是 ， 他 很 希望 
把 “财富 ”纳入 有 利于 别 的 善 的 事物 的 背景 ， 因 为 “财富 ”是 像 西 
蒙 尼 德 这 样 类 型 的 “真正 男子 汉 ” 和 实际 的 从 主 都 非常 渴 望 的 .人 
由 和 希 耶 罗 引 导 的 、 西 蒙 尼 德 未 提 及 的 话题 是 ， 和平 与 战争 、 友 这 、 
信任 、 好 人 、 城 邦 与 公民 、 且 惧 与 保护 。 西 蒙 尼 德 关于 偶 主 在 权 
力 和 财富 方面 优越 性 的 断言 刺激 希 耶 罗 雄辩 地 指控 从 政 ， 这 一 指 
控 在 范围 上 超越 了 第 一 节 所 说 的 一 切 ， 偶 主 被 从 像 和 平 、 战 争 的 
快乐 方面 友谊.@ 信 任 、 好 人 的 陪伴 这 样 一 些 善事 中 排除 出 去 
了 : 他 被 他 最 亲密 的 亲人 和 朋友 展 厌 和 阴谋 反对 ; 他 不 能 欣赏 自 
己 祖 国 的 伟大 ;他 生活 在 一 种 对 于 自己 生命 的 持续 恶 惧 之 中 ; 他 
被 迫 犯 下 反对 神灵 和 民众 的 大 恶 ; 那些 杀 死 他 们 的 人 不 仅 不 会 受 
惩罚 ， 还 能 得 到 很 大 的 荣誉 。 西 壹 尼 德 成 功 地 使 希 耶 罗 的 紧张 远 
远 超 过 了 在 讨论 身体 快乐 时 的 界限 。 这 特别 表现 在 那些 段落 ， 即 


战争 ) 中 的 eurtea (例证 ) 指 的 是 2.2 (敌人 - 朋友 ) 中 提 及 的 最 后 一 个 要 
索 。 这 些 指 涉 只 是 强调 了 希 耶 罗 的 言辞 肖 敲 了 西蒙 尼 德 的 列举 。 色 诺 芬 反复 
提 到 西 瞎 尼 德 一 直 在 倾听 希 耶 罗 的 讲话 ， 即 西 歼 尼 德 未 曾 说 话 〈 见 6.9; 
7.1，11)， 这 强调 了 西蒙 尼 德 的 沉默 。 而 希 耶 罗 对 西 索尼 德 陈述 的 倾听 却 并 
未 提 及 。 

图 注 25。 

四 ”有关 西 袭 尼 德 ， 见 前 33 页 。 希 耶 罗 背 离 了 西 乾 尼 德 ， 他 清楚 地 提 到 
在 荣誉 的 表现 中 有 一 种 就 是 获得 礼物 〔 比 较 7.7 -9 与 7.2)， 这 表明 希 耶 罗 
对 财富 的 关心 。 为 了 顺应 希 耶 罗 的 欲望 ， 西 袭 尼 德 向 他 许诺 稍 后 《11. 12) 
论 及 其 它 事 物 中 的 礼物 。 请 比较 亚 里 士 多 德 ,《 政 治学 》1311a8 及 下 文 和 注 
74。 并 重视 西 雹 尼 德 在 最 后 的 诺言 中 对 “占有 物 ” 的 强调 用 法 。 对 收益 的 爱 
是 与 对 荣誉 的 爱 相 区 别 的 〈 比 较 《 希 耶 罗 》7.1 -4 与 《家 政论 》 14.9 - 
10) ,西蒙 尼 德 对 前 者 表示 沉默 ， 这 一 点 是 值得 注意 的 。 从 《和 希 耶 罗 》 的 
9.11 和 11. 12 - 13 来 看 ， 似 乎 使 懈 主 获得 荣誉 的 策略 同样 也 能 使 他 富有 。 

图 希 耶 罗 在 第 三 章 中 讨论 的 友谊 不 同 于 西 达 尼 德 在 2. 2 中 提 到 的 “ 帮 
助 朋友 " 。 希 耶 罗 在 6. 12 - 13 讨论 了 后 一 主题 。 
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偶 主 谈 到 已 在 第 一 节 提 到 过 的 话题 时 @ 这 种 紧张 的 增加 不 仅 是 
由 于 诗人 开始 第 二 回合 时 的 断言 ， 而 尤其 是 由 于 他 在 听 希 耶 罗 长 
篇 演说 时 意味 深长 的 沉默 。 他 是 被 希 耶 罗 对 储 政 的 指控 吓 坏 了 吗 ? 
他 怀疑 希 耶 罗 的 真诚 吗 ? 或 者 他 只 是 对 希 耶 罗 的 长 篇 大 论 感到 厌 
烦 ， 因 为 他 主要 关心 的 是 “食物 ”、 是 身体 的 快乐 、 是 足以 使 他 
有 兴趣 谈 的 话题 ? 这 些 希 耶 罗 都 不 可 能 知道 。 

西蒙 尼 德 沉默 的 意义 ， 部 分 地 通过 其 直接 后 果 被 揭示 。 它 导 
致 希 耶 罗 引导 的 话题 多 未 提 及 ， 肯 定 没有 被 西 过 尼 德 在 最 初 两 节 
中 讨论 过 。 他 的 沉默 鲜明 地 产生 出 这 一 对 照 : 一 边 是 在 最 初 两 节 
中 希 耶 罗 引导 的 话题 ， 另 一 边 是 西蒙 尼 德 的 话题 。 西 袭 尼 德 引出 
了 身体 的 快乐 、 财 富 和 权力 ; 而 希 耶 罗 引 出 了 较 高 贵 的 事情 。 西 
过 尼 德 必得 使 希 耶 罗 信服 他 有 劝 诚 依 主 的 资格 ，[ 却 ] 必须 用 一 
切 手段 来 防止 使 自己 在 希 耶 罗 的 眼 里 是 一 位 诗人 的 形象 : 他 限制 
自己 只 去 谈论 更 为 通俗 的 事情 .人 @ 而 试图 说 服 西 壹 尼 德 不 去 嫉妒 
傅 主 和 谋取 介 主 地 位 的 希 耶 罗 ， 所 诉 诸 的 东西 却 必 须 从 西 奖 尼 德 


图 比较 28 与 11L-12; 3.7-9 与 138; 3.8; 41-2 与 127 -29) 
4.2 与 1.17 -25， 在 所 引 的 第 一 章 的 这 些 段落 里 并 没有 提 到 “杀害 从 主 " ， 在 
这 一 点 上 它们 不 同 于 第 二 章 以 及 后 文中 与 之 相似 的 段落 。 再 将 第 二 节 中 《5.1 
-2 和 4.11) 坚持 强调 偶 主 道德 的 败坏 或 其 不 正义 与 第 一 节 〈1. 12) 中 仅 一 次 
提 到 “不 正义 ”进行 比较 : 第 一 节 中 提 到 的 只 是 爸 主 所 进 受 的 “不 正义 "。 至 
于 1.36, 见 注 41。 

鲜 马 夏 特 〈 在 上 述 引文 中 ，XVI) 评论 道 ， 色 诺 芬 “在 任何 地 方 都 没 
有 努力 去 再 现 这 个 股 勤 的 诗人 ; 如 果 他 这 样 做 了 ， 那 么 他 必定 会 让 西蒙 尼 德 
在 章 1. 14 中 引入 赞美 君主 的 诗句 作为 话题 "。 很 难 评判 此 处 畏 示 出 的 对 《和 希 
耶 罗 》 的 改进 ， 因 为 马 夏 特 并 没有 告诉 我 们 对 赞美 君王 的 诗句 的 评论 在 多 大 
程度 上 会 比 色 诺 芬 的 西 袭 尼 德 事实 上 说 的 更 有 益 于 实现 西 袭 尼 德 的 目的 。 此 
外 ， 比 较 《 希 耶 罗 》9.4 和 9.2。 我 们 从 麦 考 利 论 肝 特 列 大 帝 的 文章 中 读 到 : 
“设想 一 个 时 代 中 最 有 文化 的 人 和 最 能 干 的 人 之 间 进 行 一 次 会 谈 是 最 异 想 天 
开 不 过 的 了 ， 其 中 一 种 奇异 的 癖好 引导 他 们 交换 了 角色 。 伟 大 的 诗人 只 是 谈 
论 条 约 和 保证 ， 而 伟大 的 国王 却 只 是 谈论 看 喻 和 修辞 -” 
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对 较 低 事物 的 欲望 转 到 他 较 高 贵 的 抱负 。 色 诺 芬 通过 这 一 谈话 场 
景 的 要 素 识 讽 地 传达 的 教训 看 来 是 这 样 : 人 稀 主 的 教师 不 得 不 看 起 
来 像 是 一 个 无 情人 ， 如 果 他 使 他 的 学 生 怀 疑 他 不 可 能 会 因 对 更 高 
贵 品格 的 思考 而 被 打动 ， 这 并 没有 什么 害处 。 

诗人 只 有 一 次 打 断 了 他 的 沉默 。 打 断 的 语 境 值得 引起 一 些 注 
意 。 希 耶 罗 给 了 西蒙 尼 德 不 止 一 个 机 会 说 点 什么 ， 包 括 直 呼 他 的 
名 字 。@ 这 特别 适合 用 在 讨论 友谊 的 场合 。 其 中 至 少 有 两 次 希 耶 
罗 试 图 使 西蒙 尼 德 做 出 明确 的 反应 @@ 在 他 所 有 要 西 更 尼 德 说 话 的 
努力 失败 之 后 ， 他 转向 他 认为 是 具有 平民 生活 特征 的 快乐 ; 喝酒 、 
唱歌 、 睡 眠 ， 这 些 快乐 是 他 成 为 依 主 之 后 不 可 能 享受 太 久 的 ， 因 
为 他 不 断 被 一 种 恐惧 缠 住 ， 而 这 种 恐惧 会 败坏 所 有 的 快乐 人 @ 西 
过 尼 德 却 还 是 保持 沉默 。 希 耶 罗 做 出 了 一 个 最 后 的 尝试 ， 这 次 较 
为 成 功 。 他 记 起 这 一 事实 ， 西 过 尼 德 在 讨论 食物 时 说 了 不 少 话 ， 
于 是 ， 他 用 “食物 和 睡眠 ”代替 了 “ 强 饮 和 睡眠 ".@ 在 提 及 诗人 
可 能 有 的 在 战斗 中 的 恶 惧 经 验 时 ， 他 断言 依 主 对 食物 和 睡眠 的 享 
受 ， 就 像 战士 在 有 敌人 方 阵 在 其 前 方 时 的 感觉 一 样 ， 甚 至 比 这 还 
不 如 。 西 袭 尼 德 回 答 说 ， 他 的 军队 经 验 告诉 他 : “生活 在 危险 中 ” 
时 保有 一 种 健全 的 睡眠 和 胃口 还 是 可 能 的 。 仿 他 这 话 比 他 在 第 二 


图 《和 希 耶 罗 》3.6; 4.6; 5.1。 

鲜 注意 在 第 三 章 里 第 二 人 称 单数 的 经 常 使 用 ， 以 及 这 样 一 个 提升 的 过 
程 : 从 31 中 的 “ 俯 王 〈xarobsaoos)” 到 3.6 中 的 “如 果 你 想 知道 ， 那 么 请 看 
(et BotAet etiivar ，smioweydt)” 直 到 最 后 3.8 中 的 “如 果 你 原意， 那么 请 仔细 
地 观察 (ei rotnm eblAeec woropoeip) "。 

国 《和希 耶 罗 》6.1-6。 

例 比较 《 希 耶 罗 》6.7 与 6.3。 

图 《〈 希 耶 罗 》6.7 -9。 希 耶 罗 的 答复 具有 以 下 三 个 特征 ， 它 们 凸现 出 
西 死 尼 德 评论 的 重要 性 : 第 一 ， 此 回答 以 只 出 现在 第 二 节 的 暂 言 为 开始 ; 第 
二 , 此 回答 是 《 希 耶 罗 》 中 提 到 法 律 的 三 段 话 之 一 ， 其 中 只 有 它 清楚 地 表明 
人 懈 主 统治 的 政府 是 没有 法 律 的 政府 ， 也 就 是 说 ， 在 色 诺 芬 论 信 证 的 惟一 一 部 
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节 开始 的 陈述 更 强 地 隐隐 否认 了 他 以 前 对 身体 快乐 的 确信 。 久 

我 们 现在 必须 回潮 整个 画面 。 作 为 一 个 整体 ， 第 二 节 是 由 希 耶 
罗 对 介 政 的 疾风 暴雨 似 的 指控 所 构成 ， 而 西蒙 尼 德 对 此 保持 沉默 。 
这 种 沉默 的 意义 最 后 在 第 三 节 中 被 充分 揭示 (第 7 章 ) 。 第 三 节 是 
《和 希 耶 罗 》 的 最 短 一 节 ， 它 包含 或 者 说 直接 准备 了 一 个 突变 。 其 最 
高 峰 是 希 耶 罗 宣称 依 主 最 好 不 如 把 自己 吊 死 。 这 一 宣称 就 等 于 把 谈 
话 的 主导 权 拱手 让 给 了 西蒙 尼 德 ， 这 种 主导 权 是 他 在 第 四 和 第 五 节 
中 一 直 保有 的 〈 第 8 - 1! 章 ) 曙 。 我 们 认为 ， 这 一 关键 的 事件 一 一 希 
耶 罗 的 失败 或 者 说 主导 权 从 希 耶 罗 转 到 西 壹 尼 德 一 一 是 西蒙 尼 德 在 
第 二 节 中 的 保持 沉默 有 意识 和 决定 性 地 准备 好 的 。 

第 三 节 又 是 以 西 绽 尼 德 的 一 种 奇怪 说 法 开始 。@@ 他 对 希 耶 罗 承 
认 说 ， 偶 主 生活 确 如 后 者 所 论 是 烦人 和 危险 的 ， 但 是 ， 他 说 ， 那 


著作 中 这 是 惟一 一 处 或 多 或 少 表 明 但 政 本 质 特征 的 文字 ; 第 三 ， 希 耶 罗 的 回 
答 是 《 希 耶 罗 》 中 希 耶 罗 谈 论 “ 你 (平民 ) ”的 惟一 一 处 文字 〈 见 前 文 ，IL- 
IJA， 注 35)。 再 比较 前 文 ，IIB， 注 27。 

图 西 袭 尼 德 对 第 二 节 讨论 的 惟一 贡献 的 特点 也 可 以 描述 如 下 ; 当 讨论 
友谊 时 他 是 沉默 的 ， 而 当 提 及 战争 时 他 开始 说 话 ， 他 是 较 多 地 在 战争 而 非 友 
谊 的 问题 上 发 言 。 见 前 文 注 26。 

图 这 一 情况 可 以 由 下 面 的 数字 来 说 明 ; 在 第 一 节 中 (1.10 - 38)， 西 袭 尼 
德 在 总 共 1058 个 词 中 说 了 大 梳 218 个 词 ; 在 第 二 节 中 (2 3 -6 16)， 他 在 大 概 
2000 个 词 中 只 说 了 28 个 词 ; 在 第 三 节 中 (第 7 章 ) ， 他 在 522 个 词 中 说 了 220 个 
词 ; 在 第 四 节 中 (第 8 -11 章 ) ， 在 大 概 1600 个 词 中 他 说 了 1475 个 词 。 一 一 林 克 
《(K，Linke) 在 “ 色 诺 芬 笔下 的 希 耶 罗 和 德 米 特 里 奥 斯 “ 汉 “' 法 拉 隆 ” (philolo- 
pu， 卷 58，1899，226) 一 文中 ,正确 地 把 希 耶 罗 “态度 的 改变 (Sinneainde- 
mung) ”描述 为 “对 话 的 转折 点 〈die Peripetie des Dialogs)”。 

图 比较 注 24。 前 面 的 列举 是 明确 处 理 “ 人 类 的 ”快乐 〔 见 前 文 ，ITIA， 
注 35) ， 但 是 ， 作 为 第 三 节 主 题 的 荣誉 是 “真正 的 男子 汉 ” 的 目标 而 非 “ 人 
类 的 ”目标 。 人 们 无 权 假定 第 三 节 的 主题 是 灵魂 的 快乐 或 痛苦 ， 而 第 二 节 的 
主题 是 身体 与 灵魂 共有 的 快乐 或 痛苦 。 首 先 ， 灵 魂 的 快乐 或 痛苦 在 最 初 的 列 
举 中 先 于 身体 与 灵魂 共 有 的 快乐 或 痛苦 ; 此外， 在 第 二 节 一 开始 的 列举 中 所 
提 到 的 truxoeiz (谋划 ) 毫 无 疑问 只 是 灵魂 独自 的 活动 ; 最 后 ， 荣 誉 与 赞美 之 
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些 烦恼 和 危险 是 合情合理 的 ， 因 为 它们 导向 从 荣誉 中 得 到 的 快乐 。 
没有 什么 别 的 快乐 比 这 种 快乐 更 接近 于 神圣 ， 而 介 主 比 任何 别 的 
人 都 得 到 更 多 的 荣誉 。 与 第 二 节 开始 时 比较 , 那 时 西蒙 尼 德 只 说 
到 “很 多 被 认为 是 真正 男子 汉 的 人 ”所 欲望 的 ， 仅 仅 暗 示 他 们 所 
欲望 的 是 权力 与 财富 。 现 在 他 一 开始 就 宣称 ， 对 于 荣誉 的 欲望 是 
区 别 于 普通 人 的 真正 男子 汉 的 特征 , 色 看 来 这 不 再 有 任何 怀疑 ; 被 
认为 是 真正 男子 汉 的 西蒙 尼 德 渴望 者 癸 主 的 权力 。 

希 耶 罗 的 直接 回答 揭示 出 ， 他 比 以 前 更 警惕 了 。 他 以 前 描述 
过 这 样 的 事实 从 主 总 是 处 在 被 谋杀 的 危险 之 中 ， 介 主 犯 下 不 义 
的 行为 。 但 他 以 前 绝 没有 在 同一 个 句子 里 提 到 这 两 个 事实 。 他 还 


间 的 联系 连同 西 过 尼 德 举 出 的 例子 清楚 地 表明 与 荣誉 相 联系 的 快乐 指 的 并 非 是 
灵魂 独自 的 快乐 〔 比 较 7.2 -3 与 1 14) 。 西 蒙 尼 德 说 人 类 的 快乐 中 没有 比 有 
关 荣 誉 的 快乐 更 接近 于 神圣 的 了 ， 当 他 这 样 说 的 时 候 并 没有 暗示 这 种 快乐 是 灵 
魂 独 自 的 快乐 。 究 竟 是 西 效 尼 德 还 是 色 诺 芳 把 神 看 作 一 种 无 形体 的 存在 还 是 一 
个 值得 讨论 的 问题 。 至 于 色 诺 芬 对 这 个 问题 的 看 法 ， 可 比较 《大 事 记 》14. 17 
和 上 下 文 (关于 这 段 话 的 解释 可 参考 西 塞 罗 ，《 神 性 论 》 1 12.30 -31 和 贡 
10.26 -27) 以 及 该 书 IV 3. 13 -14。 比 较 《 迁 猜 术 》12.19 及 下 文 。 

二 比较 《和 希 耶 罗 》7.1 -4 与 2.1-2。 见 前 文 ，IIA， 注 8 和 IIUIB， 注 
22。 在 “因为 许多 人 ”之 后 有 一 个 插入 语 “他 说 "， 这 构成 了 对 “许多 人 ” 
《该 词 出 现 于 “因为 许多 被 认为 是 真正 男子 汉 的 人 "之 中 ) 的 强调 (2. 1) ,其 目 
的 就 在 于 把 我 们 的 注意 力 吸引 到 开启 第 二 节 的 话题 中 被 限定 的 人 物 上 来 。 色 
诺 芬 不 止 一 次 用 这 种 简单 的 方法 来 指引 读者 的 注意 力 。1.5 中 “我 们 似乎 ” 
的 后 面 搬 入 了 “他 说 "， 这 就 使 我 们 注意 到 这 样 一 个 事实 当 西北 尼 德 谈论 
普通 人 的 时 候 ， 他 第 一 次 使 用 了 第 一 人 称 。 在 1.7 -8 中 两 次 重复 出 现 的 
“他 说 ”强调 了 在 第 一 个 “他 说 ”之 前 的 “他 回答 "由 此 清楚 地 表明 西 莹 
尼 德 先前 对 快乐 的 列举 具有 对 希 耶 罗 提 问 的 性 质 ， 或 者 说 西 壳 尼 德 在 对 希 耶 
罗 进 行 测试 。1. 31 中 第 二 处 “他 说 ”使 我 们 注意 到 前 面 的 "6 〈 你 ) ， 也 就 是 
这 样 一 个 事实 ; 希 耶 罗 有 关 侨 主 的 一 般 性 断言 此 刻 被 西 壹 尼 德 特别 地 运用 到 希 
耶 罗 自己 身上 。1. 36 的 “他 说 ”使 我 们 注意 到 储 主 希 子 罗 不 喜欢 强盗 式 的 行 
为 。7. 1 中 重复 出 现 的 “他 说 ”使 我 们 注意 到 以 下 对 荣誉 的 赞扬 是 以 ciwira 
《合理 性 ) 为 基础 的 。7. 13 中 的 “他 说 ”强调 了 前 面 的 ie (你 知道 ) ， 即 希 
耶 罗 在 这 个 语 境 里 没有 采用 通常 使 用 的 说 法 cj ice (你 清楚 地 知道 ) 。 
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没有 明确 建立 这 两 者 之 间 的 联系 。 但 现在 为 了 努力 证 明 伍 主 并 不 
能 从 荣誉 中 得 到 任何 快乐 ， 他 宣称 估 主 就 像 是 一 个 日 夜 都 因 其 不 
义 而 被 所 有 人 咒 他 死 的 人 .人 @ 一 个 人 乍 一 想 可 能 会 认为 希 耶 罗 对 
侨 政 的 指控 激烈 程度 的 增加 ， 是 由 于 西蒙 尼 德 引入 的 这 个 主题 的 
出 乎 意料 ， 希 耶 罗 看 来 对 从 主 被 剥夺 了 真正 的 荣誉 最 感 痛苦 。 但 
如 果 情 况 是 这 样 ， 他 为 什么 不 抗议 西 殉 尼 德 后 来 的 这 一 评论 : 
说 希 耶 罗 贬低 介 主 生活 是 因为 它 不 能 满足 人 懈 主 同性 爱 的 欲望 ? 他 
为 什么 不 自己 先 涉及 这 一 “荣誉 ”的 主题 而 是 等 到 西蒙 尼 德 来 提 
起 ? 他 为 什么 不 指出 西 绽 尼 德 误导 了 他 最 初 对 快乐 的 列举 ? 最 后 
但 并 非 是 最 不 重要 的 问题 是 : 前 面 对 一 个 类 似 的 主题 ( 葛 扬 ) 的 
讨论 ,@ 为 什么 没有 对 他 的 心情 造成 如 此 严重 的 影响 ? 看 来 重要 
的 并 不 是 西蒙 尼 德 有 关 荣 誉 的 陈述 的 内 在 意义 ， 而 是 这 个 陈述 在 
谈话 中 的 意义 ， 正 是 这 种 意义 可 以 解释 其 显著 的 、 也 是 具有 决定 
性 的 结果 。 

西 殴 尼 德 在 其 讨论 荣誉 的 开始 ， 提 到 了 希 耶 罗 对 依 主 生活 所 
面临 的 危险 和 艰苦 的 描述 ， 但 希 耶 罗 不 仅 描述 了 这 些 危险 和 艰苦 
他 还 描述 了 介 主 之 所 以 被 谴责 的 道德 败坏 : 他 被 迫 在 生活 中 “ 谋 
划一 些 那 恶 和 卑鄙 的 事情 " ;他 不 得 不 犯 下 掠夺 神 庙 和 他 人 财产 的 
罪恶 ， 他 不 可 能 是 一 个 真正 的 爱国 者 ; 他 欲望 奴役 他 的 公民 同胞 
只 是 一 个 偶 主 必须 有 活着 的 臣民 在 他 周围 这 一 考虑 ， 才 防止 了 他 
杀 死 或 监禁 他 所 有 的 臣民 。 在 希 耶 罗 说 完了 这 一 段 长 话 之 后 ， 西 
紫 尼 德 宜 称 尽管 希 耶 罗 说 了 上 面 所 说 的 一 切 ， 偶 政 还 是 高 度 可 生 
的 ， 因 为 它 带 来 最 高 的 荣誉 。 对 希 耶 罗 指出 的 危险 和 艰苦 ， 西 芝 
尼 德 给 予 了 注意 ;而 对 于 希 耶 罗 说 到 的 道德 问题 ， 他 却 不 悄 一 顾 。 
这 也 就 是 说 ， 诗 人 对 介 主 生活 的 不 道德 性 、 不 正义 性 完全 无 动 于 
圳 ， 显 然 ， 其 不 可 避免 的 不 道德 绝 不 会 阻碍 他 为 了 荣誉 而 追求 从 


@@ 《和 希 耶 罗 》7.5 -10。 
信 比较 《 希 耶 罗 》7.3 与 1.14-15。 
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政 的 步伐 哪怕 停 下 一 刻 。 那 么 希 耶 罗 随后 不 久 的 崩溃 就 是 不 奇怪 
的 了 : 制服 他 的 并 不 是 西蒙 尼 德 有 关 荣 誉 本 身 的 陈述 ， 而 是 诗人 
在 这 种 特别 的 语 境 中 进行 这 陈述 。 正 因为 这 一 陈述 是 在 这 种 语 境 
中 提出 的 ， 而 且 只 是 因此 之 故 ， 这 便 使 希 耶 罗 认识 到 一 个 像 西 过 
尼 德 这 样 特别 “智慧 ”的 人 在 “谋划 什么 事情 ”、 尤 其 是 “谋划 
收 恶 和 卑 郧 的 事情 ”中 能 够 走 多 远 。 正 是 通过 这 种 城 默 、 亦 即 最 
狭 独 地 显示 出 一 种 毫 无 顾忌 ， 诗 人 既 制服 了 希 耶 罗 ， 又 使 他 信服 
西蒙 尼 德 对 一 个 偶 主 提出 劝 诚 的 能 力 。 多 

色 诺 芬 通过 使 西蒙 尼 德 沉默 地 倾听 希 耶 罗 的 长 篇 大 论 以 及 对 
此 的 回答 所 传达 的 含义 可 以 令 述 如 下 : 即使 是 一 个 完全 公正 的 人 ， 
如 果 他 想 给 一 个 懈 主 以 劝告 ， 也 必须 在 他 的 学 生 面 前 表现 得 像 一 
个 毫 无 顾忌 的 人 。 效 法 《 希 子 罗 》 的 最 伟大 的 人 是 马 基 雅 维 利 。 
我 不 奇怪 ， 如 果 十 分 仔细 地 研究 马 基 雅 维 利 的 著作 ， 会 得 出 这 样 
的 结论 : 正 是 因为 马 基 雅 维 利 对 色 诺 芬 的 主要 教训 的 完善 理解 ， 
可 以 解释 在 《君主 论 》 中 出 现 的 一 些 令 人 吃惊 的 句子 。 但 如 果 马 
基 雅 维 利 黎 得 了 色 诺 芬 的 教训 ， 他 肯定 不 会 以 和 其 原创 者 一 样 的 
精神 使 用 它 。 因 为 ， 根 据 色 诺 芬 的 教训 ， 偶 主 的 教师 必须 以 一 个 
毫 无 顾忌 的 人 的 形象 出 现 ， 这 个 形象 并 不 声称 他 不 害怕 地 狱 或 麻 
鬼 ， 也 不 是 表达 非 道德 的 原则 ， 而 只 是 丝毫 不 理会 道德 原则 。 他 
必须 不 是 通过 言辞 而 是 通过 沉默 ， 来 显示 他 离开 道德 而 获得 的 所 
谓 的 或 真实 的 自由 。 因 为 通过 这 样 做 一 一 不 是 通过 “ 言 苦 ” 而 是 
通过 “行为 ”来 打发 掉 道 德 ， 他 也 就 同时 显示 自己 理解 了 政治 事 
务 。 色 诺 芬 、 或 者 说 他 的 西 袭 尼 德 是 比 马 基 雅 维 利 更 为 “政治 
的 "， 他 拒绝 分 离 “ 审 慎 ”( 明智) 和 “智慧 ”( 洞 见 ) 。 


侃 在 第 三 节 ， 西蒙 尼 德 完全 放弃 了 俗 众 的 观点 ， 不 赞成 绅 土 的 意见 ， 
而 赞成 真正 的 男子 汉 的 意见 。 真 正 筋 子 汉 的 目的 不 同 于 绅士 的 目的 的 事实 在 
于 : 前 者 追求 荣誉 并 不 必然 以 一 种 正义 的 生活 为 前 提 。 比 较 《 希 耶 罗 》7.3 
与 《家 政论 》 14.9。 
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通过 以 上 述 方式 回应 希 耶 罗 的 长 篇 大 论 ， 西 蒙 尼 德 迫使 希 耶 
罗 以 比 先前 还 要 强烈 的 词句 攻击 依 政 。 现 在 希 耶 罗 宣 称 一 个 从 主 
不 仅 不 是 一 个 其 同胞 的 施 惠 者 ， 因 而 享受 着 真正 的 荣誉 ， 而 且 生 
活 得 就 像 一 个 因 其 不 正义 而 被 所 有 人 都 咒 他 死 的 人 。 到 达 这 一 点 
之 后 ,西蒙 尼 德 能 够 以 一 种 最 自然 的 方式 回答 说 ， 如 果 是 这 种 情 
况 ， 从 主 应 当 尽 可 能 仁慈 地 统治 。 他 可 以 马上 开始 教导 希 耶 罗 如 
何 做 一 个 好 依 主 了 ， 但 他 显然 感到 他 还 需要 一 些 进一步 的 信息 来 
判断 希 耶 罗 ， 或 者 说 希 耶 罗 需 要 一 些 进一步 的 冲击 来 准备 倾听 。 
因此 西蒙 尼 德 问 希 耶 罗 : 如 果 说 血 政 对 于 偶 主 来 说 真 的 是 一 个 如 
此 大 的 邪恶 ， 他 或 者 任何 别 的 依 主 为 什么 不 自愿 放弃 他 的 权力 地 
位 ? 希 耶 罗 回答 说 ， 没 有 一 个 偶 主 能 够 让 位 ， 因 为 他 无 法 弥补 和 
改正 他 对 同胞 的 抢劫、 监禁 和 杀 翼 〈( 正 像 做 一 个 估 主 生活 不 能 使 
他 有 利 一 样 ， 重 新 回 到 平民 生活 也 不 能 使 他 有 利 ) ， 如 果 说 上 吊 而 
死 对 什么 人 有 利 ， 那 就 是 对 依 主 最 有 利 的 了 。 罗 这 一 回答 为 准备 
西蒙 尼 德 的 教导 添上 了 最 后 一 笔 。 西 袭 尼 德 的 最 后 一 击 ， 无 异 于 
向 估 主 提出 回 到 平民 生活 的 一 个 记 掩 的 建议 。 这 一 建议 是 一 个 必 
要 的 结论 一 一 一 个 有 理性 的 人 将 从 希 耶 罗 对 依 主 生活 和 平民 生活 
的 比较 得 出 这 一 结论 。 希 耶 罗 通过 显示 那 看 来 是 某 种 基本 的 正义 
感 来 抵制 这 一 建议 ， 他 不 可 能 回 到 平民 生活 是 因为 他 不 能 够 弥补 
和 改正 他 犯 下 的 许多 不 义 行为 。 这 一 理由 明显 是 假设 的 :如果 介 
政 是 他 断言 的 那样 ， 那 么 ， 与 其 停止 犯罪 并 忍受 他 以 前 不 义 的 后 
果 ， 倒 不 如 在 他 以 前 犯 下 的 数 不 清 的 罪 上 再 堆积 新 罪 。 他 真正 的 
不 让 位 的 动机 看 来 就 是 害怕 惩罚 。 但 他 怎么 能 仅仅 通过 挝 走 来 逃 
避 惩 罚 呢 ? 这 的 确 是 希 耶 罗 反对 依 政 的 最 后 的 话 的 关键 含义 ; 似 
乎 还 没有 一 个 懈 主 在 被 逐 出 他 的 城邦 以 后 还 能 在 流放 中 安静 生活 


估 《和 希 耶 罗 》7. 11 - 13。 我 把 希 耶 罗 并 没有 表达 的 思想 放 和 人 括 弧 。 有 
关 西 效 尼 德 问 题 ， 比 较 《 远 征 记 》 丰 7.28。 
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虽然 他 自己 在 以 前 的 一 个 场合 说 过 : 镶 一 个 往 主 在 旅行 到 国外 时 
容易 被 废 点 ， 希 耶 罗 拒绝 考虑 这 种 从 他 自己 的 城邦 逃跑 的 可 能 性 。 
这 样 他 就 表明 了 自己 不 能 做 一 个 异 邦 人 。@@ 当 漫 游 的 诗人 教导 希 
耶 罗 如 何 成 为 一 个 好 从 主 时 ， 他 隐隐 诉 诸 的 正 是 希 耶 罗 的 这 种 
公民 精神 一 一 事实 是 : 希 耶 罗 不 能 不 绝对 地 依附 于 他 的 城邦 。 
希 耶 罗 最 后 不 能 再 往 前 走 了 。 他 达到 了 这 样 一 种 状态 ， 他 必 
须 用 一 个 真诚 或 不 真诚 的 断言 把 自己 禁 钢 在 其 中 ， 或 者 在 其 中 他 
必须 用 一 个 诅 丧 者 的 语言 说 话 。 在 最 后 一 节 即 第 四 节 中 ， 希 耶 罗 
在 两 句 相当 简短 的 话 中 使 用 的 是 完全 不 同 的 语言 。 当 他 在 《和 希 耶 
罗 》 的 前 一 部 分 指控 偶 政 时 ， 把 依 主 描绘 为 不 义 者 ， 帮 至 就 是 不 
义 的 化 身 ; 而 在 后 一 部 分 一 一 即 不 多 久之 后 一 一 懈 主 又 成 了 惩罚 
不 义 的 人 ,@@ 成 了 正义 的 捍卫 者 了 。 这 一 语言 或 态度 的 急速 变化 
是 很 让 人 震惊 的 。 如 前 所 见 ， 希 耶 罗 指控 的 激烈 程度 一 直 在 一 节 
一 节 地 增加 ， 因 为 西 过 尼 德 也 在 随 着 希 耶 罗 指出 倩 主 的 缺陷 而 不 
停 地 赞扬 懈 政 。 希 耶 罗 在 第 三 节 中 比 以 前 更 猛烈 地 攻击 信 政 ， 而 
在 第 四 节 中 西蒙 尼 德 继续 赞扬 癸 政 。@ 因此 ， 人 们 可 以 指望 希 耶 
罗 将 继续 更 强烈 地 指控 人 懈 政 ， 但 他 却 采取 了 一 条 相反 的 路 线 。 这 
里 发 生 了 什么 ? 为 什么 西 乾 尼 德 在 第 四 节 ， 尤 其 开始 的 部 分 (8.1 
-7) 对 癸 政 的 赞扬 突然 引起 希 耶 罗 的 激烈 反弹 ? 我 们 建议 是 下 面 
的 回答 ， 西 壹 尼 德 在 第 四 节 中 对 于 偶 政 的 赞扬 不 同 于 他 前 面 的 赞 
扬 ， 希 耶 罗 并 不 认为 它 是 诗人 对 侨 主 姥 妒 的 表现 。 更 准确 地 说 ， 
西 过 尼 德 对 希 耶 罗 说 偶 主 最 好 是 吊 死 的 直接 反应 ， 或 者 说 ， 西 达 
尼 德 对 他 新 获得 的 支配 权 的 应 用 ， 使 希 耶 罗 相信 诗人 并 不 会 结伴 


侣 《和 希 耶 罗 》1. 12。 至 于 傅 主 对 惩罚 的 肌 惧 ， 见 同 书 5.2。 

遇 ”有 关 异 邦人 (客人 )， 见 《 希 耶 罗 》1.28; 5.3; 6.5。 

加 比较 《和 希 耶 罗 》8.9 与 7.7; 5.2。 

加 ” 西 袭 尼 德 继续 断言 作 主 生活 优 于 平民 生活 。 比 较 《 希 耶 罗 》8.1 -7 
与 1.8 以 后 ; 2.1-2; 7.1 以 后 。 
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一 个 不 受 欢 迎 的 人 去 “图 谋 什么 "。 西 蒙 尼 德 推倒 了 希 耶 罗 的 不 
信任 的 墙 一 一 这 就 是 对 话 的 突变 。 

希 耶 罗 一 直 被 迫 进入 的 困难 地 位 并 不 是 没有 其 好 处 的 。 希 耶 
罗 此 前 一 直 是 防御 性 的 ， 因 为 他 一 直 不 知道 西 袭 尼 德 要 “谋划 ” 
什么 。 但 通过 他 展示 的 失败 、 他 的 宣告 破产 ， 他 却 成 功 地 使 西 绽 
尼 德 停止 逼迫 他 展示 斧 主 的 不 幸 。 他 把 自己 呈现 为 这 样 一 个 人 ， 
他 知道 两 种 生活 方式 一 一 人 懈 主 的 与 平民 的 一 一 都 不 会 使 他 有 利 ， 
但 是 不 知道 上 吊 结束 生命 对 他 是 否 有 利 (如 果 它 对 什么 人 有 益 的 
话 ……)。@ 西蒙 尼 德 能 够 以 一 种 相当 自然 的 方式 对 待 希 耶 罗 提出 
的 问题 : 是 否 自 杀 是 被 建议 的 行动 方式 ， 特 别 是 : 是 否 没有 比 上 
吊 更 可 取 或 更 慑 意 的 死亡 方式 .@ 换言之 ， 本 来 可 以 预期 诗人 说 
服 偶 主 自杀 ， 或 以 较 慨 意 的 方式 自杀 。 不 妨 夸大 一 下 这 一 澄清 的 
目的 ， 说 智慧 者 仅仅 通过 明智 的 谈话 加 上 不 时 的 沉默 ， 就 对 依 主 
取得 了 如 此 完全 的 胜利 ， 以 致 智 楚 者 可 以 不 动 一 根 指头 就 杀 死 借 
主 ， 而 这 还 仅仅 是 车 言辞 、 舍 说 服 。 但 是 西蒙 尼 德 完全 没有 这 样 
做 。 具 有 说 服 力量 的 他 ， 能 够 任意 做 他 起 对 其 对 话 者 做 的 事情 的 
他 , 却 比 较 喜 欢 利 用 一 个 活着 的 人 的 忠 顺 而 不 是 杀 死 他 .@ 在 使 
希 耶 罗 认识 到 一 个 智慧 者 在 谋划 中 具有 到 达 任何 地 方 的 力量 之 后 ， 
西 开 尼 德 也 使 人 理解， 智慧 者 并 不 想 利用 这 一 力量 。 西 丈 尼 德 不 
像 是 要 消灭 僧 主 的 人 ， 不 像 是 要 剥夺 他 的 权力 ， 这 是 希 耶 罗 态度 
改变 的 决定 性 理由 。 

但 沉默 并 不 足够 。 西 袭 尼 德 还 必须 说 什么 。 他 要 说 什么 是 由 


图 《和希 耶 罗 》7.12 -13。 

鲜 当 比较 《 希 耶 罗 》7. 13 与 《 苏 格 拉 底 的 申 辨 》 7、32 时 ， 人 们 被 引 
领 闭 想 知道 为 什么 希 耶 罗 会 思考 上 吊 这 样 一 种 令 人 不 快 的 死亡 方式 : 难道 他 
从 未 思考 过 最 简单 的 死 法 吗 ? 还 是 说 他 由 此 揭示 出 他 从 未 严肃 地 考虑 过 自杀 
的 问题 ? 亦 比较 《远征 记 》 了 6. 29。 

加 《回忆 录 》 开 2 10-11; 14。 
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他 想 劝 诚 希 耶 罗 的 意图 决定 的 ， 由 劝 诚 一 个 诅 丧 者 是 不 可 能 的 这 
一 点 决定 的 。 在 这 方面 ， 希 耶 罗 抱怨 他 的 懈 主 生活 的 真诚 是 可 疑 
的 这 点 并 不 重要 ， 因 为 西蒙 尼 德 并 不 能 公开 地 质疑 其 真诚 性 。 这 
样 在 劝 诚 时 或 劝 诚 前 他 就 必须 安抚 希 耶 罗 。 他 有 关 人 懈 主 技艺 的 教 
诲 就 相应 地 以 下 列 形式 出 现 : 偶 政 是 很 可 欲 的 ( “安抚 ") ， 只 要 你 
如 此 如 此 做 (劝诫 " ) 。 西 壹 尼 德 教诲 中 的 安抚 因素 一 一 对 仁 节 ; 依 
政 的 赞扬 一 一 是 由 于 谈话 的 处 境 ， 只 有 到 它 被 证 明 才 能 成 为 色 诺 
芬 有 关 作 政教 诲 的 一 个 组 成 部 分 。 另 一 方面 ,西蒙 尼 德 的 劝 诚 能 
够 从 一 开始 就 被 认为 是 等 同 于 色 诺 芬 的 建议 ， 这 一 建议 是 有 关 如 
何 改善 作为 一 种 根本 上 是 坏 的 政治 秩序 的 估 主 统治 。 

这 对 西蒙 尼 德 并 非 不 可 能 : 他 可 以 通过 展示 希 耶 罗 对 储 政 的 
解释 是 夺 大 了 、 亦 即 通 过 逐 点 地 讨论 希 耶 罗 对 傍 政 的 指控 来 反 驱 
希 耶 罗 。 但 这 样 一 种 讨论 只 会 导致 这 样 一 个 结论 ; 俩 政 并 不 像 希 
耶 罗 所 说 的 那样 坏 。 这 样 一 种 乏味 结果 不 足以 恢复 希 耶 罗 的 勇气 
或 者 抗衡 希 耶 罗 最 后 对 偶 政 的 断言 的 压倒 性 结果 。 或 者 ， 抛 开 对 
话 的 场景 一 会 儿 ， 对 和 希 耶 罗 的 论证 的 准确 检讨 就 将 会 摧毁 《和 希 耶 
罗 》 第 一 部 分 指控 傅 政 的 教化 效果 。 色 诺 芬 这 样 就 必须 让 他 的 西 
紫 尼 德 承担 一 个 任务 : 把 懈 政 描绘 得 至 少 比 希 耶 罗 描绘 的 一 团 漆 
黑 要 光明 一 些 。 在 西 乾 尼 德 的 谈话 中 “含蓄 表达 ”的 丰富 应 用 、 
《和 希 耶 罗 》 中 的 沉默 ， 还 有 整个 色 诺 芬 闭 作 中 有 关 实际 存在 于 希 
腊 各 地 的 幸福 的 售 主 的 描述 ， 都 确定 了 这 一 点 : 在 色 诺 芬 看 来 
在 《和 希 耶 罗 》 第 二 部 分 西蒙 尼 德 对 于 倩 政 的 赞扬 甚至 比 第 一 部 分 
希 耶 罗 对 从 政 的 指控 更 具 修 辞 性 。 

希 耶 罗 试 图 从 快乐 的 观点 展示 偶 主 生活 劣 于 平民 生活 。 在 现 
存 的 境况 里 ， 西 蒙 尼 德 不 可 能 直接 从 诉 诸 快 乐 转 为 诉 诸 高 尚 ， 因 
为 希 耶 罗 刚刚 以 最 强调 的 方式 宣称 : 事实 上 ， 一 个 依 主 就 是 一 个 
犯 下 数 不 清 罪 悉 的 人 。 西 蒙 尼 德 因此 不 得 不 指明 (在 第 一 部 分 他 
几乎 不 得 不 断言 ) : 从 快乐 的 观点 看 ， 介 主 生活 是 优 于 平民 生活 
的 。 在 被 迫 接 受 了 偶 主 的 结论 的 情况 下 ， 他 必须 指明 希 耶 罗 用 了 
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错误 的 方法 。 换 言 之 ， 他 从 希 耶 罗 的 心里 追 淹 出 的 必须 不 是 有 关 
侨 政 的 那 恶意 图 ， 而 是 错误 的 判断 和 信念 仿 

西蒙 尼 德 通过 反省 希 耶 罗 对 诗人 有 关 荣 誉 陈述 的 回答 ， 发 现 
了 他 一 个 特别 的 错误 。 希 耶 罗 比较 从 主 享受 的 荣誉 与 他 们 的 性 快 
乐 : 正 像 那些 并 不 爱 他 、 或 者 出 于 强迫 的 人 提供 的 服务 并 不 是 欢 
爱 一 样 ， 那 些 县 惧 的 人 提供 的 服务 也 不 是 荣誉 。 在 性 快乐 和 荣誉 
带 来 的 快乐 之 间 的 tertium comparationis [ 三 级 比较 ] ， 是 两 者 都 必 
须 由 被 爱 〈 由 Atx) 而 不 是 被 丽 惧 推动 的 人 们 来 提供 。 看 来 希 耶 罗 
最 烦恼 的 是 他 被 剥夺 了 性 的 真正 快乐 。 但 是 ， 若 西 霓 尼 德 强调 这 
一 事实 ， 断 言 希 耶 罗 是 更 关心 性 而 非 荣誉 ， 因 而 不 是 “真正 的 男 
子 汉 "， 这 便 可 能 冒犯 他 。 西 蒙 尼 德 通过 跳 人 较 一 般 的 话题 ， 即 讨 
论 “ 荣 誉 ”和 “性 ”的 共同 特性 而 优雅 地 避免 了 这 一 困境 。 仿 不 
管 希 耶 罗 是 主要 关心 这 个 还 是 那个 ， 他 在 这 两 种 情况 里 都 缺少 爱 。 
在 这 两 种 情况 里 ， 他 的 不 幸 都 是 由 于 他 的 这 一 信念 : 做 一 个 从 主 
和 被 爱 是 相互 不 排斥 的 。@@ 这 就 是 作为 西蒙 尼 德 出 发 点 的 对 于 希 
耶 罗 疾病 的 诊断 。 希 耶 罗 对 人 稀 政 是 感到 钥 丧 的 ， 因 为 ， 他 欲望 被 
人 类 所 爱 ， 却 又 相信 斧 主 的 统治 使 他 不 能 被 人 所 爱 .@ 西 袭 尼 德 
并 不 限于 仅仅 拒绝 这 一 判断 ， 他 坚持 从 主 比 平民 更 有 可 能 得 到 喜 
爱 。 因 为 无 论 怎么 批评 依 政 ， 傅 主 总 是 一 个 统治 者 ， 因 而 是 一 个 
地 位 高 于 自己 同胞 的 人 ，“ 我 们 ” 自 会 推崇 较 高 社会 地 位 的 人 。 
尤其 是 ， 加 于 统治 地 位 的 威望 对 任何 一 般 的 统治 者 、 也 包括 特定 
的 人 懈 主 的 和 善行 为 还 增加 了 一 种 优雅 。@@ 正 是 通过 这 一 断言 ， 西 


贪 “你 是 对 依 主 生活 感到 钥 背 ， 因 为 你 相信 ……”( 《和希 耶 罗 》8.1) 。 

镶 亦 比较 《 希 耶 罗 》8. 1 以 后 从 “ 傅 政 ”到 较 一 般 的 词 “ 统 治 ”的 转 
换 。 有 关 “ 从 政 ” 与 “统治 ”的 联系 ， 见 《回忆 录 》 NW 6. 12; 柏拉图 《〈 理 
想 国 》338d7 -11; 亚 里 士 多 德 《政治 学 》1276a2 -4。 

仿 〈 希 耶 罗 》7.5 -6; 比较 同 书 1.37 -38 与 3.8 -9。 

全 《 希 耶 罗 》8. 1。 

加 《和 希 耶 罗 》8. 1 -7。 比 较 注 54。 
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绽 尼 德 秘密 地 给 出 了 对 于 希 耶 罗 疾病 医治 的 建议 ， 这 种 医治 正 像 
疾病 本 身 一 样 ， 是 由 反省 希 耶 罗 对 “荣誉 ”和 “性 ”的 比较 而 显 
示 的 。 希 耶 罗 承认 了 这 一 过 程 : 为 了 得 到 喜爱 ， 得 到 回报 的 爱 
一 个 人 必须 首先 去 爱 ; 偶 主 的 悲惨 就 在 于 这 一 事实 : 他 爱 ， 却 不 
能 被 回 爱 。@ 西蒙 尼 德 隐 涵 地 把 希 耶 罗 在 性 爱 中 承认 的 东西 用 于 
一 般 的 爱 : 想 要 被 爱 的 人 必须 首先 去 爱 ， 想 要 得 到 臣民 的 爱 、 从 
而 真正 被 他 们 给 以 荣誉 的 人 ， 必 须 首先 爱 他 们 。 要 得 到 喜爱 必须 
首先 自己 表现 出 喜爱 。 他 并 没有 用 很 多 话 来 叙述 这 一 教训 ， 但 是 
通过 比较 一 个 全 主 善良 行为 的 效果 和 一 个 平民 善良 行为 的 效果 而 
隐 涵 地 传达 了 它 。 这 样 ， 他 就 不 知 不 觉 地 把 重心 从 主要 是 欲望 快 
乐 的 感情 ， 转 到 了 那些 能 直接 或 间接 带 来 快乐 感 的 商 尚 和 有 价值 
的 行为 本 身 。 他 隐 涵 地 劝 诚 估 主 不 是 要 考虑 自己 的 快乐 ， 而 是 要 
考虑 别人 的 快乐 ; 不 是 要 考虑 自己 被 服务 和 收 到 礼物 ， 而 是 要 考 
虑 给 别人 服务 和 赠 子 礼物 -@ 也 就 是 说 ， 他 隐 涵 地 给 予 依 主 的 ， 
同样 是 苏 格 拉 底 明确 地 给 予 他 的 同伴 的 劝 诚 ， 也 同样 是 德 性 女神 
明确 地 给 予 赫 拉克 利 斯 的 劝 诚 -@ 

西 壹 尼 德 的 德 性 劝 诚 并 不 能 勾 消 他 先前 对 道德 原则 无 动 于 圳 
的 效果 ， 因 为 ， 他 的 劝 诚 的 德 性 特征 是 由 给 出 这 劝诫 的 环境 所 决 
定 的 。 苏 格拉 底 和 德 性 女神 是 从 高 处 向 那些 通常 是 正派 的 、 甚 至 
是 潜在 的 德 性 模范 的 人 们 贼 出 其 劝 诚 。 而 另 一 方面 ,西蒙 尼 德 则 
是 以 最 缓和 和 压低 的 语言 向 一 个 刚刚 承认 犯 有 数 不 清 的 罪恶 的 人 
主 提出 实质 上 同样 的 劝 诚 。 的 确 ， 西 尼 德 的 语言 在 谈话 要 结束 


侠 比较 《 希 耶 罗 》1.36 -38。 

含 在 这 段 语 境 中 (8.3) ， 对 1. 10 及 后 文中 所 讨论 的 主题 做 出 了 赔 示 : 
jbw (看 ) ,ironeodorew ( 昕 ) 、biiac (上 ) 。 这 样 做 的 目的 在 于 指出 西 壹 
尼 德 此 时 是 从 相反 的 立场 来 讨论 第 一 部 分 的 主题 。 

加 《回忆 录 》 了 1.27 -28; 3.10 -14; 6.10 - 16。 比 较 《远征 记 》 
9.20 以 后 。 
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时 变 得 不 那么 缓和 节制 了 。 但 这 也 是 真 的 : 在 谈话 的 从 头 到 尾 ， 
他 都 是 把 一 个 依 主 的 善良 行为 的 令 人 愉快 的 效果 ， 作 为 完全 独立 
于 估 主 夺取 权力 的 方式 和 他 先前 的 不 义 行为 的 东西 来 并 述 。 西 绽 
尼 德 自 认 的 或 真实 的 摆脱 了 顾 鼠 的 自由 ， 仍 然 在 他 对 德 性 的 建议 
中 保留 和 活动 -@ 

希 耶 罗 的 回答 是 “直接 的 ”和 “立即 的 "。 这 是 两 个 对 话 者 
之 间 惟 一 以 “直接 的 ”方式 说 话 的 场合 @ 那 是 西蒙 尼 德 对 希 耶 
罗 说 侨 主 最 好 是 把 自己 吊 死 的 反应 导致 他 “马上 ”回答 ， 亦 即 不 
再 有 先前 两 个 人 谈话 中 一 直 存在 着 的 迟缓 和 迁 回 。 抛 开 他 习惯 的 
保留 态度 ， 希 耶 罗 真诚 地 、 毫 不 夸大 地 解释 他 面临 的 困难 。 他 不 
再 否认 ， 偶 主 有 比 平民 更 大 的 权力 来 做 使 人 们 欢心 的 事情 ， 他 只 
是 否认 人 稀 主 会 因此 而 比 平民 得 到 更 大 的 爱戴 ， 因 为 ， 他 们 也 被 迫 
做 很 多 招 人 厌恶 的 事情 ， 例 如 像 抽 税 、 巧 罚 不 义 ， 尤 其 是 他 们 还 
需要 保镖 .@ 西蒙 尼 德 并 没 说 一 个 人 不 应 该 关心 所 有 这 些 事 情 ,@ 
但 是 ， 他 相信 ， 关 心 这 些 事情 的 方式 有 一 些 是 招 人 厌恶 的 ， 而 还 
有 一 些 却 能 导致 感激 : 一 个 统治 者 应 当做 那些 使 人 感激 的 事情 
〈 像 分 发 奖赏 ) ， 而 把 招 人 厌恶 的 事情 交 给 别人 去 做 〈 如 实行 征 
罚 )。 这 一 劝 诚 、 以 及 所 有 西 壹 尼 德 对 希 耶 罗 劝 诚 的 含义 当然 就 在 


轩 “如果 西 蒙 尼 德 做 出 不 同 的 举动 ， 他 可 能 会 表现 得 像 个 正义 者 ， 而 希 
耶 罗 也 就 会 害怕 他 。 尽 管 希 耶 罗 对 正义 的 长 惧 是 显而易见 的 ， 但 他 对 智 丰 的 
熏 惧 却 是 未 决 的 〈 见 前 文 ， 第 41 -45 页 ) ， 在 某 个 特定 的 情形 中 可 能 证 明 这 
种 长 惧 是 不 成 立 的 。 在 《 希 耶 罗 》 中 事实 上 发 生 的 是 : 西 袭 尼 德 使 希 耶 罗 相 
信和 智慧 可 以 是 优 主 的 朋友 。 我 们 不 亲 想 到 将 西 袭 尼 德 对 储 主 希 耶 罗 的 商 难 与 
先知 拿 单 〈Nathan) 对 为 耶和华 所 选 定 的 大 卫 王 的 谴责 相对 比 。 

包 《和 希 耶 罗 》8.8。 9. 1 中 惟一 的 khMer(sfmez) [面向 前 面 的 东西 〈 说 ) ] 
同样 把 我 们 的 注意 力 吸引 到 8. 8 中 的 eibic [立即 (回答 ) ] 。 

@@ 《和 希 耶 罗 》8.8 - 10。 比 较 同 书 6. 12 -13。 

@@ 《〈 希 耶 罗 》9. 1。 注 意 西 袭 尼 德 竟 成 一 个 有 关 傅 主 统治 的 不 愉快 方面 
的 否定 表达 式 。 


8 论坛 牙 
于 希 耶 罗 需 要 这 些 劝 诚 ， 或 者 说 他 实际 上 一 直 是 做 和 西蒙 尼 德 的 
功 诚 相反 的 事情 ， 亦 即 他 现在 还 是 一 个 很 不 完善 的 统治 者 。 西 蒙 
尼 德 在 谈话 中 以 期 望 的 方式 为 他 的 学 生 和 希 耶 罗 描 莘 其 被 希望 的 行 
为 ， 或 毋 宁 说 以 他 自己 的 行为 给 他 一 个 低 主 适当 行为 的 例子 ， 他 
不 久 就 不 再 明确 地 谈 那 些 一 一 如 果 不 是 说 与 一 般 的 政府 不 可 分 离 
至 少 也 是 与 与 叙 政 不 可 分 离 的 招 人 厌恶 的 事情 ， 而 是 集中 赞 
扬 提 供 奖赏 的 巨大 好 处 。 偶 政 的 令 人 民 厌 的 方面 的 确 没有 被 消灭 ， 
但 却 从 视线 中 消失 了 .@ 西蒙 尼 德 对 仁慈 懈 主 的 赞扬 ， 就 不 仅 可 
以 安抚 希 耶 罗 (他 肯定 比 他 的 谈话 使 轻率 的 读者 所 相信 的 要 少 需 
要 安抚 ) ， 而 尤其 是 教导 偶 主 应 当 以 什么 样 的 光芒 出 现在 他 的 臣民 
面前 ， 这 远 不 是 天 真 地 相信 一 个 有 德 懈 主 的 天 真 表现 ， 而 是 一 种 
属于 政治 明智 范畴 的 明智 提出 的 教训 。 仿 西蒙 尼 德 走 得 如 此 之 远 ， 
以 致 在 行文 中 避免 使 用 “从 主 ”这 个 词 。@ 另 一 方面 ， 他 比 以 前 
更 多 得 多 地 使 用 “高 尚 "`“ 好 ”.“ 有 用 ”这 些 词 ， 而 说 “快乐 
却 少 得 多 。 然 而 ， 鉴 于 从 诉 诸 快乐 直接 转向 诉 诸 高 尚 的 困难 ， 西 
蒙 尼 德 暂时 强调 “好 ”这 个 词 〈 以 其 功利 主义 的 含义 ) ， 使 用 这 


@@” 西 袭 尼 德 的 演说 包括 两 个 部 分 。 在 相当 短小 的 第 一 部 分 里 (9.1 -4) ， 
他 尊 述 了 一 般 性 的 原则 。 在 更 为 精细 的 第 二 部 分 里 9.5 ~ 11) ， 他 对 傅 主 如 何 
运用 这 一 原则 给 出 了 一 些 具体 的 建议 。 而 惩罚 以 及 同类 的 事情 在 第 二 部 分 里 不 
再 提 到 。 傅 主 制 或 者 一 般 而 论 的 政府 所 具有 的 令 人 不 悦 的 方面 在 后 面 的 章节 中 
几乎 也 没有 提 及 。 诗 人 对 这 些 忧心 的 事情 保持 高 责 的 沉默 ， 这 种 最 高 魅力 的 表 
达 出 现在 10.8 中 。 西 蒙 尼 德 忍 住 不 说 这 种 可 能 性 ， 介 主 的 雇佣 军 ， 这 些 仁 顽 
的 天 使 们 ， 事 实 上 有 可 能 惩罚 作恶 者 : 他 只 是 提 到 他 们 应 该 如 何 对 待 无 事 者 、 
有 意 为 恶 者 和 伤 残 者 。 比 较 前 面 的 注释 。 亦 比较 柏拉图 《法 律 箱 》?7iib4 - c2 
中 雅典 的 陌生 人 的 陈述 与 其 后 克 里 尼 阿 斯 《Clinias) 的 陈述 。 

人 @@ ”至 于 绝对 君主 使 用 的 邪恶 诡计 ， 见 《 居 重 士 劝 学 录 》 骨 1.40 -42; 
2. 26; 3. 1。 这 些 较 少 保留 的 评论 是 一 个 历史 学 家 或 一 个 观察 家 的 评论 ， 而 非 
一 个 顾问 的 评论 。 比 较 亚 里 士 多 德 《政治 学 》1314as40: 傅 主 应 当 扮演 国王 。 

加 第 九 、 十 章 是 《 希 耶 罗 》 惟 一 避免 使 用 “ 癸 主 ”及 其 派生 的 部 分 。 
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个 词 明 显要 多 于 “高 尚 ”与 “公平 " -@ 而 且 他 表明 ， 对 荣誉 的 追 
求 是 完全 可 以 和 做 一 个 懈 主 的 臣民 相 容 的 ， 这 样 就 完全 抹 去 了 他 
以 前 有 关 荣 誉 的 论述 让 人 讨厌 的 涵义 。 他 还 说 明 ， 通 过 奖赏 来 给 
予 臣民 荣誉 是 一 件 极 好 的 交易 。@ 最 重要 的 是 ， 他 在 建议 应 当 就 
某 些 军事 方面 的 成 就 而 给 予 奖 党 的 时 候 ， 强 烈 地 (但 是 是 通过 暗 
示 ) 反对 解除 公民 的 武装 .@ 

只 是 在 所 有 这 些 步骤 都 采取 之 后 ， 西 蒙 尼 德 和 希 耶 罗 看 来 才 
在 全 政 的 问题 上 达到 了 某 种 一 致 。 只 是 到 这 时 ， 希 耶 罗 才 不 仅 准 
备 倾听 西蒙 尼 德 的 劝告 ， 而 且 向 他 提出 了 一 个 问题 ， 亦 即 他 惟一 
的 问题 : 有 关 从 主 政治 应 如 何 恰当 行为 。 这 个 问题 的 形式 说 明 他 
已 经 学 到 了 一 些 东 西 : 他 不 再 说 “ 偶 主 ”而 是 说 “统治 者 "。 这 
一 问题 的 主旨 是 由 这 些 事实 建立 的 ; 首先 ， 西 蒙 尼 德 没有 说 有 关 
雇佣 军 的 任何 事情 ， 这 事情 是 希 耶 罗 在 前 面 作为 压迫 公民 的 一 个 
负担 谈 及 的 ;@ 其 次 ， 西 过 尼 德 的 谈话 看 来 只 是 暗含 一 个 用 公民 
武装 代 符 雇佣 军 的 建议 。 相 应 地 ， 希 耶 罗 的 问题 就 由 两 个 方面 构 
成 ; 首先 ， 他 请 西 紫 尼 德 告诉 他 如 何 避 兔 因 雇佣 军 招致 的 惜 恨 。 
然后 他 问 西 效 尼 德 的 意思 是 否 是 指 一 个 受到 爱戴 的 统治 者 不 再 需 
要 保镖 .@ 西蒙 尼 德 强调 地 回答 说 保镖 是 不 可 缺少 的 ,@ 伴 主 政治 
的 改善 不 应 当 走 到 颠覆 其 支柱 的 极端 。 这 样 ， 西 壹 尼 德 对 希 耶 罗 
惟一 问题 的 回答 就 等 于 是 强烈 地 反对 偶 主 让 位 一 一 那 是 他 先前 曾 
试图 建议 的 。 此 外 ， 希 耶 罗 的 是 否 需 要 雇佣 军 的 问题 还 涉及 到 他 
想 节省 巨大 开支 的 问题 。 对 此 西 达 尼 德 的 陈述 所 障 含 的 回答 是 : 


@@ “特别 是 比较 《 希 耶 罗 》9.10 与 11. 10。 

因 《和 希 耶 罗 》9.7, 11。 

@@ 《和 希 耶 罗 》9.6。 比 较 亚 里 土 多 德 《 政 治学 》1315a31 -40。 
@@ 《和 希 耶 罗 》8. 10。 

@ 《和 希 耶 罗 》10.1。 

@@ 《和 希 子 罗 》10.2。 比 较 亚 里 士 多 德 《 政 治学 》1314a33f。 


82_ 论 偶 政 


这 样 一 种 花费 的 确 是 不 可 避免 的 ， 但 是 ， 如 果 能 恰当 地 使 用 雇佣 
军 ,还 是 可 以 使 臣民 很 高 兴 地 支付 这 一 代价 -@ 但 西蒙 尼 德 还 在 
他 的 劝告 中 补充 了 一 句 〈( 那 是 并 没有 被 问 到 的 ) : 充分 地 使 用 奖 
赏 和 恰当 地 使 用 雇佣 军 固然 可 以 大 大 地 帮助 解决 依 主 的 财政 困难 ， 
但 是 ， 一 个 偶 主 还 应 当 毫 不 犹豫 地 把 他 自己 的 金钱 用 于 公共 的 善 
事 。@@ 如 果 他 能 在 公共 事务 而 非 自 己 的 事务 上 花 钱 ， 他 的 利益 能 
够 得 到 更 好 的 服务 。 在 此 西蒙 尼 德 给 了 更 专门 的 劝告 ， 这 劝告 可 
能 正 是 西蒙 尼 德 开始 与 希 耶 罗 谈话 的 惟一 目的 。 他 劝告 希 耶 罗 : 
一 个 傅 主 不 应 该 在 装备 战 车 一 类 事情 上 与 私人 竞争 ， 而 是 应 当 关 
心 在 赛会 上 最 大 数量 的 竞争 者 是 否 来 自 他 的 城邦 -@ 他 应 当 和 其 
他 城邦 的 领袖 在 最 高 尚 和 最 辉煌 的 事情 上 竞争 ， 使 他 的 城邦 尽 可 
能 地 幸福 。 西 袭 尼 德 向 希 耶 罗 许 诺 ， 如 果 赢 得 这 一 竞争 ， 他 将 得 
到 他 所 有 臣民 的 爱 ， 得 到 很 多 城邦 的 尊敬 ， 得 到 所 有 人 的 敬仰 ， 
以 及 其 他 许多 好 事 。 通 过 在 和 善 的 行为 上 超过 他 的 朋友 ， 他 将 拥 
有 人 间 最 高 尚 和 至 乐 的 所 有 物 : 他 将 幸福 而 且 不 被 人 姥 妒 .@ 对 
话 就 结束 于 这 一 前 景 。 对 诗人 这 一 几乎 是 无 限 的 允诺 ， 介 主 的 任 
何 回答 都 是 一 个 突 降 ， 更 坏 的 是 ， 它 将 阻碍 读者 合理 地 欣赏 这 一 
文雅 的 沉默 : 一 个 老 于 罪恶 和 好 战 光荣 的 希腊 傅 主 ， 况 能 默默 地 
听 一 阅 德 性 的 迷人 歌曲 -@@ 


@@ 比较 《 希 耶 罗 》4.9, 11 与 43(“ 没 有 付费 ") 与 10.8。 
儿 比 较 《 希 耶 罗 》11.1 以 及 97、10.8。 


@@ 《和 希 耶 罗 》11. 1 -6。 比 较 页 38。 一 个 人 可 能 会 认为 《 希 耶 罗 》 代 表 
色 诺 芬 对 西 雪 尼 德 和 品 达 的 争论 的 一 种 解释 。 
@@ 《和 希 耶 罗 》11.7 - 15。 比 较 柏 拉 图 《理想 国 》465d2 - c2。 


@@ 然而 ， 林 克 (K， Lincke) ( 同 前 引 ，244) 觉得 “读者 必须 自己 设 
想 有 所 转变 的 希 耶 罗 事实 上 已 经 被 说 服 了 ， 尽 管 如 此 …… 如 果 人 们 清楚 地 看 
到 了 这 种 赞同 就 会 更 好 一 些 " 。 柏 拉 图 著作 中 相应 于 希 耶 罗 在 《 希 耶 罗 》 结 
尾 的 沉默 是 卡 利克 勒 斯 在 《高 尔 吉 亚 》 结 尾 的 沉默 和 特 拉 令 马力 斯 在 《理想 
国 》 第 2 - 10 卷 中 的 沉默 。 
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C 特殊 词汇 的 使 用 


一 个 人 可 能 说 : “ 色 诺 芬 对 专制 统治 者 劝告 的 要 旨 就 是 ， 一 个 
专制 者 应 当 努 力 像 一 个 好 国王 一 样 统治 。"@ 因此 ， 这 就 愈 发 引 人 注 
目 了 ， 色 诺 芬 竟然 一 直 避 免 使 用 “国王 ”这 个 词 。 通 过 在 确定 是 教 
导 一 个 伪 主 的 技艺 中 避免 使 用 “国王 ”这 个 词 ， 他 服从 这 一 策略 规 
则 ， 这 一 规则 要 求 : 当 某 人 因 缺 少 某 物 而 遭 罪 ， 人 们 不 应 提 及 此 物 
以 兔 复 从 ;而 通常 认为 ， 一 个 从 主 是 缺少 使 其 地 位 具有 合法 性 的 名 
称 的 。 表 面 看 起 来 色 诺 芬 的 程序 与 马 基 雅 维 利 的 设计 对 立 ， 而 根本 
上 却 是 与 之 一 致 的 模式 。 马 基 雅 维 利 在 《君主 论 》 中 也 避免 用 “ 王 
者 " (tiranno) 一 词 ， 在 《 论 李 维 》 中 被 称 为 “tiranni” 的 个 人 ,在 
《君主 论 )》 中 被 称 为 “prineipi"。@ 我 们 也 可 以 注意 到 《 希 耶 罗 》 中 
缺少 “ 民 人 ”(demos) 和 “政治 "(politeia)@。 

特别 是 西蒙 尼 德 ， 他 绝 不 用 “法 ”这 个 词 。 他 只 提 到 “ 正 
义 ” 一 次 ， 并 很 清楚 地 是 在 谈论 臣民 而 非 懈 主 的 正义 ， 即 做 生意 
时 的 正义 。@ 他 绝 没有 谈 到 真理 或 雇 误 或 欺骗 。 西 袭 尼 德 或 希 耶 
罗 绝 没有 谈 到 过 笑 , 但 西蒙 尼 德 说 到 过 一 次 “嘲笑 ” 
《warayeAay) ， 这 不 是 无 关 紧要 的 ， 因 为 在 《和 希 耶 罗 》 出 现 的 惟 
一 这 类 评论 中 ， 色 诺 芬 使 西 乾 尼 德 做 了 一 个 涉及 到 希 耶 罗 的 情事 
的 陈述 ， 这 时 他 是 “ 笑 着 的 " ， 希 耶 罗 却 总 是 严肃 的 .@ 西 过 尼 德 


人 马 夏 特 ， 前 引 书 ，XVL。 

加 例如 , 纳 毕 斯 (Nabis) 在 《君主 论 》 区 中 被 称 为 “principe"， 在 
《 论 李 维 史 》 40 中 被 称 为 “tiranno"; 班 道 尔 福 ， 彼 特 罗 奇 (Pansolfo Petnuzzi) 
在 《君主 论 》 XX ，XXH 中 被 称 为 “prineipe”， 在 《 论 李 维 史 》 正 6 中 被 称 为 
“ianno"。 亦 比较 《 希 耶 罗 》 第 二 部 分 中 从 “ 依 主 ”向 “统治 者 ”的 转变 。 

回 比较 (希腊 志 》VI3.8, 结 尾 。 

图 《和 希 耶 罗 》9.6。 

加 《和希 耶 罗 》11.6; 1. 31。 比 较 《 苏 格拉 底 的 申 兰 》28， 苏 格拉 底 带 有 嘲 
讽 的 评论 。 


骂 _ 论坛 政 


决 没有 提 到 过 勇气 (ioipeta),@ 只 有 一 次 提 到 过 节制 
(aawdpootm) , 希 耶 罗 则 一 次 也 没有 提 到 过 这 个 词 。 另 一 方面 , 希 
那 罗 用 这 些 词 : 合 规矩 的 ( Erptos ) ,有 秩序 的 ( xboyuoc) ,非法 的 
(aparrfc) , 那 是 西蒙 尼 德 绝 不 用 的 -O 

也 应 当 考虑 一 下 在 对 话 的 两 个 主要 部 分 之 间 不 同 特点 的 词汇 
分 布 ， 其 中 一 个 部 分 是 指控 人 稀 政 ， 另 一 个 部 分 则 是 有 关 改 善 伪 政 
的 建议 。 在 第 二 个 部 分 中 避免 使 用 的 词 是 : 法 、 自 由 、 自 然 、 勇 
气 、 悲 惨 。 另 一 方面 ， 节 制 只 在 第 二 部 分 中 提 到 过 一 次 “从 主 ” 
《及 其 派生 闻 ) 在 第 一 部 分 中 出 现 相当 多 (83 次 ) ， 在 第 二 部 分 中 
只 出 现 7 次 ; 另 一 方面 ,“ 统 治 ”( 及 其 派生 词 ) 在 短 得 多 的 第 二 
部 分 中 出 现 得 相当 多 (12 次 ) ， 在 很 长 的 第 一 部 分 中 只 出 现 了 4 
次 : 西蒙 尼 德 想 使 希 耶 罗 用 “统治 ”而 不 是 用 “ 偶 政 ”的 词汇 来 
考虑 其 地 位 ， 因 为 任何 人 以 可 全 厌 的 词 来 思考 其 活动 都 是 不 好 的 。 
西 蒙 尼 德 的 成 功 可 以 通过 这 一 事实 说 明 : 希 耶 罗 在 他 最 后 的 评论 
中 是 说 “统治 者 "， 不 是 再 说 “从 主 " 。@ 指示 快乐 和 痛苦 的 词汇 
相当 多 地 出 现在 第 一 部 分 中 〈93 次 ) ， 在 第 二 部 分 中 只 出 现 了 6 
次 。 另 一 方面 , “高 尚 ”`、“ 公 平 "、“ 和 卑鄙 ” (丑恶 ) 相当 多 地 出 
现在 第 二 部 分 中 〈15 次 ) ， 在 第 一 部 分 中 只 出 现 了 9 次 。 这 理由 
是 明显 的 : 西 过 尼 德 想 通 过 公平 而 不 是 快乐 来 教导 希 耶 罗 承担 自 
己 的 责任 。“ 思 囊 ”( xdptc ) (及 其 派生 词 ) 相当 多 地 出 现在 第 二 
部 分 中 (9 次 ) ， 在 第 一 部 分 中 只 出 现 了 4 次 “必需 ”( Azdymm) 
(及 其 派生 词 ) 较 少 出 现在 第 二 部 分 中 ， 在 第 一 部 分 中 则 出 现 了 
16 次。 


轿 ”比较 苏 格 拉 底 德 性 表 中 勇气 【或 男性 气概 ) 的 缺席 ， 见 《回忆 录 》 
8.11 (参考 人 4.1 以 后 ) 与 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 14，16。 比 较 《 会 饮 》 
9.1 和 《和 希 耶 罗 》7.3。 但 也 请 考虑 第 二 部 分 ， 注 22。 

四 比较 ( 希 耶 罗 ?9.8 与 1.8, 19;5.1-2。 

图 《和 希 耶 罗 》10.1。 


四 “有 关 从 政 的 教诲 


既然 介 政 本 质 上 是 一 种 有 严重 缺陷 的 政治 秩序 ,有 关 介 政 的 
教诲 也 就 由 两 部 分 组 成 。 第 一 部 分 是 指明 介 政 的 专门 缺陷 ( 病理 
学 ) ,第 二 部 分 是 说 明 这 些 缺 陷 如 何 可 以 被 减轻 ( 治疗 学 ) 。《 希 
耶 罗 》 的 两 部 分 也 就 反映 了 “ 俯 主 的 ”教诲 本 身 的 两 部 分 。 色 
诺 芬 选择 了 用 对 话 的 形式 提出 这 一 教诲 ， 他 因而 也 就 选择 了 一 
种 特殊 的 谈话 场景 。 这 样 ， 无 论 他 的 理由 多 么 健全 和 有 说 服 力 ， 
最 终 也 不 可 能 给 我 们 以 像 一 部 论著 一 样 的 纯粹 和 科学 形式 的 储 
政教 诲 理论 。 读 者 必须 从 希 耶 罗 和 西蒙 尼 德 的 谈话 中 抽 绎 和 补 
充 以 得 出 色 诺 芳 的 教诲 。 但 这 种 补充 和 抽 绎 并 不 是 可 以 任 读者 
为 所 欲 为 的 。 它 是 受 作者 指引 的 ， 其 中 有 一 些 指导 是 在 其 进行 
中 讨论 的 。 但 无 论 如 何 ， 某 种 含糊 性 总 是 保留 着 ， 这 种 含糊 性 
从 根本 上 并 不 是 由 于 在 《和 希 耶 罗 》 的 许多 段落 中 含有 未 解 之 谜 ， 
而 是 由 于 这 一 事实 : 在 一 个 一 般 的 教诲 和 一 个 偶发 的 事件 〈 亦 
即 在 两 个 具体 的 人 之 间 的 谈话 ) 之 间 的 一 种 完全 透明 和 无 误 的 
联系 是 不 可 能 的 。 

考虑 到 “ 介 主 的 ”教诲 作为 一 种 政治 教诲 而 具备 的 主要 是 实 
贼 的 特征 ， 其 中 一 个 谈话 者 〈 作 为 学 生 ) 必须 是 一 个 稀 主 。 他 同 
时 还 必须 是 一 个 实际 的 而 非 潜在 的 偶 主 。 假 如 这 个 学 生 只 是 一 个 
潜在 的 傍 主 ， 老 师 就 必须 展示 如 何 成 为 一 个 仿 主 ， 如 此 他 就 必须 
教 给 他 不 义 ; 而 对 于 一 个 实际 的 懈 主 ， 老 师 的 工作 就 好 受 得 多 了 ， 
他 要 给 他 展示 一 条 通 向 较 少 不 义 的 道路 。 鉴 于 一 个 人 懈 主 〈 科 林 斯 
的 佩 昌 安 德 ，Periander of Corinth) 据说 创立 了 许多 公共 设施 以 保 
存 依 政 ,O 一 个 人 可 能 想 : 们 主 技艺 的 自然 教诲 者 将 是 一 个 大 从 
主 ， 但 是 ， 傍 政 的 保存 和 偶 政 的 修正 是 两 件 不 同 的 事情 。 色 诺 芬 


@ 亚 里 士 多 德 《政治 学 》1313a33 -38。 
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86 论 租 政 


显然 感到 : 只 有 一 个 智慧 者 能 够 教导 他 认为 是 偶 主 技艺 的 东西 ， 
亦 即 如 何 作为 一 个 偶 主 统治 得 好 ， 而 一 个 代 主 不 可 能 是 智慧 的 。 
这 导致 如 下 结果 : 教导 伴 主 技艺 的 智慧 者 不 可 能 从 从 主 那里 学 习 
一 一 即 不 可 能 像 教 导 经 济 技艺 的 苏 格 拉 底 从 一 个 经 济 学 家 那里 学 
习 一 样 。 换 言 之 ， 作 为 依 主 技艺 的 老师 的 智慧 者 必须 自己 来 教诲 
而 没有 什么 别 的 帮助 ， 或 者 说 ， 他 必须 自己 来 发 现 它 -@ 智慧 者 
可 能 传达 给 学 生 整 个 “ 偶 主 的 “教诲 ， 亦 即 对 从 政 的 指控 和 对 任 
政 的 修正 。 但 色 诺 芬 显然 认为 由 一 个 偶 主 来 指控 偶 政 将 给 一 般 读 
者 以 更 深 的 印象 @ 最 后 ， 从 主 可 能 通过 向 一 个 智慧 者 抱怨 其 翡 
惨 的 命运 而 开始 一 场 谈话 ， 以 引出 智慧 者 的 劝告 。 无 论 如 何 ， 这 
将 假定 傅 主 有 一 个 他 信任 的 智慧 者 朋友 ， 他 将 认为 自己 需要 劝 
告 。@ 总 之 ， 一 个 人 越 是 考虑 色 诺 芬 选择 的 谈话 场景 的 其 他 可 能 
性 ， 就 越 是 信服 他 的 选择 是 合理 的 。 

但 无 论 这 一 选择 多 么 合理 、 甚 至 必需 ， 它 导致 这 一 结果 ; 
色 诺 芬 对 从 政 的 指控 是 由 一 个 并 非 智慧 者 的 人 提出 来 的 ， 这 个 
人 对 被 贬抑 的 依 政 有 一 种 自私 的 兴趣 ; 而 对 依 政 的 赞许 却 是 由 
一 个 智慧 者 提出 来 的 ， 这 个 人 为 估 政 因 护 却 没有 任何 明显 自私 
的 兴趣 。 此 外 ， 既 然 对 斧 政 的 指控 是 在 对 癸 政 的 修正 之 前 ， 指 
控 就 是 在 不 充分 证 据 基础 上 提出 来 的 ， 一 一 因为 希 耶 罗 并 没有 
考虑 西 旧 尼 德 在 后 一 部 分 提出 的 事实 或 可 能 性 一 一 对 依 政 的 赞 
扬 看 来 却 是 以 en pleine connaissance de cause [ 对 原因 的 充分 了 
解 ] 得 以 表达 的 。 也 就 是 说 ， 比 起 对 斧 政 的 指控 ， 色 诺 芬 不 能 
不 至 少 在 表面 上 给 予 对 傅 政 的 赞扬 以 更 大 的 分 量 。 这 样 这 个 问 


轩 由 于 在 一 个 不 关心 发 现 和 教授 介 主 技艺 的 智慧 者 和 一 个 仍 保持 重 
要 并 要 求 一 种 解释 的 智慧 者 之 间 的 差别 ， 这 一 解释 并 不 与 页 32 - 33 的 建议 
冲突 。 

图 《和 希 耶 罗 》1.9-10; 2.3, 5。 

图 比较 《 希 耶 罗 》5.2 与 《 居 重 士 劝 学 录 》 骨 2. 10， 及 同 书 几 5.47。 
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题 就 出 现 了 : 这 是 否 仅仅 是 以 前 计划 好 的 考虑 不 可 避免 的 结果 ， 
还 是 它 的 直接 意图 就 是 如 此 ? 

一 个 人 可 能 一 时 会 想 ， 所 考虑 的 这 种 含糊 性 仅仅 是 由 色 诺 芬 68 
打算 在 一 个 对 话 中 处 理 所 有 改善 依 主 统治 的 问题 所 致 。 如 果 他 限 
制 自己 仅仅 是 指控 依 政 ， 一 切 含糊 性 都 可 能 避免 。 然 而 ， 一 种 在 
他 对 人 懈 政 的 谈话 式 讨论 和 柏拉图 的 讨论 之 间 的 比较 向 我 们 展示 了 : 
这 一 看 法 并 没有 触及 到 事物 的 根本 。 柏 拉 图 不 教导 从 主 的 技艺 ， 
他 把 他 对 偶 政 的 指控 委托 给 苏 格 拉 底 。 他 必须 为 此 付出 的 代价 是 
他 必须 把 对 他 的 对 人 犁 政 的 赞扬 交付 给 并 非 智 慧 者 的 人 ( 珀 罗斯 
[ Polos] 、 卡 利克 勒 斯 、 特 拉 令 马 才 斯 )， 因 此 他 们 公开 赞扬 的 正 
是 稀 政 的 不 正义 方面 。 为 了 避免 后 一 种 不 便 ， 色 诺 芬 必 须 付出 这 
一 代价 : 让 一 个 智慧 者 来 承担 赞扬 贷 政 的 艰难 工作 。 一 种 有 效 的 
对 偶 政 的 谈话 式 讨论 要 免除 [这 种 ] 麻烦 是 不 可 能 的 。 因 为 除了 
色 诺 芬 和 柏拉图 所 选择 的 ， 只 有 两 种 可 能 性 : 智慧 者 对 人 政 的 赞 
扬 可 能 通过 非 智 慧 者 对 从 政 的 指控 而 成 功 ; 智慧 者 对 偶 政 的 指控 
可 能 通过 非 智 慧 者 对 依 政 的 赞扬 而 成 功 。 而 这 些 选择 将 因 智 厅 者 
应 当 有 最 后 的 话语 权 而 被 排除 。 

说 色 诺 芬 赞扬 信 政 的 意义 受到 充分 的 限制 较 恰当 ， 这 种 限制 
不 仅 来 自 谈话 的 场景 ， 更 来 自 这 一 事实 ; 色 诺 芬 笔下 赞扬 偶 政 的 
智 楚 者 充分 揭示 了 从 政 的 本 质 缺陷 。 他 描述 了 最 好 形态 的 从 政 
但 是 他 让 人 理解 到 ， 即 便 是 最 好 形态 的 癸 政 ， 也 仍然 带 有 严重 的 
缺陷 。 这 意味 着 这 种 对 从 政 的 批评 比 希 耶 罗 对 人 稀 政 的 怀 有 私心 的 
热烈 指控 更 使 人 信服 得 多 ， 后 者 的 确 只 是 对 那 种 最 坏 的 们 政 才 是 
真实 的 。 要 最 好 地 看 到 西蒙 尼 德 对 倡 政 的 批评 纲要 ， 只 需 考虑 他 
借助 于 色 诺 芬 或 苏 格 拉 底 的 介 政 定义 而 建议 的 依 政 标准 所 带 来 的 
结果 。 介 政 被 定义 为 与 王道 对 立 ， 王 道 是 这 样 一 种 统治 ， 它 是 对 
自愿 的 臣民 实行 的 统治 ， 是 符合 城邦 的 法 律 的 ; 储 政 却 是 对 不 自 
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愿 的 臣民 的 统治 ， 它 不 是 符合 法 律 ， 而 是 顺从 统治 者 意志 的 .@ 
这 一 定义 概括 了 但 政 的 共同 形式 ， 但 并 不 包括 傣 政 的 最 好 形式 。 
依 政 的 最 好 形式 ， 根 据 西蒙 尼 德 建议 修正 的 依 政 ， 不 再 是 统治 不 
自愿 的 公民 。 它 很 确定 的 是 统治 自愿 的 公民 ,@ 但 它 依然 “不 是 
按照 法 律 统治 "， 亦 即 它 还 是 绝对 政府 。 极 力 赞扬 最 好 形式 傣 政 的 
西蒙 尼 德 不 使 用 “法 律 ”这 个 词 。@ 从 政 本 质 上 是 一 种 无 法 的 统 
治 ， 或 更 准确 地 说 ， 是 一 种 无 法 律 的 君主 统治 。 

在 考虑 如 此 理解 的 估 政 的 缺陷 之 前 ， 我 们 还 可 以 再 看 看 它 的 
肯定 性 质 。 先 看 依 主 ， 西 蒙 尼 德 毫 不 犹 玉 地 断言 ， 这 样 的 懈 主 可 
以 是 完全 幸福 的 。 而 且 ， 他 毫 不 怀疑 这 样 的 依 主 可 以 是 有 德 的 ， 
而 且 事实 上 还 是 有 突出 德 性 的 。 偶 政 的 修正 恰好 就 在 于 使 多 少 是 
不 幸 的 、 不 义 和 败 德 的 依 主 转变 为 幸福 的 、 有 德 的 从 主 -@ 至 于 
侨 主 的 臣民 ， 或 者 他 的 城邦 ， 西 蒙 尼 德 明确 说 他 们 也 可 以 是 很 幸 


图 《回忆 录 》 N6. 12。 比 较 《 居 重 士 劝 学 录 》 13.18 与 1.1; 《和 希腊 
志 》 骨 1.46; 《 阿 格 西 劳 》1.4; 《雅典 的 岁 收 》3. 11; 亚 里 士 多 德 《 政 治 
学 》1295a15 - 18。 

轿 《和 希 耶 罗 》11. 12。 比 较 《 希 腊 志 》V1.3 -4。 

加 比较 页 64 -65 与 于 B， 注 37。 在 《 希 耶 罗 》7. 2 中 ， 西 袭 尼 德 说 所 
有 储 主 的 臣民 执行 懈 主 的 每 一 个 命令 。 将 他 附加 的 言辞 一 一 所 有 人 由 圳 地 赞 
美 傅 主 ， 和 《斯 巴 达 政 制 》15. 6 进行 比较 得 出 ; 没有 长 官 (ephor) 限制 代 
主 的 权力 。 根 据 卢梭 〈 《社会 契约 论 》 IIL 10) ,《 希 耶 罗 》 确认 它 的 论题 是 ， 
希腊 人 一 一 正如 柏拉图 特别 提 到 的 那样 一 并 不 把 傅 主 理解 为 焉 的 君主 
(monarch) ， 而 是 一 个 不 顾及 其 统治 身份 的 王室 权威 的 等 夺 者 。 根 据 《 希 耶 
罗 》， 伴 主 必然 是 “无 法 的 ”， 这 不 仅仅 因为 他 获取 地 位 的 方式 ， 更 重要 的 是 
因为 他 统治 的 方式 : 他 考 循 他 自己 的 意愿 一 一 可 能 是 坏 的 也 可 能 是 好 的 一 一 
而 不 是 任何 法 律 。 色 诺 芬 的 估 主 等 同 于 卢梭 的 专制 君主 (《 社 会 契约 论 》 亚 
10 结尾 ) 。 比 较 孟 德 斯 雹 《 论 法 的 精神 》XL 9 和 XIV 13 注 。 

图 《和 希 耶 罗 》11.8，15。 比 较 8.9 与 7. 10-12,7 与 11.1.。 亦 比较 1.11 - 
14 和 《回忆 录 》 (了 1.31) 。 关 于 傅 主 可 能 是 公正 的 事实 ， 比 较 柏拉图 《 斐 德 
若 》248c3 -5 


论 爸 政 89 


福 的 。 人 稀 主 和 臣民 可 以 通过 相互 和 善 的 纽带 团结 起 来 。 有 德 信 主 
的 臣民 可 以 不 是 像 小 孩子 那样 被 对 待 ， 而 是 像 同志 和 同伴 那样 被 
对 待 .@ 他 们 不 会 被 他 剥夺 荣誉 感 。@ 他 们 不 会 被 解除 武装 ， 他 们 
的 军事 精神 会 得 到 鼓励 .@@ 对 从 政 来 说 必 不 可 少 的 雇佣 军 从 城邦 
的 观点 看 也 不 是 不 可 欲 的 ， 他 们 能 使 城邦 有 力 地 进行 战争 .@ 如 
果 西 过 尼 德 建议 依 主 应 当 充分 地 使 用 奖赏 的 手段 ， 应 该 推动 农业 
和 商业 ， 如 果农 业 有 一 种 比 商业 更 高 的 地 位 ， 他 看 来 只 是 赞成 色 
诺 芬 认 为 有 利于 一 个 良好 组 织 的 联邦 的 政策 。 这 样 他 就 给 人 以 这 
种 印象 ， 根 据 色 诺 芬 ， 偶 政 的 政治 可 以 满足 最 高 的 政治 标准 .@@ 
西蒙 尼 德 对 于 仁 慈 偶 政 的 赞扬 初 看 起 来 没有 限制 和 修辞 上 的 
含糊 ， 但 如 果 仔 细 地 考察 ， 就 可 证 明 它 还 是 措辞 谦 慎 ， 仍 然 保留 
在 很 精细 准确 的 范围 内 。 正 像 避免 使 用 “法 律 ”一 词 一 样 ， 他 
(西蒙 尼 德 ) 也 避免 用 “自由 ”这 个 词 。 他 使 我 们 理解 ， 缺 少 法 
律 的 现实 结果 就 是 缺少 自由 : 没有 法 ， 也 就 没有 自由 。 西 袭 尼 德 
所 有 专门 的 建议 都 从 这 一 隐 含 的 公式 出 发 ， 或 者 说 借助 于 它 而 显 
示 自 身 。 例 如 ， 当 他 向 依 主 荐 言说 他 认为 公民 是 同伴 或 同志 时 ， 
他 的 意思 并 不 是 说 人 稀 主 应 当 把 公民 视 作 与 他 平等 的 人 一 样 对 待 ， 
甚至 不 是 视 作 一 个 自由 人 对 待 。 因 为 奴隶 也 可 能 是 自由 人 的 同伴 。 
而 且 ， 他 劝告 依 主 应 当 把 公民 视 作 同伴 ， 把 他 的 朋友 视 作 他 自己 
的 孩子 :@@ 如 果 连 他 的 亲密 朋友 在 所 有 方面 都 还 是 他 的 属 下 ， 那 


加 《和 希 耶 罗 》11.5, 7, 14 -15。 

图 《和希 耶 罗 》8.3 与 9.2 -10。 

加 《 希 耶 罗 》9.6 与 11.3，12。 比 较 《 和 希腊 去 》 了 3.41; 亦 比 较 亚 里 
士 多 德 , 《政治 学 》1315a32 - 40 与 马 基 雅 维 利 ,，《 君 主 论 》 XX 。 

@ 四 《和 希 耶 罗 》10.6。 比 较 《 希 腊 志 》R 4. 14- 

合 《 希 耶 罗 》 关 于 奖 沿 ， 特 别 比较 《和 希 耶 罗 》9.11 与 《 骑 术 》1.26。 
里 赫 特 〈 同 前 引 ，107) 竟然 说 “(《 希 耶 罗 》 第 二 部 分 的 ) 要 求 正 是 苏 格 拉 
底 的 要 求 "。 

@ 《和 希 耶 罗 》11. 14; 比较 同 书 6.3 与 3.8。 
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么 ,公民 就 在 更 宽泛 的 意义 上 是 他 的 属 下 了 。 这 一 劝告 还 表明 
西蒙 尼 德 并 没有 在 他 对 信 政 的 赞扬 中 走 到 那么 远 ， 以 致 可 以 把 它 
称 为 “家 长 制 的 ”统治 -@ 的 确 , 仁 慈 懈 主 的 臣民 并 不 是 被 解除 
武装 ， 但 至 少 在 和 平时 期 ， 他 们 并 不 像 自 由 联邦 的 公民 那样 由 自 
已 来 保卫 自己 免 受 奴隶 和 不 义 者 的 侵犯 ， 而 是 受到 人 稀 主 卫队 的 保 
护 。 仿 他 们 的 确 都 是 在 倩 主 及 其 雇佣 军 的 支配 之 下 ， 他 们 只 能 希 
望 或 祈 寄 侨 主 变 成 是 仁 芝 的 或 保持 是 仁慈 的 。 甚 至 斧 政 最 好 形态 
的 真实 特征 也 被 西蒙 尼 德 的 “ 马 基 雅 维 利 的 ”建议 所 清楚 地 指 
明 ， 西 蒙 尼 德 建议 介 主 自己 做 那些 使 人 感激 的 事情 ( 像 分 发 奖 
党 ) ， 而 把 惩罚 的 事情 交 给 别人 。@@ 我 们 几乎 无 需 说 从 主 不 愿 公开 
承担 惩罚 的 责任 并 不 表明 这 种 统治 的 某 种 特殊 的 温和 。 非 偶 政 的 
统治 者 没有 任何 隐瞒 地 承担 这 一 责任 , 念 因为 他 们 的 权威 是 来 自 
法 律 ， 是 可 靠 的。 同样 ， 特 别 充分 地 使 用 奖赏 的 手段 ， 尤 其 是 用 
来 推进 农业 ， 看 来 也 是 服务 于 这 一 “人 稀 政 的 ”目标 ; 让 臣民 们 忙 
于 私人 事务 而 无 暇 过 问 公 共事 务 -@ 同时 ， 它 也 补偿 了 增加 财富 
的 自然 刺激 的 欠缺 ， 这 一 欠缺 是 由 于 在 一 个 懈 主 统治 下 的 财产 权 
的 不 确定 性 。 最 好 的 侨 主 将 把 他 的 祖国 视 作 自 己 的 资产 。 这 可 能 
是 更 可 取 的 ; 他 通过 改善 他 的 祖国 来 增加 他 的 私人 财产 ， 但 这 肯 


罗 比较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 佣 1. 1 与 3.8。 

国 比较 《 希 耶 罗 》10.4 与 4.3。 

加 《和 希 耶 罗 》9.1 以 后 。 比 较 马 基 雅 维 利 《君主 论 )》 XKX 与 XXI 接近 
结尾 处 和 亚 里 士 多 德 《 政 治学 》1315m4 -8。 亦 见 备 德 斯 坞 《 论 法 的 精神 》 
VIL23 -24。 至 于 《 希 耶 罗 》9.5 -6 中 所 提 到 的 城邦 分 列 的 问题 〈 比 较 马 基 
雅 维 利 《 君 主 论 》 XXI 接近 结尾 处 ) ， 可 比较 亚 里 十 多 德 《政治 学 》 1305a 
30 -34 和 休 度 《一 个 完美 的 共和 国 的 理念 》( 接 近 结 尾 处 ) 。 

国 《回忆 录 》 甫 4.8。《 家 政论 )》 4.7 -8; 9.14 - 15; 12. 19。《 斯 巴 达 
政 制 》4.6 与 8.4。《 居 鲁 士 劝 学 录 》 V1.13。《 远 征 记 》V 8.18 与 贡 6.19 
-20。 还 比较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 刹 1 18。 

国 比较 《和 希 耶 罗 》9.7 -8 与 《斯 巴 达 政 制 》7.1 - 2。 比较 亚 里 士 多 
德 《 政 治学 》1305al8 -22 、1313bl8 - 28 和 备 德 斯 坞 《 论 法 的 精神 》 X Wi9。 
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定 还 是 意味 着 : 最 好 的 从 主 也 还 是 把 祖国 视 作 可 以 自然 地 按 自己 
的 意志 来 管理 的 私人 财产 。 这 样 ， 一 个 偶 主 的 臣民 就 没有 任何 人 
可 以 有 相对 于 从 主 的 财产 权 。 这 样 ， 臣 民 们 就 必须 以 礼物 或 自愿 
的 捐献 为 他 认为 是 必要 的 东西 买单 -人 从 主 也 不 可 以 说 是 给 予 了 
公民 荣誉 ， 因 为 是 他 奖赏 金钱 、 名 分 给 其 中 的 一 些 人 ， 他 能 够 和 
愿意 使 自己 的 臣民 富裕 ， 他 不 可 能 提供 给 他 们 “荣誉 的 平等 ”， 
那 是 与 人 主 的 统治 不 相 容 的 ， 而 若 缺 少 这 个 ， 他 们 就 可 以 被 认为 
是 总 受苦 的 -@ 

然而 ， 最 好 形式 估 政 的 这 些 缺 陷 并 不 一 定 是 决定 性 的 。 西 蒙 
尼 德 或 色 诺 芬 判 断 最 好 形式 偶 政 的 价值 ， 有 赖 于 他 们 对 自由 重要 
性 的 看 法 。 西 蒙 尼 德 看 来 把 荣誉 或 赞扬 看 得 最 高 ， 他 说 到 赞扬 
说 给 予 赞扬 的 人 越 自由 那 赞 扬 就 带 来 越 多 的 快乐 .@ 这 导致 了 如 
下 结果 : 对 荣誉 和 赞扬 的 要 求 不 可 能 被 无 论 多 么 完善 的 从 政 所 满 
足 。 从 主将 不 会 享受 到 最 高 的 荣誉 ， 因 为 他 的 臣民 缺少 自由 ; 另 
一 方面 ， 因 前 面 提 到 的 同样 理由 ， 偶 主 的 臣民 也 不 会 享受 到 充分 
的 荣誉 。 至 于 色 诺 芬 自己 ， 我 们 必须 从 这 些 事实 开始 : 自由 被 认 
为 是 民主 的 目的 ， 这 是 特别 区 别 于 贵族 制 的， 贵族 制 的 目的 据说 
是 德 性 ,人 @ 而 色 诺 芬 并 不 是 民主 派 。 色 诺 芬 的 观点 反映 在 希 耶 罗 
的 明确 断言 中 : 智慧 者 不 关心 自由 。@ 为 了 确立 色 诺 芬 对 西 袭 尼 
德 描述 的 最 好 形式 作 政 的 态度 ， 我 们 必须 考虑 最 好 形式 的 从 政 与 
德 性 而 不 是 与 自由 的 关系 。 没 有 自由 德 性 便 不 可 能 ， 惟 其 如 此 


图 《和 希 耶 罗 》11.12 - 14。 比 较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 嘲 2.15、19 及 1.17 
以 后 。 

图 比较 《 希 耶 罗 》8. 10 与 11.13 和 《家 政论 》14.9。 

四 《和 希 耶 罗 》1.16。 

售 柏拉图 《理想 国 》562b9 - c3;《 欧 送 德 谎 》292b4 - e1; 亚 里 士 多 德 
《 尼 各 马 可 伦理 学 》1131a26 - 29 、1161a6 -9;《 政 治学 》1294al0 - 13;《 修 
辞 学》1365b 29 以 后 。 

@@ 比较 前 面 页 43。 
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对 自由 的 要 求 才 可 以 从 色 诺 芬 的 观点 得 到 证 明 。 

“ 德 性 ”一 词 在 《和 希 耶 罗 》 中 出 现 了 5 次 。 其 中 只 有 2 次 是 
用 于 人 ,@ 只 有 !1 次 用 于 信 主 。 它 从 来 没有 被 用 于 从 主 的 臣民 。 
西蒙 尼 德 劝 告 信 主 为 “他 的 城邦 的 幸福 ”而 骄傲 ， 不 是 为 “他 的 
战 车 马匹 的 德 性 ”而 骄傲， 他 没有 提 到 城邦 的 德 性 作为 依 主 统治 
的 一 个 可 能 目标 。 这 样 说 是 可 靠 的 : 他 并 不 把 一 个 由 斧 主 统治 的 
城邦 设想 为 “实践 作为 一 种 公共 事务 的 绅士 品格 " .人 @ 但 是 ， 正 像 
苏 格 拉 底 的 生活 所 证 明 的 ， 在 并 不 把 “实践 作为 一 种 公共 事务 的 
绅士 品格 ”的 城邦 里 ， 也 有 有 德 性 的 人 。 因 此 ， 这 是 一 个 公开 的 
问题 : 德 性 在 估 主 统治 下 是 否 可 能 ， 以 及 可 能 到 什么 程度 。 仁 慈 
的 爸 主 要 奖赏 “战争 中 的 勇敢 ”和 “契约 中 的 公正 ”,@ 他 并 不 
关心 培育 和 鼓励 一 般 的 (单纯 的 ) 勇敢 和 公正 。 这 确证 了 和 希 耶 
罗 的 断言 :勇敢 和 公正 的 人 作为 傅 主 的 臣民 并 不 是 可 欲 的 。@ 只 
有 一 种 勇敢 和 公正 的 特定 和 简约 的 形式 适合 于 估 主 的 臣民 。 因 
为 勇敢 只 是 近似 于 自由 或 者 说 对 自由 的 热爱 ,@ 公正 只 是 近似 于 
对 法 律 的 忠诚 。 适 合 于 人 稀 主 臣民 的 公正 是 最 低 政治 形式 的 公正 ， 


因 《和 希 耶 罗 》7.9 与 11.8。 比 较 2.2( 马 ) 、6.15 ( 马 ) 与 11.5 ( 战 
车 )。 马 作为 一 个 例子 用 于 对 《家 政论 》 (11.3 -6) 中 的 政治 美德 的 间接 描 
述 : 一 匹 马 如 果 不 拥 有 财富 也 能 拥有 美德 ; 而 一 个 人 在 不 拥有 财富 的 情况 下 
是 否 拥 有 美德 则 是 一 个 未 决 问题 。《 居 重 士 劝 学 录 》 (12. 15) 对 这 个 问题 给 
出 了 政治 上 的 解答 ， 它 表明 贵族 政治 是 那些 拥有 独立 收入 的 有 教养 的 人 的 统 
治 。 比 较 前 文 第 71 -72 页 有 关 偶 主 统治 下 财产 权 是 没有 保障 的 论述 。 

镶 参 考 《 斯 巴 达 政 制 》10.4 (参考 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 
1180a24 以 后 ) `、《 居 鲁 士 劝 学 录 》 工 2.2 以 后 。 

加 《和 希 耶 罗 》9.6。 

@@ 《和 希 耶 罗 》5.1-2。 

图 比较 《 希 耶 罗 》9.6 与 5.3 -4,《 远 征 记 》W 3.4 与 《希腊 志 》 W 
1. 12。 比 较 《 希 耶 罗 》9.6 与 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 1 2. 12。 勇 敢 的 某 种 简约 
形式 似乎 就 是 侍 臣 们 (eunuchs) 的 特征 ; 见 《 居 鲁 士 劝 学 录 》YVH 5.61 及 
下 文 。 
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或 者 说 是 离 公共 精神 最 远 的 正义 形式 ， 是 在 契约 性 私人 关系 中 
履行 的 正义 。@@ 

但 是 ， 一 个 有 德 性 的 人 一 一 西蒙 尼 德 的 仁慈 依 主 看 来 也 是 一 
个 有 德 性 的 人 一 一 如 何 能 满足 于 他 的 臣民 达 不 到 德 性 顶峰 呢 ? 让 
我 们 再 考虑 一 下 前 面 提 到 的 事实 。 西 蒙 尼 德 只 把 一 种 特定 形式 的 
勇敢 归 之 于 偶 主 的 臣民 ， 而 没有 把 一 般 的 勇敢 归 之 于 他 们 。 我 们 
必须 记 住 ， 在 色 诺 芬 列举 的 苏 格 拉 底 德 性 的 两 张 表 里 ， 并 没有 出 
现 勇敢 。@ 西蒙 尼 德 也 没有 把 一 般 的 正义 归于 偶 主 的 臣民 ， 我 们 
必须 记 住 正义 能 够 被 理解 为 节制 的 一 部 分 ， 而 根据 西蒙 尼 德 的 明 
确 陈述 ， 介 主 的 臣民 可 以 很 好 地 拥有 节制 .@ 至 于 西蒙 尼 德 没 有 
把 德 性 本 身 〈virtue as such) 归于 依 主 的 臣民 ， 我 们 必须 记 住 德 性 
并 不 一 定 是 一 种 种 属 概念 ， 而 可 能 特别 指示 一 种 有 别 于 正义 的 专 
门 德 性 .@ 无 论 如 何 ， 西 壹 尼 德 考虑 的 德 性 在 从 主 统治 下 如 何 可 
能 的 问题 ， 可 以 由 他 的 一 个 明确 论断 所 确定 : 他 断言 “绅士 ”是 
可 以 在 仁 兢 估 主 的 治 下 生活 ， 并 且 生活 得 幸福 的 .@ 为 了 不 误解 
西 壹 尼 德 仅仅 把 某 种 特定 形式 的 勇敢 和 公正 归于 偶 主 统治 下 的 臣 
民 ， 我 们 必须 比较 色 诺 芬 在 他 的 《斯 巴 达 政 制 》 中 的 观点 ， 即 不 
把 任何 意义 上 的 正义 归于 斯 巴 达 人 。 最 多 可 以 说 是 ， 在 作 主 统治 
下 的 可 能 德 性 将 有 一 种 特别 的 风味 ， 即 一 种 不 同 于 共和 德 性 的 风 


图 这 是 可 能 在 像 柏拉图 的 最 初 的 或 猪 的 城邦 的 非 政治 社会 中 存在 的 正 
义 形 式 〈《 理 想 国 》371e12 -3724) 。 比 较 《 家 政论 》 14.3 -4 与 亚 里 士 多 
德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》1130b6，30ff。 

鲜 《回忆 录 》 V 8.11,《 苏 格拉 底 的 申辩 》 14, 16。 

岛 比较 《 希 耶 罗 》9.8 与 《回忆 录 》 W 3.1 与 《希腊 志 》 骨 3.6。 比 
较 柏 拉 图 ,《 高 尔 吉 亚 》507a7 c3。 

仿 《远征 记 》 骨 7.41。 

国 《和 希 耶 罗 》10.3。 比 较 备 德 斯 坞 《 论 法 的 精神 》 豆 9: “共和 国 需要 
品德 ， 君 主 国 需要 荣誉 而 专制 政体 则 需要 丽 怖 。 对 于 专制 政体 ， 品 德 是 绝 
不 需要 的 ， 而 荣誉 则 是 危险 的 东西 。” 这 样 德 性 对 “专制 ”就 并 不 是 危险 的 。 
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味 。 它 还 可 能 使 人 们 说 ， 在 共和 德 性 中 勇敢 所 占据 的 地 方 ， 也 就 
是 在 杰出 估 主 统治 下 的 臣民 德 性 中 节制 所 占据 的 地 方 ， 且 这 节制 
是 由 和 县 惧 所 产生 的 。 仿 但 如 果 说 ， 在 一 个 好 侨 主 统治 下 的 臣民 其 
德 性 在 尊严 上 是 低 于 共和 德 性 的 ， 这 是 不 正确 的 。 色 诺 芬 几乎 不 
相信 没有 自由 德 性 便 不 可 能 ， 这 可 以 从 他 对 小 居 鲁 士 的 敬仰 很 明 
显 地 看 出 ， 而 他 同时 又 毫 不 犹豫 地 称 其 为 “奴隶 "人 

如 果 一 个 绅士 能 够 在 一 个 仁 区 ; 偶 主 统治 下 生活 得 幸福 ， 根 据 
西蒙 尼 德 建议 所 修正 的 从 政 看 来 就 满足 了 色 诺 芬 的 最 高 政治 标准 。 
要 马上 看 清 这 一 点 ， 一 个 人 只 需 用 色 诺 芬 或 者 苏 格 拉 底 有 关 “ 好 
统治 者 ”的 定义 来 衡量 一 下 西 殖 尼 德 的 杰出 估 主 就 可 以 了 。 好 统 
治 者 的 德 性 在 于 使 那些 他 统治 的 人 们 幸福 。 好 统治 者 的 这 个 目标 
能 够 通过 法 律 手段 达到 一 一 根据 色 诺 芬 的 意见 ， 这 在 昌 库 古 〈ILy: 
emugus) 的 城邦 里 已 经 明显 地 做 到 了 一 一 也 能 够 通过 没有 法 律 的 统 
治 做 到 ， 亦 即 通过 偶 政 做 到 ， 仁 下 ; 怖 主 就 被 西 赣 尼 德 描述 为 能 使 
他 的 城邦 幸福 的 人 。@ 由 法 律 手 段 所 达到 的 幸福 肯定 很 有 意义 ， 
色谱 芬 能 够 在 这 方面 举 出 一 个 例子 〈 斯 巴 达 ) ， 而 由 人 懈 政 所 达到 
的 幸福 ， 他 除了 一 个 诗人 的 允诺 却 没有 给 出 别 的 证 据 。 换 言 之 
根据 色 诺 芬 的 看 法 ， 好 统治 者 的 目的 更 可 能 通过 法 律 的 手段 而 非 
绝对 统治 来 达到 ， 这 是 很 重要 的 。 然 而 ， 这 并 不 排除 这 一 承认 
作为 一 个 原则 ， 法 治 对 于 好 的 统治 并 不 是 本 质 的 要 素 。 

色 诺 芬 并 没有 对 这 一 承认 说 很 多 话 。 他 让 西 壹 尼 德 描述 最 好 
形式 的 傍 政 ， 让 其 宣称 偶 主 能 使 他 的 城邦 幸福 。 考 虑 一 下 西蒙 尼 


， 德 令 述 他 的 偶 政 观 的 情况 ， 可 以 证 明 这 一 反对 : 他 所 说 的 是 为 了 


安抚 一 个 多 少 被 打扰 了 的 健 主 ， 或 者 ， 这 样 说 至 少 是 感情 用 事 的 


为 比较 《 希 耶 罗 》10.3 与 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 焉 1.16 以 后 和 贿 4.14， 
以 及 《远征 记 》 骨 7. 30。 

国 《远征 记 》 1 9. 29。 

图 比较 《 希 耶 罗 》11.5、8;《 回 忆 录 》 看 2;《 斯 巴 达 政 制 》1.2。 
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不 应 当 看 作 是 色 诺 芬 自己 观点 的 直接 表达 。 因 而 我 们 要 考虑 偶 政 
能 够 满足 最 高 政治 标准 的 命题 是 否 能 够 在 色 诺 芬 或 者 苏 格 拉 底 政 
治 哲学 的 基础 上 得 到 辩护 。 

首先 ， 这 一 定 看 来 很 吊 诡 ， 色 诺 芬 竟然 有 点 喜欢 伪 政 ， 不 管 
它 多 么 好 。 最 好 形式 的 稀 政 依然 是 没有 法 律 的 统治 ， 按 照 苏 格 拉 
底 的 定义 ， 正 义 等 同 于 合法 性 或 者 说 对 法 律 的 服从 -@ 这 样 看 来 ， 
任何 形式 的 众 政 就 都 和 正义 的 要 求 不 相符 了 。 另 一 方面 ， 如 果 
“正义 ”和 “合法 ”的 等 同 并 不 是 绝对 正确 的 ， 或 者 说 ， 如 果 
“所 有 符合 法 律 的 东西 都 〈( 只 是 ) 多 少 (zws) 正义 的 ",@ 伴 政 
在 道德 上 就 变 成 可 能 。 决 定 什么 是 合法 的 法 律 ， 是 公民 一 致 同 意 
的 行为 规则 。@ 四 “公民 ”可 能 是 “多 数 ” 或 “少数 "， 这 “少数 ” 
可 能 是 富 人 或 有 德 的 人 。 这 也 就 是 说 ， 法 律 以 及 因而 制定 什么 是 
合法 的 ， 依 赖 于 给 定 它们 的 共同 体 的 政治 秩序 。 色 诺 芬 或 他 的 苏 
格拉 底 会 相信 立 基 于 错误 政治 秩序 的 法 律 和 立 基于 良 善政 治 秩序 
的 法 律 的 区 别 与 正义 完全 不 相关 吗 ? 他 们 会 相信 由 一 个 看 主 命令 
的 统治 ， 亦 即 不 是 由 “公民 ”命令 的 统治 ， 不 可 能 是 法 律 吗 ?全 
此 外 ， 法 律 的 规定 是 合理 还 是 不 合理 ， 是 好 还 是 坏 ， 难 道 也 与 正 
义 完全 不 相关 吗 ? 最 后 ， 由 立法 者 〈 多 数 、 少 数 或 君主 ) 发 出 的 
法 律 是 否 能 有 力 地 对 共同 体 的 其 他 成 员 实行 ， 或 者 也 由 共同 体 的 
其 他 成 员 自愿 同意 ， 难 道 也 与 正义 完全 不 相关 吗 ? 像 这 样 的 一 些 
问题 并 不 是 由 色 诺 芬 或 他 的 苏 格 拉 底 提出 来 的 ， 而 是 由 色 诺 芬 笔 
下 年 轻 冲动 的 阿尔 喀 比 亚 德 提出 来 的 ， 无 论 如 何 ， 阿 尔 喀 比 亚 德 
在 他 提出 这 些 问题 的 一 段 时 间 里 ， 也 是 苏 格 拉 底 的 学 生 。 在 色 诺 


《回忆 录 》 4.12 以 后 ， 比 较 同 书 W6.5 -6 与 《 居 重 士 劝 学 录 》 
13.07。 

图 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》1129bl2。 

图 《回忆 录 》RW 4. 13。 

加 《家 政论 》 14.6 -7。- 
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芬 笔下 ， 是 阿尔 喀 比 亚 德 ， 而 不 是 苏 格 拉 底 提出 这 一 苏 格 拉 底 式 
的 问题 :“ 什 么 是 法 ?"@@ 然而 ， 苏 格拉 底 对 于 将 正义 与 法 律 等 同 
的 疑问 见 之 于 这 一 事实 : 一 方面 ， 他 认为 立法 者 克 里 提 亚 及 其 同 
伴 的 命令 是 一 种 法 ， 他 准备 服从 这 法 ; 但 另 一 方面 ， 他 实际 上 又 
没有 服从 它 ， 因 为 它 “ 违 背 了 法 "。 人 @ 除了 这 一 考虑 : 将 “正义 ” 
和 “法 ”等 同 使 明显 必要 的 区 分 正义 和 不 正义 的 法 律 变 得 不 可 
能 ， 我 们 还 应 当 考 虑 有 些 正义 的 要 素 必 然 超越 法 律 的 范畴 。 例 如 ， 
不 知 感恩 ， 并 非 不 合法 ， 但 却 是 不 公正 的 。@ 在 生意 来 往 中 的 正 
义 一 一 亚 里 士 多 德 称 之 为 “交往 正义 ” 之 所 以 在 从 主 统治 下 
是 可 能 的 ， 正 是 因为 这 个 理由 : 它 本质 上 是 不 依赖 法 律 的 。 色 诺 
芬 这 样 就 暗示 了 另 一 个 定义 ， 一 个 更 恰当 的 正义 定义 。 按 照 这 一 
定义 ， 公 正 的 人 就 是 不 伤害 任何 他 人 ， 并 帮助 与 他 有 来 往 的 人 。 
换言之 ， 公 正 就 径直 意味 着 仁 慈 。 念 那么 如 果 正 义 本 质 上 是 超越 
法 律 的 ， 没 有 法 律 的 统治 也 可 以 是 正义 的 ， 仁 慧 的 绝对 统治 就 是 
正义 的 了 。 一 个 知道 如 何 统治 的 人 ， 一 个 生来 是 统治 者 的 人 ， 他 
的 绝对 统治 是 优 于 法 律 统治 的 。 就 此 而 言 ， 一 个 好 的 统治 者 是 
“一 个 能 看 见 的 法 律 ”,@ 法 律 不 能 “看 见 ”， 或 者 说 守法 的 正义 是 
盲目 的 。 一 个 好 的 统治 者 必然 是 仁 节 ; 的 ， 而 法 律 却 不 一 定 是 仁 慧 


思 《回忆 录 》 12.39 -47 与 1.16。 

仿 《回忆录 》1I 231 以 后 W 4.3。 

电 《 阿 格 西 劳 》4. 2。 比 较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 12.7。 

移 比较 《回忆 录 》R 8.11 与 1 27 和 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 26， 亦 见 
《 阿 格 西 劳 》11.8， 比 较 柏 拉 图 《 克 里 同 》49bl0f,《 理 想 国 》335dl11 - 13、 
486bl0 - 12, 《 克 力 托 芬 》410a7 - b3 ， 亚 里 土 多 德 《 政 治学 》1255al7 - 18 
和 《修辞 学 》1367b 5 - 6。 

侈 《 居 重 士 劝 学 录 》 什 1. 22。 在 《 希 耶 罗 》9.9 - 10 中 ， 西 乾 尼 德 向 
那些 发 现 什么 对 城邦 是 有 用 的 人 推荐 了 荣誉 。 西 壹 尼 德 建议 将 荣誉 授予 那些 
发 现 对 城邦 有 用 东西 的 人 。 在 这 一 建议 一 一 它 必然 伴随 着 容忍 大 量 且 频繁 的 
变化 一 一 与 作为 不 受 法 律 限制 的 俏 主 统治 的 本 性 之 间 存 在 着 某 种 关联 。 当 亚 
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的 。 且 不 说 实际 上 是 坏 的 和 有 害 的 法 律 ， 即 便 是 好 的 法 律 ， 也 受 
碍 于 它们 不 能 够 “看 " 。 而 依 政 也 是 一 种 绝对 统治 ， 因 此 ， 一 个 
杰出 的 介 主 是 优 于 、 或 比 法 律 的 统治 更 公正 的 。 色 诺 芬 对 法 的 难 
题 的 认识 、 他 对 法 的 本 质 的 理解 、 他 对 苏 格 拉 底 式 问题 一 “ 什 
么 是 法 ”的 提出 和 回答 ， 使 他 能 够 也 不 得 不 承认 信 政 可 以 满足 最 
高 的 政治 标准 。 他 在 《 希 耶 罗 》 中 对 赞扬 从 政 给 予 了 比 指控 从 政 
更 重 的 分 量 ， 这 不 是 他 决定 选择 以 对 话 的 形式 提出 有 关 斧 政 教诲 
的 偶然 结果 。 

但 西 过 尼 德 走 得 比 赞扬 仁 节 的 依 主 远 得 多 ， 他 还 以 最 强烈 的 
言辞 赞扬 希望 于 一 个 先前 犯 了 许多 罪恶 的 偶 主 的 仁慈 统治 。 他 含 
车 地 认为 ; 最 好 形式 从政 的 值得 竟 扬 的 特征 ， 并 不 被 这 个 从 主 以 
前 获得 权力 的 不 公正 方式 削弱 ， 或 者 说 ， 并 不 受 他 谈话 以 前 的 不 
公正 统治 方式 前 弱 。 如 果 色 诺 范 是 一 个 法 治 论 者 或 者 宪政 论 者 
他 会 避免 使 自己 完全 同意 西 过 尼 德 的 傅 政 观 。 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 
清楚 地 说 明 : 对 于 统治 ， 只 有 一 个 充分 合格 的 资格 ， 那 就 是 知识 ， 
其 他 像 权 力 、 若 骗 、 选 举 ， 或 者 我 们 还 可 以 补充 说 遗传 ， 使 一 个 
人 成 为 国王 或 统治 者 都 不 是 充分 合格 的 。 如 果 情况 是 这 样 ，“ 宪 
政 ” 的 统治 、 特 别 是 由 选举 产生 的 统治 ， 本 质 上 就 不 比 傅 政 的 统 
治 一 一 即 通过 强力 或 若 骗 产生 的 统治 更 合法 。 伴 政和 “宪政 的 
统治 就 将 都 是 在 这 个 意义 上 合法 的 : 偶 主 或 宪政 的 统治 者 将 听从 
因为 “ 想 得 好 ”而 “说 得 好 ”的 人 的 荔 告 。 无 论 如 何 ， 一 个 通过 
强力 和 嫩 骗 获得 权力 的 依 主 的 统治 或 者 一 个 以 前 犯 了 许多 罪 的 借 


里 士 多 德 讨论 由 希 波 丹 婚 斯 提出 的 相同 建议 时 ， 他 将 其 作为 危及 城邦 稳定 的 
做 法 加 以 拒 斥 ， 继 而 极其 自然 地 阐述 了 这 样 一 个 原则 : “法 律 的 统治 ”要 求 
尽 可 能 少 地 改变 法 律 〈《 政 治学 》1268a6 -8，h22 及 下 文 ) 。 法 律 的 统治 ， 正 
如 经 典 的 理解 那样 ， 只 能 存在 于 一 个 “保守 的 ”社会 之 中 。 另 一 方面 ， 对 于 
各 种 改进 的 迅速 引进 则 显然 是 与 宽容 的 傅 主 制 相 容 的 - 
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主 的 统治 ， 如 果 现在 倾听 一 个 理性 者 的 建议 ， 那 么 本 质 上 比 一 个 
由 选举 产生 、 却 拒绝 听从 这 样 建议 的 官员 阶层 的 统治 更 合法 。 色 
诺 芬 的 苏 格 拉 底 是 如 此 少 地 承担 “宪政 主义 ”的 事业 ， 以 致 他 把 
劝告 懈 主 的 明智 者 描述 为 依 主 的 “支持 者 〈 同 盟 者 )”。 这 也 就 是 
说 ， 他 理解 智慧 者 和 伪 主 的 关系 几乎 和 西蒙 尼 德 一 样 . 色 

当 色 诺 芬 相信 : 仁 兢 的 俩 政 或 者 听从 智慧 者 劝告 的 从 主 的 统 
治 ， 从 原则 上 说 比 法 律 的 统治 、 比 选举 产生 的 官员 统治 更 可 取 时 ， 
他 看 来 是 认为 最 好 形式 的 介 政 是 几乎 不 可 能 实现 的 。 这 一 点 清楚 
地 见 之 于 他 在 几乎 任何 地 方 都 没有 提 到 过 实际 存在 的 仁慈 和 幸福 
的 侨 主 一 一 不 仅 在 《和 希 耶 罗 》 中 是 如 此 ， 在 他 的 所 有 著作 中 也 是 
如 此 。 的 确 ， 在 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 中 ， 他 偶尔 提 到 了 一 个 看 来 是 
幸福 的 依 主 ,@ 然而 ， 他 并 不 说 他 是 仁 枇 或 有 德 的 。 尤 其 是 ， 他 
所 说 的 君主 并 不 是 希腊 人 ， 最 好 形式 人 政 的 机 会 看 来 在 希腊 人 中 
是 特别 少 的 。 人 @ 色 诺 芬 对 最 好 形式 俩 政 的 诸 方面 感到 怀疑 的 理由 ， 
还 见 之 于 他 著作 中 两 处 对 最 好 形式 偶 政 的 主题 论述 的 共同 特征 。 
在 《 希 耶 罗 》 和 《 苏 格 拉 底 回忆 录 》 中 ， 偶 主 的 形象 都 是 一 个 需 
要 通过 另 一 个 人 的 指导 才能 成 为 好 统治 者 的 人 ， 甚 至 最 好 的 伪 主 


向 《和 希 耶 罗 》11.10 -11; 《回忆 录 》 和 看 9.10 - 13; 比较 亚 里 土 多 德 
《政治 学 》13139 一 10。 将 色 诺 芬 的 观点 同 伯 克 这 样 坚定 的 宪政 主义 者 的 观 
点 进行 比较 是 颇 为 有 益 的 。 伯 克 (在 他 的 一 次 演讲 中 一 一 《关于 申请 留待 以 
后 提出 一 个 议案 以 度 除 并 改变 某 些 关系 到 宗教 观点 的 法 令 》) 说 : 

“…" 可 能 并 不 是 因为 预 设 了 某 些 不 合法 的 权力 ， 而 是 因为 不 明智 或 不 
正当 地 使 用 了 那些 最 为 合法 的 东西 ， 政 府 会 走 到 其 真实 目的 与 目标 的 反面 ， 
因为 存在 诸如 估 政 和 息 权 这 样 的 情形 -” 

加 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 I 3.18。 

@ 比较 《远征 记 》 下 2 13。 附 带 指明 一 点 ， 该 文本 中 提 到 的 事实 说 明 
了 从 主 制 在 色 诺 芬 的 希腊 著作 一 一 《希腊 走 》 中 是 以 什么 方式 得 到 强调 的 。 
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也 不 是 一 个 完善 的 、 充 分 得 力 的 统治 者 。@ 作为 一 个 懈 主 ， 既 被 
称 为 懈 主 而 非 国王 ， 就 意味 着 不 能 把 血 政 转型 为 王道 ， 即 不 能 把 
一 个 一 般 被 认为 是 有 缺陷 的 头衔 ， 转 换 为 一 个 一 般 被 认为 是 可 靠 
的 头衔 。@ 绝对 权威 的 随 之 缺少 导致 傅 政 本 质 上 更 具 压 迫 性 ， 因 
而 比 非 偶 政 的 政府 更 不 稳定 。 这 样 ， 就 没有 任何 一 个 信 主 能 放弃 
雇佣 卫队 ， 它 对 介 主 比 对 城邦 更 为 忠诚 ， 使 他 能 够 不 管 城邦 的 愿 
望 如 何 仍 维持 他 的 权力 。 念 像 这 样 一 些 理由 解释 了 为 什么 色 诺 东 、 
或 者 说 他 笔下 的 苏 格 拉 底 ， 因 为 各 种 实际 目的 ， 至 少 是 就 希腊 人 
而 言 ， 比 起 依 政 来 说 更 喜欢 法 治 ， 以 及 他 们 为 什么 为 了 实际 目的 
而 把 正义 等 同 于 合法 。 

“ 偶 政 的 ”教诲 一 一 其 中 陈述 了 一 个 赞成 仁 顾 伪 政 、 甚 至 是 
赞成 一 种 那 最 初 是 通过 强力 和 二 骗 建立 的 仁慈 偶 政 的 例证 一 一 这 
样 就 只 有 纯粹 理论 的 意义 。 它 不 过 是 很 有 力 地 陈述 了 法 律 和 合法 
性 的 难题 。 当 苏 格 拉 底 被 谴责 为 教 他 的 学 生 “ 成 为 依 主 "， 这 一 


图 《回忆 录 》 青 9. 12 - 43。 比较 柏 拉 图 《法 律 箱 》710c7 - dl 。 现 在 我 
们 能 比 开篇 时 〈 前 文 ,第 31 -32 页 ) 更 加 清楚 地 一 明 从 《和 希 耶 罗 》 的 标题 
中 所 得 出 的 结论 。 这 个 标题 表明 希 耶 罗 是 一 个 拥有 显赫 地 位 的 人 (比较 前 文 
思 A， 注 44)， 但 这 种 地 位 是 可 峰 的 ; 他 需要 一 个 教授 傅 主 技艺 的 老师 这 一 
事实 揭示 了 其 地 位 的 可 疑 性 ; 这 不 仅仅 归 因 于 他 特有 的 缺点 ， 也 要 归 因 于 一 
般 而 论 的 人 懈 主 制 的 本 性 。 作 主 在 本 质 上 需要 一 位 老师 ， 然 而 国王 例如 阿 格 希 
劳 和 居 鲁 士 并 不 需要 。 事 实 上 ， 是 傅 主 而 非 国王 任用 有 智 楚 的 人 和 哲人 ( 考 
卡 居 鲁 士 和 《 居 重 士 劝 学 录 》 中 与 苏 格 拉 底 相似 的 亚美尼亚 人 之 间 的 关系 ) ， 
我 们 无 需 强调 这 一 事实 的 反面 情况 。 如 果 社 会 结构 处 于 有 序 的 状态 ， 如 果 依 
照 对 合法 性 普遍 认 可 的 标准 来 看 政权 也 是 合法 的 ， 那 么 哲学 的 必要 性 ， 甚 至 
可 能 是 哲学 的 合法 性 ， 较 之 于 在 相反 的 情形 中 就 并 不 那么 显而易见 了 。 比 较 
注 86 和 V, 注 600。 

针对 于 这 样 一 种 转型 的 范本 ， 比 较 《 居 重 士 动 学 录 》I 3.18 和 1 
2.1。 


加 《和 希 耶 罗 》10.1-8。 比较 亚 里 土 多 德 《政治 学 》1311a7 - 8; 1314a 
34fL。 
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怀疑 是 由 于 将 一 个 理论 的 命题 当 作 一 个 实际 建议 的 流行 误解 。 但 
理论 的 命题 本 身 也 必然 会 阻碍 其 支持 者 绝对 忠诚 于 雅典 的 民主 ， 
例如 ， 它 会 阻碍 他 们 相信 民主 是 最 好 的 政治 秩序 。 它 会 阻碍 他 们 
成 为 民主 制度 下 的 “好 公民 ” (在 这 个 词 的 严格 意义 上 ) .@ 色 诺 
芬 甚至 并 不 试图 使 苏 格 拉 底 免 受 这 一 指控 ， 即 他 引导 年 轻 人 轻 茂 
地 看 待 在 雅典 建立 的 政治 秩序 。@ 还 不 必 说 这 一 理论 命题 也 将 使 
其 持 有 者 在 一 个 并 非 由 偶 主 统治 的 城邦 里 ， 即 几乎 所 有 城邦 里 变 
得 处 境 尴 众 。 苏 格拉 底 和 色 诺 芬 对 偶 政 教诲 的 接受 就 解释 了 他 们 
为 什么 被 他 们 的 公民 同胞 怀疑 ， 同 时 也 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什 
么 苏 格 拉 底 被 判决 死刑 、 色 诺 芬 被 判决 流放 。 

接受 有 关 人 稀 政 的 理论 命题 是 一 回 事 ， 公 开 地 讲述 它 是 另 一 回 
事 。 但 每 一 文字 的 揭示 多 少 都 是 一 种 公开 的 陈述 。《 和 希 耶 罗 》 并 
不 是 讲述 “ 偶 政 的 ”教诲 。 但 它 使 读者 能 够 、 甚 至 迫使 读者 把 这 
一 教诲 从 色 诺 芬 以 自己 的 名 字 说 话 或 者 提出 苏 格 拉 底 观 点 的 著作 
分 离 出 来 。 只 要 借助 于 《和 希 耶 罗 》 中 提出 的 问题 来 阅读 色 诺 芬 其 
他 作品 中 的 相关 段落 ， 就 可 以 显示 它们 的 充分 意义 。 无 论 如 何 ， 
《和 希 耶 罗 》 间 接地 显示 了 在 什么 条 件 下 可 以 讲述 “ 偶 政 的 ”教诲 。 
如 果 城 邦 本 质 上 是 由 法 律 来 联结 和 统治 的 共同 体 ，“ 介 政 的 ” 教 
诲 就 不 可 能 对 于 作为 公民 的 公民 而 存在 。 偶 主 希 耶 罗 之 所 以 强烈 
地 指控 偶 政 ， 根 本 理由 正在 于 他 归根 结 底 还 是 一 个 公民 。 念 相应 
地 ， 色 诺 芬 是 把 他 曾经 写 过 的 对 于 偶 政 惟一 明确 的 赞扬 交付 给 一 
个 “外 来 的 客人 ”， 这 个 客人 没有 公民 的 责任 ， 加 之 ， 他 不 是 在 
公开 地 表达 对 偶 政 的 赞扬 ， 而 是 和 一 个 偶 主 在 严格 私人 的 场合 讨 
论 ， 并 且 是 为 了 一 个 几乎 有 完美 理由 的 目的 。 苏 格拉 底 并 不 认为 


仿 亚 里 士 多 德 《政治 学 》1276h29 -36; 1278bl -5; 1293b3 -7。 
贸 《回忆 录 》1 29-11。 
含 比较 页 56 -57。 
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这 是 好 的 ， 即 智慧 者 只 是 作为 一 个 外 来 的 客人 ; 含 苏 格 拉 底 是 一 
个 公民 哲人 。 因 此 ， 他 在 任何 情况 下 都 不 适合 作为 一 个 赞扬 偶 政 
的 形象 出 现 。 在 这 方面 ， 色 诺 芬 和 柏拉图 没有 根本 的 差别 。 柏 拉 
图 把 他 对 “法 治 ”难题 的 讨论 交 给 一 个 客人 : 柏拉图 笔下 的 苏 格 
拉 底 在 这 个 沉重 的 一 一 且 不 说 是 令 人 县 惧 的 一 一 主题 上 是 沉默 的 ， 
正 像 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 在 信 政 的 主题 上 红 默 一 样 。@@ 在 色 诺 
芬 的 著作 里 ， 西 蒙 尼 德 承担 了 类 似 于 爱 利 亚 的 异 方 人 在 柏拉图 的 
著作 中 承担 的 角色 。 


灸 《回忆录 》 1.13 一 15。 

加 亦 比较 在 柏拉图 《法 律 篇 》 中 雅典 客人 对 好 傅 主 的 有 条 件 赞 扬 
(709d 10 伺 及 735d) 。 在 709d10 以 后 ， 雅 典 客人 通过 强调 推荐 “立法 者 ” 
而 降低 了 推荐 使 用 一 个 懈 主 的 责任 。 
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五 ”两 种 生活 方式 


《和 希 耶 罗 》 所 描述 的 对 话 主题 并 不 是 从 政 的 改善 ， 而 是 从 人 
的 苦 乐 方面 观察 的 懈 主 生活 和 平民 生活 之 间 的 差别 。 在 对 话 中 ， 
有 关 这 一 差别 的 问题 也 等 于 是 介 主 生活 是 否 比 平民 生活 更 值得 选 
择 抑或 相反 的 问题 。 就 “从 主 ”最 终 被 “统治 者 ”代替 ， 统 治 者 
的 生活 是 最 严格 意义 上 的 政治 生活 而 言 ,D 在 《和 希 耶 罗 》 中 所 讨 
论 的 也 涉及 到 一 边 是 统治 者 或 政治 的 生活 、 另 一 边 是 平民 生活 ， 
究竟 哪 一 个 更 可 和 欲 的 问题 。 而 无 论 在 对 话 中 讨论 的 问题 在 形式 上 
有 何 变化 ， 它 还 只 是 一 个 根本 的 苏 格 拉 底 式 问题 的 特殊 形式 ， 这 
个 根本 的 问题 就 是 : 人 应 当 怎 样 生 活 ? 或 者 ， 什 么 样 的 生活 方式 
最 值得 我 们 选择 ?@ 

在 《和 希 耶 罗 》 中 ， 偶 主 生活 和 平民 生活 的 差别 问题 是 在 一 个 
偶 主 和 一 个 平民 之 间 的 谈话 中 展开 的 。 这 意味 着 同一 个 主题 是 以 
两 种 不 同 的 方式 提出 来 的 。 它 很 明显 是 通过 两 个 人 物 明 确 的 和 主 
题 性 的 陈述 提出 来 的 。 但 这 两 个 人 中 ， 任 何 一 个 都 不 能 被 认定 准 
确 表达 了 色 诺 芬 对 这 一 主题 的 思考 。 希 耶 罗 对 西 壹 尼 德 有 所 忌 恒 ， 
西蒙 尼 德 则 有 一 种 教育 的 意图 。 色 诺 芬 通过 对 话 的 情节 和 场景 ， 
通过 其 中 人 我 默 以 及 无 意 和 偶然 的 展示 ， 或 者 通过 他 所 领悟 的 
在 懈 主 希 耶 罗 和 平民 西蒙 尼 德 之 间 的 实际 对 照 ， 虽 然 不 是 那么 明 
显 却 更 为 直接 地 提出 了 自己 的 观点 。 就 希 耶 罗 揭示 自己 是 最 彻底 
意义 上 的 公民 而 言 ， 西 壹 尼 德 则 证 明 自 己 是 最 彻底 意义 上 的 客人 。 
这 个 对 话 呈 现 了 一 种 公民 和 客人 之 间 的 对 照 。 但 无 论 如 何 ， 西 过 


四 《回忆 录 》 8; N 6.14。 
加 比较 《 希 耶 罗 》 1 2 7 与 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 耻 3.11; 姐 3.35 -48; 
《回忆 录 》 了 1; 工 2. 415 -16; 亦 见 柏拉图 《高 尔 吉 亚 》500c - d。 
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尼 德 并 不 止 是 一 个 “平民 ”,@ 他 不 是 一 种 平民 生活 的 通常 代表 。 
不 管 他 如 何 对 自己 的 生活 方式 保持 沉默 ， 他 还 是 由 其 存在 和 行为 
揭示 为 是 一 个 智慧 者 。 如 果 一 个 人 考虑 对 话 的 场景 ， 对 话 就 表现 
为 试图 将 伴 主 或 统治 者 的 生活 与 智慧 者 的 生活 ， 而 不 是 与 平民 生 
活 进行 对 照 *@ 或 者 ， 更 明确 地 说 ， 这 是 尝试 将 一 个 受 教育 的 伪 
主 ， 或 者 一 个 敬仰 或 愿望 敬仰 智慧 者 的 依 主 ， 与 一 个 届 尊 和 伪 主 
谈话 的 智慧 者 进行 对 照 -@ 说 到 底 ， 这 一 对 话 旨 在 对 照 两 种 生活 
方式 : 政治 生活 和 致力 于 智慧 的 生活 -@ 

一 个 人 可 能 反对 说 ， 根 据 色 诺 芬 ， 没 有 在 智慧 者 和 统治 者 之 
间 的 对 照 ; 统治 者 在 严格 的 意义 上 是 知道 怎么 统治 的 人 ， 他 拥有 
最 高 尚 的 知识 ， 能 够 教 什么 是 最 好 的 ， 这 样 的 知识 就 等 同 于 智 
正 。@ 即使 这 一 反对 能 够 通过 ， 那 还 保留 有 这 样 一 种 区 别 : 有 的 
智慧 者 希望 统治 或 实际 上 统治 ; 而 有 的 智慧 者 (如 苏 格 拉 底 和 西 
壹 尼 德 ) 却 不 希望 统治 、 不 介 人 政治 ， 而 是 愿 过 一 种 隐秘 和 闲暇 
的 生活 。@ 


图 考虑 《 希 耶 罗 》4.6 中 ,airrmc (私人 ) 的 双重 意义 。 比 较 亚 里 士 多 
德 《 政 治学 》1266a31 -32。 尽 管 希 耶 罗 经 常 不 加 区 分 地 使 用 “人 主 们 ”和 
“我 们 ”， 西 瞄 尼 德 经 常 不 加 区 分 地 使 用 “但 主 们 ”和 “你 们 ”， 但 希 耶 罗 仅 
有 一 次 不 加 区 分 地 使 用 了 “私人 ”和 “你 们 "。 西 丈 尼 德 在 《 希 耶 罗 》1. 
5，6 和 6.9 中 明确 地 提 到 “我 们 (私人 )"。 有 关 西 袭 尼 德 对 第 一 人 称 复数 
的 其 它 用 法 见 以 下 章节 : 1.4，6, 16; 8.2, 5; 9.4; 10.4; 11.2。 比 较 上 文 下 
有 A, 注 35 和 ITIB， 注 2、41。 

图 赫兹 尔 (Rudoef Hirel) ， 前 引 书 ， 页 170 注 3:“ 最 后 ， 从 所 有 这 些 
《 仍 在 流通 中 的 ) 解释 〈 关 于 智者 和 统治 者 的 对 话 ) 看 来 ， 仍 是 这 样 一 个 有 
关 矛 盾 的 主题 ， 这 一 矛盾 存在 于 尘世 的 强权 和 智者 之 间 ， 它 在 所 有 的 对 生活 
的 理解 和 关照 中 显现 出 来 。 

图 《〈 希 耶 罗 》5.1。 见 页 34 和 看 A, 注 44。 

@@ ”柏拉图 《高 尔 吉 亚 》500e - d; 亚 里 土 多 德 《政治 学 》1324a24 人 ff。 

加 比较 《和 希 耶 罗 》9.2 与 《回忆 录 》 重 9.5，10 

图 《回忆 录 》 T2. 16, 39, 47 -48; 6.15;， 9.1; 
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《和 希 耶 罗 》 特 有 的 含糊 性 最 明显 地 见 之 于 这 一 事实 : 其 中 讨论 
的 主要 问题 并 没有 得 到 一 个 最 后 的 明确 回答 。 要 发 现 一 个 明确 的 最 
后 回答 ,我们 必须 从 明确 的 、 即 便 是 暂时 的 回答 开始 。 在 讨论 明确 
的 或 临时 的 回答 以 及 最 后 回答 的 含义 时 ， 我 们 必须 区 别 两 个 人 物 的 
不 同 回答 ， 因 为 我 们 没有 权利 说 希 耶 罗 和 西蒙 尼 德 是 一 致 的 。 

希 耶 罗 的 明确 回答 大 致 是 说 平民 生活 绝对 比 血 主 生活 更 可 
取 。@ 但 他 不 能 否认 西蒙 尼 德 的 论点 ， 即 估 主 有 比 平民 更 大 的 权 
力 做 那些 使 人 得 到 爱戴 的 事情 ， 而 他 自发 给 予 “被 爱戴 ”的 赞美 
超过 任何 别 的 东西 。 的 确 ， 他 反驳 说 ， 介 主 也 比 平民 更 能 招致 妨 
恨 ,， 但 是 ， 西 蒙 尼 德 成 功 地 通过 隐 涵 地 区 别 好 的 或 者 明智 的 估 主 
与 坏 的 或 者 恩 套 的 从 主 ， 而 使 这 一 反对 再 无 话 可 答 。 希 耶 罗 在 最 
后 的 陈述 中 承认 ， 一 个 统治 者 或 信 主 可 以 得 到 他 臣民 的 爱戴 .四 
如 果 一 个 人 接受 希 耶 罗 的 这 一 前 提 : 亦 即 爱 与 被 爱 是 最 值得 选择 
的 事情 ， 那 么 ， 他 就 将 被 西蒙 尼 德 的 论据 引导 到 这 一 结论 : 一 个 
仁 节 ; 懈 主 的 生活 在 最 重要 的 方面 比 平民 生活 更 可 取 。 这 一 结论 是 
从 希 耶 罗 的 前 提 中 引申 出 来 的 ， 最 终 没有 被 他 的 争辩 驳 倒 ， 我 们 
可 以 把 这 看 作 他 最 后 的 结论 。 

由 于 希 耶 罗 比 西 袭 尼 德 要 少 一 些 聪 明 或 者 能 力 ， 他 的 回答 也 
就 没有 西 牵 尼 德 的 回答 那么 重要 。 西 费 尼 德 首先 断言 ， 人 备 主 生活 
是 在 所 有 方面 都 优 于 平民 生活 的 。 他 不 久 就 被 迫 或 能 够 承认 : 从 
主 生活 并 非 在 所 有 方面 都 优 于 平民 生活 。 但 他 看 来 坚持 伴 主 生活 
在 最 重要 的 方面 是 优 于 平民 生活 的 : 他 最 高 地 赞扬 荣誉 ， 认 为 从 
主 的 荣誉 是 在 别人 之 上 的 .@ 鉴于 他 随后 对 好 仿 主 和 坏 从 主 的 区 
分 ,我 们 可 以 陈述 他 最 后 的 结论 如 下 : 仁 区 ; 懈 主 的 生活 在 最 重要 
方面 是 优 于 平民 生活 的 。 西 过 尼 德 和 希 耶 罗 看 来 从 不 同 的 前 提出 


回 《和 希 耶 罗 》7. 13。 
国 比较 《 希 耶 罗 》8.1-10: 3.3-5; 11.8-12。 
加 《 希 耶 罗 》7.4。 比 较 同 书 1.8 -9 与 1.14，16, 21 -22, 26 和 2.1-2。 
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发 达到 了 同样 的 结论 。 

然而 ， 如 果 仔细 地 考察 ， 看 来 西蒙 尼 德 对 依 主 生活 的 赞扬 有 
一 种 暧昧 性 。 为 了 把 握 他 的 观点 ， 我 们 必须 首先 区 分 他 明确 说 的 
话 和 希 耶 罗 相信 他 要 说 的 话 -@ 其 次 ， 我 们 必须 区 分 西蒙 尼 德 在 
《和 希 耶 罗 》 第 一 部 分 所 说 的 话 和 在 第 二 部 分 所 说 的 话 ， 在 第 一 部 
分 中 他 隐藏 了 自己 的 智慧 ， 而 在 第 二 部 分 中 ， 他 比 在 第 一 部 分 中 
的 贡献 要 多 得 多 ， 他 不 再 是 像 一 个 不 自信 的 学 生 一 样 说 话 ， 而 是 
带 着 教师 的 信心 说 话 。 我 们 必须 特别 重视 这 一 事实 ; 西 殉 尼 德 有 
关 斧 主 生活 优越 性 的 最 强调 陈述 是 出 现在 第 一 节 ， 在 那里 他 比 随 
后 的 任何 一 节 都 更 深 地 隐藏 了 自己 的 智慧 .他 

西 过 尼 德 一 开始 说 ， 介 主 比 平民 在 所 有 种 类 的 快乐 方面 都 经 
历 得 更 多 ， 而 在 所 有 种 类 的 痛苦 方面 都 经 历 得 更 少 。 他 不 久 就 承 
认 ， 在 一 些 不 很 重要 的 方面 (如果 不 是 在 所 有 不 重要 方面 的 话 ) ， 
平民 生活 比 优 主 生活 更 可 取 。 这 一 问题 就 出 现 了 : 他 这 的 确 是 退 
却 呢 ， 还 是 仅仅 修饰 一 下 开始 的 一 般 陈述 ? 他 相信 偶 主 生活 在 最 
重要 的 方面 是 优 于 平民 生活 吗 ? 他 绝 没 有 明确 回答 这 个 问题 。 当 
在 比 身体 快乐 更 重要 的 方面 比较 怖 主 和 平民 生活 时 ， 他 使 用 了 比 
他 开始 的 一 般 陈 述 要 保留 得 多 的 语言 。 特 别 是 在 谈 到 荣誉 的 时 候 ， 
他 在 列举 了 各 种 各 样 人 们 使 侨 主 荣 决 的 方式 之 后 说 :“ 这 些 显然 正 
是 臣民 对 依 主 所 做 的 各 种 事情 ， 而 对 于 任何 别 的 人 ， 他 们 只 是 偶 
尔 表 示 一 时 的 尊敬 ”在 这 里 他 看 来 是 说 最 突出 的 荣誉 并 不 是 为 偶 
主 独占 。 另 一 方面 ， 他 几乎 在 这 之 后 就 说 : “你 们 〈 即 任 主 们 ) 


邓 ”在 西 袭 尼 德 明 确 的 陈述 和 希 耶 罗 对 它们 的 解释 之 间 的 区 别 ， 很 清楚 
地 显示 于 《和 希 耶 罗 》2. 1 - 2 与 下 列 段 落 的 比较 ; 2.3 -5; 4.6; 6.12。 

全 见 页 39 以 后 和 3531 以 后 及 下 B， 注 39、44。 西 壹 尼 德 在 第 二 部 分 
《 即 第 四 节 ) 中 的 言论 是 第 一 部 分 的 三 倍 ， 他 在 第 二 部 分 中 使 用 “对 于 我 来 
说 似乎 是 ”或 “我 相信 ”的 频率 要 远 远 低 于 第 一 部 分 ， 然 而 他 在 第 二 部 分 中 
三 次 使 用 了 ara dmd (我 说 ) ， 这 在 第 一 部 分 中 却 从 未 用 过 。 
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获得 荣耀 是 在 〈 所 有 ) 别人 之 上 的 ”对 于 《和 希 耶 罗 》 的 比较 客 
观 的 读者 来 说 ， 他 在 对 话 第 一 部 分 说 的 话 看 来 是 有 些 含糊 或 不 得 
要 领 的 ， 明 显 区 别 于 相当 不 安 的 希 耶 罗 .8 在 第 二 部 分 中 ， 他 没 
有 在 任何 地 方 明确 谈 到 储 主 生活 在 最 大 快乐 方面 优 于 平民 生活 。 
他 说 了 偶 主 生活 在 爱 的 方面 优 于 平民 生活 。 但 是 ， 他 在 对 话 的 任 
何 地 方 都 没有 说 到 爱 或 友谊 是 最 快乐 的 事情 。 念 

为 了 更 准确 地 把 握 这 一 困难 ， 我 们 再 从 一 个 关键 性 的 事实 开 
始 : 西 壹 尼 德 最 赞扬 荣誉 。 他 对 第 一 部 分 贡献 的 最 高 峰 是 他 断言 ， 
“真正 的 男子 汉 ” ( ao"ip) 和 其 他 类 型 的 人 (普通 人 当然 是 包括 
在 内 ) 的 根本 不 同 就 在 于 ， 对 荣誉 的 欲望 是 前 一 种 人 的 明显 特征 ， 
这 暗示 最 突出 的 荣誉 是 为 统治 者 保留 的 ， 如 果 不 是 特别 为 信 主 保 
留 的 话 。 的 确 ， 他 在 同样 的 地 方 宣称 ， 人 类 快乐 没有 优 于 从 荣誉 
得 到 的 快乐 的 ， 这 样 看 来 他 就 承认 别 的 人 类 快乐 是 可 以 与 它 平等 
的 。@ 另 一 方面 ， 他 在 任何 地 方 都 没有 明确 排除 快乐 不 是 惟一 或 
最 终 标准 的 可 能 性 。 我 们 已 经 注意 到 ， 在 对 话 的 第 二 部 分 中 ， 重 
心 已 经 悄悄 地 从 快乐 转 到 了 善 与 高 尚 。@ 这 一 转变 在 西蒙 尼 德 的 
最 后 陈述 中 达到 了 最 高 点 〈11.7 -15) 。 在 这 段 话 开始 ， 他 清楚 地 
指出 : 那 在 人 类 中 最 高 尚 和 最 辉煌 的 竞赛 ， 以 及 在 这 一 竞赛 中 取 
得 的 胜利 ， 是 为 统治 者 保留 的 。 这 一 竞赛 的 胜利 就 在 于 使 自己 统 


四 《〈 希 耶 罗 》7. 2, 4.7.4 中 eadepdrrus 〈 不 同 的 ) 一 词 的 含糊 性 〈“ 在 
其 他 人 之 上 ”或 “不 同 于 其 他 人 ") 并 非 偶然 。 比 较 7.4 中 的 tabepdrruc 与 
2 2 中 的 roAb Sadepdere (非常 不 同 于 ) 、1.29 中 的 mohib adepdrrwc (极其 
不 同 的 ) 和 1.8 中 的 roAAamAtova (许多 倍 ) 。 比 较 前 文 IIA， 注 8 和 IIB, 
注 5、44。 

@ 《和 希 耶 罗 》8. 1 -7。 比 较 下 B， 注 38。 

国 《和 希 耶 罗 》7.3 -4。 

加 见 页 62 与 65。 有 关 “ 荣 誉 ”和 “高 尚 ”的 联系 ， 见 《 居 重 士 劝 学 
录 》 骨 1.13;《 回 忆 录 》 年 1.1; 3. 13; 5.28; 《家 政论 》21.6; 《斯 巴 达 政 
制 》4.3 -4;《 骑 术 》2. 2。 


论 全 107 


治 的 城邦 幸福 。 他 这 就 使 预期: 除了 统治 者 没有 任何 别 的 人 能 
达到 幸福 的 顶点 。 有 什么 东西 能 与 在 最 高 尚 和 最 辉煌 的 竞赛 取得 
的 胜利 相 匹敌 呢 ? 对 这 个 问题 的 回答 是 在 结尾 的 句子 中 提出 的 ， 
根据 这 一 回答 ， 希 耶 罗 在 成 为 他 城邦 的 施 惠 者 之 后 ， 将 拥有 人 类 
能 被 满足 的 最 高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 : 他 将 幸福 且 不 被 姨 妒 。 西 
蒙 尼 德 并 没有 说 人 所 能 达到 的 最 高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 ， 就 是 他 
们 在 最 高 尚 和 最 辉煌 的 竞赛 中 取得 的 胜利 。 他 甚至 没有 说 : 一 个 
人 不 可 能 达到 “幸福 且 没有 被 姨 妒 "， 除 非 通过 使 其 统治 的 城邦 
最 幸福 。 在 这 种 环境 中 ， 他 有 最 强烈 的 理由 尽 可 能 明确 和 强调 地 
赞扬 仁慈 的 统治 者 。 通 过 避免 把 “使 城邦 最 幸福 ”与 “最 高 尚 和 
最 至 乐 的 所 有 物 ” 等 同 起 来 ， 看 来 他 是 在 瞳 示 ， 在 政治 生活 之 外 
或 在 其 之 上 ， 还 有 至 乐 福 社 的 可 能 性 。 最 后 一 句 的 赞扬 看 来 就 是 
暗示 这 一 点 。 工 作 得 很 好 的 农夫 和 艺术 家 是 满足 于 他 们 的 命运 的 ， 
享受 着 生活 的 单纯 快乐 ， 至 少 是 和 富 人 、 和 无 论 多 么 仁 弟 的 统治 
者 一 样 能 够 幸福 而 不 被 嫉妒 。@@ 对 普通 人 真实 的 也 是 对 其 他 类 型 
的 人 同样 真实 的 ， 特 别 是 对 在 谈话 的 境况 中 看 来 是 很 重要 的 人 ， 
对 那些 来 到 人 稀 主 前 展示 他 们 的 智慧 、 美 丽 和 拥有 的 好 东西 的 人 ， 
对 那些 共享 宫廷 生活 的 民意 和 王家 善意 的 奖赏 的 人 都 是 如 此 。.@ 
最 伟大 的 统治 者 在 做 了 最 非凡 的 努力 之 后 才 达到 的 最 高 目标 ， 每 
个 过 平民 生活 的 人 看 来 却 轻 轻松 松 就 达到 了 。 

这 一 解释 可 能 碰 到 一 个 很 强 的 反对 。 我 们 将 不 纠 强 于 这 一 事 
实 : 在 西 壹 尼 德 最 后 的 话 里 的 “是 幸福 的 "(“ 当 你 是 幸福 的 时 候 ， 
你 还 不 会 被 嫉妒 " ) 很 可 能 意 昧 着 “是 有 权力 的 和 富裕 的 ";@ 而 


辐 《回忆 录 》J7.7- 14 与 王 9.14 -15。《 居 重 士 劝 学 录 》 贿 3.40 以 后 。 
四 《和 希 耶 罗 》11. 10: 1.13; 6. 13。 比 较 《 居 重 士 荔 学 录 》 咱 2 26 -29。 
图 在 《和 希 耶 罗 》11.15， 西 过 尼 德 惟一 使 用 “幸福 的 ”和 “至 乐 的 ” 
于 个 人 的 段落 中 ， 他 并 没有 解释 这 些 词 的 意思 。 在 他 提 及 城邦 幸福 的 两 段 文 
字 中 , 他 把 幸福 理解 为 幸福 的 权力 、 财 富 和 声望 (11. 5，7， 比较 《 斯 巴 达 
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且 从 主 在 权力 和 财富 方面 是 优 于 平民 的 ， 那 是 希 耶 罗 甚至 也 不 能 
否定 的 。 因 为 西蒙 尼 德 可 能 把 幸福 理解 为 是 持续 的 欢乐 和 满足 
我 们 只 说 这 一 点 就 够 了 : 正 是 按照 “是 幸福 的 ”这 本 质 上 含糊 的 
解释 ， 西 蒙 尼 德 最 后 一 句 话 的 要 旨 主 要 决定 于 这 句 话 的 后 半 部 分 
亦 即 “你 还 不 会 被 寻 妒 " 。 如 果 我 们 再 回想 下 列 的 事实 : 《和 希 耶 
罗 》 的 主旨 在 于 对 比 两 种 生活 方式 ， 其 中 一 种 是 依 主 生活 ， 另 一 
种 还 不 是 一 般 的 平民 生活 ， 而 是 智慧 者 的 生活 ， 那 么 ， 这 后 半 句 
话 对 于 关键 话题 的 结论 的 意义 就 变 得 清楚 了 。 智 慧 的 代表 是 苏 格 
拉 底 ， 而 苏 格 拉 底 被 他 的 公民 同胞 揭发 、 姥 妒 ， 成 为 牺牲 品 。 如 
果 仁 兢 的 统治 者 能 够 是 “幸福 的 ” 且 不 被 妈 妒 ， 而 甚至 苏 格 拉 底 
的 “幸福 ”也 伴随 着 姥 妒 ,他 那 么 ， 政 治 的 生活 ， 统 治 者 或 依 主 的 
生活 ， 看 来 就 绝对 优 于 智慧 者 的 生活 了 。 这 样 看 来 西蒙 尼 德 对 伪 
主 的 赞扬 ， 尽 管 带 着 一 种 读 讽 的 夸大 和 教训 的 意图 ， 就 归根 结 底 
还 是 严肃 的 了 。 这 看 来 是 色 诺 芬 的 思想 : 真正 的 幸福 只 是 在 卓越 
或 优越 的 基础 上 才 有 可 能 ;从 根本 上 说 ， 有 了 两 种 卓越 ; 统治 者 的 
卓越 和 智慧 者 的 卓越 。 所 有 卓越 者 都 因 其 卓越 而 免不了 被 姥 妒 。 
但 是 ， 统 治 者 和 智慧 者 不 同 ， 他 能 够 作为 他 所 有 臣民 的 仆人 而 为 
他 的 优越 赎罪 。 努 力 工作 和 仁 枇 的 统治 者 ， 不 像 退 隐 的 智 楚 者 
是 能 够 使 寻 妨 平息 的 .@ 

这 里 必须 加 一 点 意思 。 且 不 必 说 西蒙 尼 德 试图 教育 希 耶 罗 
的 前 景 是 不 可 能 实现 的 。 色 诺 芳 也 知道 得 很 清楚 : 如 果 说 存在 
某 些 不 让 其 拥有 者 受到 嫉妒 的 优越 ， 那 么 ， 政 治 权力 ， 无 论 多 


政 制 》1.1 -2) 。 相 应 地 ， 我 们 可 以 设想 他 把 未 被 嫉妒 所 破坏 的 权力 、 财 富 
和 声望 理解 为 最 高 贵 最 受 尊崇 的 所 有 物 。 退 一 步 说 ， 这 种 设想 并 没有 被 
11.13 -~ 15 所 证 伪 。 亦 比较 《 居 鲁 士 功 学 录 》YVII 7.6 -7; 《回忆 录 》IV 
2.34 -35;《 家 政论 》 4. 23 -5.1;《 和 希腊 志 》IV 1. 36。 

@@ 是 希 耶 罗 在 某 个 场合 表达 了 “幸福 ”的 意义 (2.3 -5)。 

@@ 《回忆 录 》N 8.11; 1 6.14。 

人 鸭 ”有 关 栈 妒 的 危险 ， 见 《和 希 耶 罗 》11.6 和 7. 10。 至 于 统治 者 的 工作 和 
劳 暴 ， 见 11. 15 和 7.1 -2。 比 较 《 回 忆 录 》 了 1.10。 
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么 仁慈 ， 都 不 会 是 其 中 的 一 种 。 或 者 换 一 个 多 少 不 同 的 说 法 ， 
如 果 说 ， 想 得 到 和 善 的 人 必须 首先 表现 出 和 善 的 话 是 真实 的 
他 的 和 善 得 到 并 非 感激 的 回报 也 还 是 有 可 能 的 。@ 这 样 ， 认 为 一 
个 没有 成 功 地 隐藏 起 自己 的 优越 的 人 还 能 免 于 寻 妒 就 显然 是 一 
个 幻想 。 而 构成 介 主 幻象 项 点 的 就 是 ， 以 为 一 个 幸福 的 依 主 是 
因为 他 是 有 德 的 。 它 的 适用 性 正在 于 这 一 点 : 它 使 整个 幻象 如 
一 个 智慧 者 的 一 时 幻象 一 样 变 得 可 以 理解 了 ， 亦 即使 那 种 比 为 
了 一 个 不 智慧 的 学 生 的 利益 而 发 明 的 高 贵 谎言 更 大 的 幻象 变 得 
可 以 理解 了 。 由 于 是 智慧 的 ， 他 是 很 幸福 的 ， 但 却 不 能 兔 于 寻 
妒 。 如 果 他 能 免 于 姥 妒 ， 他 的 幸福 看 来 就 是 完全 的 至 乐 。 如 果 
真 的 只 有 经 验 才能 充分 地 揭示 偶 主 生活 的 特征 一 一 《和 希 耶 罗 》 
的 明确 论证 大 部 分 正 是 基于 这 一 假定 的 一 一 智 楚 者 就 不 能 绝对 
肯定 仁 慈 的 估 主 是 否 能 够 超越 姨 妒 的 范围 了 。 他 只 能 抱 一 种 希 
望 ; 通过 变 成 一 个 仁慈 的 依 主 ， 亦 即 通过 实行 那 来 自 智 慧 的 借 
主 或 王者 的 艺术 (如果 它 还 不 能 等 同 于 智慧 的 话 ) ， 他 将 在 保持 
优越 性 的 同时 免 受 贱 妒 。 西 壳 尼 德 劝告 希 耶 罗 成 为 一 个 幸福 而 
又 免 受 姥 妒 的 储 主 的 重要 断 语 表达 了 下 述 事实 的 惟一 理由 : 为 
什么 一 个 智 楚 者 能 够 暂时 想象 希望 成 为 一 个 统治 者 或 者 说 也 痊 
急 统 治 的 人 ? 这 也 就 揭示 了 在 希 耶 罗 对 西 间 尼 德 的 贿 惧 后 面 所 
隐藏 的 真理 : 这 种 县 惧 证 明 是 基于 一 种 对 智 厅 者 一 时 的 并 不 产 
生 行动 的 愿望 的 误解 。 它 同时 也 揭示 了 和 希 耶 罗 自 己 的 一 个 持久 
偏见 ， 他 的 误解 是 这 一 事实 的 自然 结果 : 他 自己 正 受 着 别人 对 
他 幸福 的 嫉妒 的 严重 折磨 。 最 后 ， 它 也 揭示 了 为 什么 西蒙 尼 德 
也 许 不 能 姨 妒 希 耶 罗 的 理由 ， 因 为 西蒙 尼 德 最 后 一 句 话 的 读 讽 
意味 就 尤其 在 于 这 一 点 : 如 果 即 便 不 可 能 ， 完 善 的 统治 者 也 愿 
意 将 逃脱 姥 妒 ， 他 的 逃脱 贱 妒 就 要 使 人 姥 妒 了 ， 由 于 不 再 被 大 


地 《雅典 的 岁 收 》4.5,《 斯 巴 达 政 制 》15. 8;《 会 饮 》3.9 和 4.2-3; 
《远征 记 》 V 7. 10。 亦 比较 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 1 6. 24 和 页 62。 
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众 姥 妨 ， 他 将 被 智慧 者 羔 妒 。 他 将 因 不 受 妨 妒 而 被 姥 妒 。 只 要 和 希 
耶 罗 听从 西蒙 尼 德 的 劝告 西蒙 尼 德 对 希 耶 罗 就 可 能 变 得 危险 了 。 
对 西蒙 尼 德 最 后 陈述 的 所 有 含义 ， 希 耶 罗 的 沉默 是 一 个 适合 的 
回答 。 

然而 ， 智 慧 者 并 不 是 姨 妒 的 ， 他 们 被 续 妒 的 事实 并 不 损害 他 
们 的 幸福 或 至 乐 号 即便 他 们 承认 统治 者 的 生活 在 有 的 方面 优 于 
他 们 ， 他 们 也 要 考虑 他 们 为 这 种 优越 必须 付出 的 代价 是 否 是 值得 
的 。 统 治 者 只 能 通过 一 种 持续 的 繁忙 、 忧 虑 和 苦恼 的 生活 而 逃脱 
寻 妒 。 久 其 功能 就 在 于 “做 事 ” 或 “做 好 事 ” 的 统治 者 必须 服务 
于 他 所 有 的 臣民 。 而 另 一 方面 ， 苏 格拉 底 的 功能 是 “说 话 ” 或 
“讨论 "， 只 介 人 他 想 参 加 的 对 话 。 智 慧 者 是 孤独 而 自由 的 。@@ 

总 之 ， 西 绽 尼 德 的 最 后 陈述 并 不 意味 着 政治 生活 比 平民 生 
活 更 可 取 。 这 一 结论 得 到 他 用 来 描述 未 受 嫉 妒 损害 的 幸福 的 特 
征 时 仔细 挑选 的 表达 的 进一步 证 实 。 他 称 它 为 “在 人 类 中 所 能 
得 到 的 最 高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 " 。 他 并 不 称 它 为 最 大 的 善 。 人 
类 所 能 得 到 的 最 高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 是 值得 选择 的 ， 但 还 有 
其 他 东西 同等 地 或 更 值得 选择 ， 甚 至 可 以 怀疑 它 是 最 有 价值 的 
“所 有 物 "。 欧 蒂 德 谎 〈 Euthydemus) 在 回答 苏 格 拉 底 的 一 个 问 
题 时 说 ， 对 于 真正 的 男子 汉 和 城邦 来 说 ， 自 由 是 最 高 尚 和 最 辉 
煌 的 所 有 物 。 老 居 鲁 士 对 波斯 贵族 说 ， 最 高 尚 和 最 有 “政治 性 ” 
的 所 有 物 是 从 赞扬 中 得 到 最 大 快乐 。 色 诺 芬 自 己 对 修 塞 斯 


四 《回忆 录 》 正 9.8; 《狩猎 术 》1.17。 比 较 苏 格 拉 底 在 《回忆 录 》 
(NM 2.23) 和 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 (26) 中 的 陈述 与 色 诺 芬 自己 在 《狩猎 
术 》 中 的 陈述 。 

鲍 比较 《回忆 录 》 利 11.16-;《 家 政论 ) 7.1 和 11.9;《 会 饮 》4. 44。 

团 《回忆 录 》 1 2.6; 5.6; 6.5; 由 6.28 -29; W 1.2。《 会 饮 》8.41。 
比较 《回忆 录 》 了 2. 2 和 《 居 重 士 劝 学 录 》 I 6.46。 思 考 这 样 一 个 事实 ; 
不 仅 是 xGpc (天 惠 ) 而 且 还 有 iniym (必需 ) 的 频繁 出 现 构成 了 《和 希 耶 
罗 》 的 第 二 部 分 的 特点 
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(Seuthes) 说 ， 对 于 一 个 真正 的 男子 汉 ， 特 别 是 一 个 统治 者 来 
说 ， 没 有 什么 比 德 性 和 高 贵 (优雅 ) 更 为 高 尚 和 灿烂 的 了 。 安 
提 斯 泰 尼 (Antisthenes) 称 闲暇 为 最 精致 和 最 奢侈 的 所 有 物 .@ 
另 一 方面 ， 苏 格拉 底 说 一 个 好 的 朋友 是 最 好 的 ， 或 最 有 生产 力 
的 所 有 物 ， 对 于 一 个 自由 人 来 说 ， 没 有 什么 所 有 物 比 农业 更 让 
人 快乐 的 了 。 仿 色 诺 芬 的 西蒙 尼 德 同 意 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 ， 实 际 
上 也 是 同意 色 诺 芬 自己 ， 他 没有 把 “未 受 旷 妒 损害 的 幸福 ” 描 
述 为 人 类 最 快乐 的 所 有 物 或 者 对 于 真正 的 男子 汉 最 高 尚 的 所 有 
物 ， 甚 至 没有 将 其 描述 为 最 好 的 所 有 物 。@ 我 们 再 次 无 需 讨论 色 
诺 芬 心目 中 的 “所 有 物 ” 和 “好 ( 善 )” 的 准确 联系 。 这 样 说 
是 可 靠 的 : 色 诺 芬 大 致 是 在 不 那么 严格 的 意义 上 使 用 “所 有 物 ” 
一 词 的 ， 根 据 这 一 意义 ， 一 个 所 有 物 是 好 的 是 有 条 件 的 ， 亦 即 
只 是 在 所 有 者 知道 如 何 使 用 它 、 或 如 何 很 好 使 用 它 的 情况 下 才 
是 好 的 。@ 如 此 的 话 ， 即 便 是 最 好 的 所 有 物 ， 也 不 能 等 同 于 最 大 
的 善 〈( 好 ) 。 当 人 们 一 般 容易 把 最 好 的 所 有 物 等 同 于 最 大 的 善 
时 ， 苏 格拉 底 在 这 两 者 之 间 做 了 一 个 明确 的 区 分 。 在 他 看 来 ， 
最 大 的 善 是 智慧 ， 而 教育 是 对 人 最 大 的 善 ,@ 最 好 的 所 有 物 则 是 


图 《回忆 录 》N 5. 2;《 居 鲁 士 劲 学 录 》L 5. 12 认 远征 记 》Wi 7.41 - 42; 
《会 伏 4. 44。 

图 《回忆 录 》 0 4.5, 7;《 家 政论 》 5. 11。 

图 ”有关 在 西 壳 尼 德 的 最 后 陈述 和 苏 格 拉 底 和 色 诺 芬 表达 的 观点 的 比 
较 ， 比 较 《 希 耶 罗 》11.5 和 《回忆 录 》 至 9. 14，《 和 希 最 罗 》11.7 和 《 阿 
格 西 劳 》9.7。 

图 比较 《家 政论 ) 1.7 以 后 和 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 I 3. 17。 比 较 伊 索 
克拉 底 , 《 致 尼 科 莱 斯 》28 。 

图 《回忆 录 》W 5.6 和 《 苏 格 拉 底 的 申 大 》 21。 比 较 《 回 忆 录 》 I 
2.3; 4.2; 工 2.7。 至 于 《回忆 录 》IV 2.33 中 贬低 智 碍 的 言词 ， 我 们 必须 
把 这 整 章 的 具体 目的 看 作 是 开头 处 所 暗示 出 的 。 把 统治 心甘情愿 的 臣民 称 
为 一 种 几 近 于 神圣 的 善 ， 是 伊 斯 阔 马 库 斯 ， 而 不 是 苏 格 拉 底 的 观点 (《 家 政 
论 ))。 
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一 个 好 的 朋友 。 教 育 不 可 能 是 一 般 的 最 大 的 善 ， 因 为 神 不 需要 
教育 。 教 育 、 亦 即 最 好 的 教育 ， 是 对 智慧 的 教育 ， 那 是 人 类 最 
大 的 善 ， 但 这 是 对 人 而 言 ， 是 就 人 努力 接近 神 性 但 还 是 不 能 超 
越 人 性 而 言 ， 只 有 神 才 是 纯粹 智慧 的 。@ 分 享 着 最 大 善 的 智慧 者 
或 哲人 将 是 至 乐 的 ， 即 使 他 并 不 具有 “在 人 类 中 所 能 得 到 的 最 
高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 "”。 

关于 智慧 的 地 位 ，《 希 耶 罗 》 是 保持 沉默 的 。 虽 然 它 很 明确 
地 谈 到 许多 种 类 的 快乐 ， 但 对 智慧 者 的 特殊 快乐 ， 像 友好 讨论 的 
快乐 ， 它 却 没有 言说 。@ 它 对 智慧 者 的 生活 也 红 默 不 言 。 不 能 把 
这 种 城 默 解 释 为 对 话 的 主题 是 拿 统治 者 的 生活 与 一 般 的 平民 生活 ， 
而 不 是 与 智 楚 者 的 生活 进行 比较 。 因 为 其 平行 的 对 话 《 家 政论 》 
的 主题 是 家 政 学 ， 或 者 说 是 家 庭 的 管理 ， 但 它 的 中 心 一 章 却 很 引 
人 注目 地 对 比 了 一 个 家 政 学 家 (他 是 一 个 统治 者 ) 和 苏 格 拉 底 的 
生活 方式 。《 希 耶 罗 》 对 于 智慧 的 性 质 是 有 保留 的 ， 因 为 对 话 的 
主旨 或 者 说 西 芝 尼 德 的 主旨 就 要 求 智 慧 保持 其 一 种 通常 的 含糊 性 。 
然而 ， 如 果 我 们 考虑 在 有 关 偶 政 的 问题 上 ， 苏 格拉 底 或 色 诺 芬 在 
多 么 深 的 层次 上 与 西 壹 尼 德 是 一 致 的 ， 那 么 我 们 就 可 以 把 色 诺 芬 
的 西 袭 尼 德 的 这 一 处 理 归 之 于 苏 格 拉 底 的 观点 : 智慧 是 最 高 的 善 ， 
这 一 观点 在 任何 地 方 都 不 和 色 诺 芬 冲 突 。 西 赣 尼 德 在 最 后 陈述 中 
所 说 的 完全 符合 苏 格 拉 底 的 观点 。 

在 《和 希 耶 罗 》 中 ， 色 诺 芬 通过 西 袭 尼 德 的 偶然 评论 和 对 话 的 
情节 来 表明 他 的 智慧 观 。 西 袭 尼 德 描述 了 两 种 带 来 感激 的 “ 昭 
管 ”事物 的 方式 : 一 是 教 最 好 的 事情 (或 教 什么 事情 是 最 好 的 ) ; 


图 《回忆 录 》 I 4 和 6. 10; WN2. 1 和 6.7。 有 关 教 育 和 智慧 之 间 的 区 
分 ， 亦 见 柏拉图 《法 律 简 》653a5 - co4h 659c9 他 、 亚 里 土 多 德 《政治 学 》 
1282a3 -8。 亦 比较 《回忆 录 》 EL 1.27。 此 处 替 拉 克利 斯 的 教育 〈rar5eta) 
是 先 于 他 在 美德 和 罪恶 之 间 做 出 的 审慎 选 择 的 。 

鲍 比较 《 希 耶 罗 》3.2 (及 6.1-3) 和 《会 饮 》8. 18。 
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二 是 赞扬 或 赋予 那 以 一 种 最 好 的 方式 实行 最 好 事情 的 人 以 荣 娄 。 
当 把 这 个 一 般 评 论 特别 用 于 统治 者 时 ， 西 蒙 尼 德 完全 没有 提 到 
“ 教 ”， 他 悄悄 地 仅 限于 讨论 统治 者 能 带 来 感激 的 照管 事情 的 方 
式 ， 仅 限于 讨论 赞扬 和 荣耀 ， 或 更 专门 的 奖赏 的 提供 与 分 发 。 统 
治 者 的 专门 功能 看 来 就 是 严格 地 受 智 慧 者 的 专门 功能 支配 的 。 在 
能 够 想象 的 最 好 情况 里 ， 统 治 者 将 是 这 样 一 个 人 ; 他 通过 授 以 荣 
誉 ， 而 不 是 惩罚 ， 将 智 楚 者 的 教诲 或 指示 付 诸 实践 -@ 智慧 者 是 
统治 者 的 统治 者 。 同 时 ， 统 治 者 只 被 认为 是 鼓励 了 人 们 去 发 现 
或 认 出 “ 善 的 事物 "， 他 自己 并 没有 介入 这 些 智 力 活动 。@ 西 过 


@@ 《和 希 耶 罗 》9.1 - 11。 西 赣 尼 德 并 没有 解释 最 好 的 事情 是 什么 。 从 
9.4 来 看 ， 按 照 色 诺 芬 的 西 间 尼 德 的 看 法 ， 歌 队 的 老师 所 教授 的 东西 并 不 赂 
于 最 好 的 事情 之 列 : 歌 队 的 老师 给 出 的 教导 并 不 能 满足 学 生 们 的 愿望 ， 而 存 
在 于 最 好 的 事情 中 的 教导 则 能 使 学 生 们 感到 满足 。 根 据 西 歼 尼 德 ， 我 们 将 搁 
墅 9.6 中 提 及 的 主题 军纪、 马术 、 商 业 交易 中 的 公正 等 等 ) 是 否 满足 最 好 
的 事情 所 要 求 的 最 低 需要 ， 即 其 中 的 教导 能 使 学 生 们 感到 满足 。 那 些 很 好 地 
执行 这 此 事情 的 人 被 赐 以 奖 沼 ， 这 并 不 证 明 这 些 事情 就 是 最 好 的 事情 〔 比较 
9.4 和 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 II 3. 53) 。 西 蒙 尼 德 教授 的 事情 是 否 是 最 好 的 将 依 
赖 于 他 对 储 主 的 教导 是 否 使 后 者 得 到 满足 。 对 这 个 问题 的 回答 如 同 希 耶 罗 在 
对 话 结束 时 的 沉默 一 样 是 罗 睛 不 明 的 。 色 谱 芬 在 《 希 开罗 》 中 极其 频 生地 使 
用 了 “知道 得 好 (〈eg eaioar)” 和 “做 得 好 (eg roueiz)” 【尤其 注意 6. 13 
和 11. 15 中 这 两 个 词 的 “交汇 " ) 。 这 样 他 把 我 们 的 注意 力 吸 引 到 知 和 行 的 关 
系 上 来 。 他 通过 在 开篇 处 〔1. 1 - 2; 注意 “知道 ”一 词 的 频繁 使 用 ) 将 
“知道 得 更 好 〔( RiAmov etidvm)" 和 “知道 得 更 多 ( MiAAor siiboror)” 等 加 
起 来 畏 示 出 他 的 答案 。 知 识 在 本 质 上 是 好 的 ， 然 而 行动 并 非 如 此 《比较 柏 
拉 图 ,《 高 尔 吉 亚 》467e 及 下 文 ) : 知识 达到 一 个 更 高 的 程度 就 是 知道 得 更 
好 ， 然 而 行为 达到 一 个 更 高 的 程度 并 不 必然 “做 ”得 更 好 。 “做 得 坏 
(wawic moteiz) ”和 “做 得 好 (ec5 moeiz)” 做 得 (moreir) 同样 多 ， 然 而 
“知道 得 差 (wawiic eliioar) ” 则 实际 上 等 同 于 什么 都 不 知道 〔 见 《 居 得 十 
劝 学 录 》 杰 3.9 和 13.13)。 

国 《 希 耶 罗 》9.9 - 10。 对 立 的 观点 见 伊 索 克 拉 底 在 《 致 尼 科 莱 斯 》 
中 的 陈述 。 
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尼 德 在 其 中 扼要 提 到 他 的 智慧 与 统治 的 联系 观点 的 这 一 段落 是 
很 值得 我 们 注意 的 ， 它 是 依 主 避免 使 用 这 个 词 的 两 章 中 的 一 章 
西蒙 尼 德 通过 上 述 的 评论 不 仅 描述 了 依 主 ， 而 且 描述 了 一 般 的 
统治 者 。@ 

智慧 者 对 于 统治 者 的 优先 性 是 通过 对 话 的 情节 显示 出 来 的 。 
希 耶 罗 所 选择 的 依 主 生活 或 统治 者 的 生活 不 仅 先 于 谈话 ， 而 且 
在 谈话 本 身 中 也 是 居 先 的 ， 希 耶 罗 拒绝 了 西蒙 尼 德 要 他 回 到 平 
民生 活 的 隐蔽 建议 。 希 耶 罗 被 证 明 是 不 如 西蒙 尼 德 智慧 ， 后 者 
拒绝 了 政治 生活 而 愿 过 一 种 智慧 者 的 平民 生活 。@ 在 谈话 的 开 
始 ， 西 蒙 尼 德 说 ， 不 是 他 ， 而 是 希 耶 罗 ， 对 两 种 生活 方式 或 它 
们 的 差别 有 一 种 更 好 的 知识 。 如 果 一 个 人 理解 这 两 种 生活 方式 
是 伪 主 生活 和 一 般 的 平民 生活 ， 那 么 这 一 说 法 的 确 有 某 种 可 信 
度 ， 但 如 果 借 助 对 话 的 场景 和 情节 来 考虑 ， 亦 即 认为 这 两 种 生 
活 是 指 统治 者 的 生活 和 智慧 者 的 生活 ， 那 么 ， 这 一 说 法 就 具有 
某 种 识 讽 的 意味 了 。 因 为 希 耶 罗 被 证 明 对 智慧 者 的 生活 及 其 目 
标 是 情 然 无 知 的 ， 而 西 袭 尼 德 通过 其 在 教导 统治 的 艺术 中 展示 
出 来 的 能 力 ， 显 示 出 不 仅 知道 他 自己 的 生活 方式 ， 对 政治 的 生 


团 西 歼 尼 德 指出 的 智慧 与 统治 者 之 间 的 区 别 使 我 们 想起 苏 格 拉 底 对 
他 自己 的 事业 所 做 出 的 区 分 : 一 方面 使 人 们 有 做 出 政治 行动 的 能 力 ， 另 一 
方面 使 政治 活动 适宜 而 恰当 ( 《回忆 录 》16. 15) 。 根 据 苏 格 拉 底 ， 严 格 说 
来 ,要 求 统治 者 通 情 达 理 并 不 等 同 于 要 求 他 们 有 智 咎 〈 比 较 《 回 忆 录 》VI 
6.7 中 对 智慧 的 确切 定义 一 一 亦 见 同 上 6.1 和 1 工 1. 16 一 一 和 上 9.10 - 13 中 
对 统治 的 确切 定义 ， 且 此 处 有 意 如 免 使 用 “ 智 楚 ” 一 词 ) 。 与 此 相 一 致 ， 
色 诺 芬 谈 论 两 个 居 鲁 士 的 智慧 时 犹 限 不 决 ， 而 且 当 他 称 阿 格 西 劳 是 “ 智 翡 
的 ”时 ， 他 显然 是 在 一 种 宽泛 意义 而 非 日 常 意义 上 使 用 这 个 词 (《 阿 格 西 
劳 》6.4 -8 和 11.9)。 在 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 中 ， 他 通过 一 方 是 居 鲁 士 另 一 
方 是 他 的 父亲 (他 说 话 的 风格 使 人 联想 起 苏 格 拉 底 ) 和 提 格 兰 〈Tigranes , 
他 的 老师 是 一 位 与 苏 格 拉 底 有 着 相似 命运 的 智者 ) 之 间 的 对 话 勾画 出 统治 
者 和 智 硒 者 之 间 的 关系 。 比 较 前 文 页 33 和 66。 比 较 前 文 JV， 注 50。 

镶 比 较 柏拉图 《理想 国 》620c3 - d2- 
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活 方式 也 知道 得 很 好 。 只 有 西蒙 尼 德 而 非 希 耶 罗 ， 有 了 能力 在 这 
两 种 生活 方式 之 间 做 一 抉择 -@ 在 开始 ， 西 蒙 尼 德 俯首 让 希 耶 罗 
去 领导 ， 他 甚至 让 希 耶 罗 打败 他 。 但 在 他 胜利 的 时 刻 ， 希 耶 罗 
终于 认识 到 这 一 事实 : 离 真 正 打败 西蒙 尼 德 还 很 远 ， 他 只 是 准 
备 了 自己 的 失败 。 智 慧 者 悠闲 地 就 坐 在 目的 地 ， 而 统治 者 则 讶 
目 和 狂暴 地 想 冲 向 这 目的 地 ， 却 还 是 达 不 到 它 。 最 后 ， 西 蒙 尼 
德 的 领导 权 被 坚定 地 确立 了 : 智慧 者 打败 了 统治 者 。《 和 希 耶 罗 》 
的 特点 正在 于 最 清楚 地 展示 了 这 一 方面 。 在 色 诺 芬 的 大 多 数 对 
话 里 ， 没 有 领导 权 的 转移 ， 苏 格拉 底 从 头 至 尾 都 是 领导 者 。 在 
色 诺 芬 有 关 苏 格 拉 底 的 杰出 对 话 《 家 政论 》 里 ， 也 有 一 个 领导 
权 的 转移 ， 但 那 是 领导 权 从 智慧 者 〈 苏 格拉 底 ) 向 统治 者 〈 家 
政 学 家 伊 斯 阔 马 库 斯 ) 的 转移 。 在 《家 政论 》 中 是 智 楚 者 向 统 
治 者 认输 ， 在 《 希 耶 罗 》 中 却 是 统治 者 向 智慧 者 认输 。 是 《和 希 
耶 罗 》 而 非 《 家 政论 》 通 过 其 情节 揭示 了 统治 与 智慧 的 真实 联 
系 。 此 外 ,《 和 希 耶 罗 》 也 是 色 诺 芬 最 有 力 地 促请 我 们 注意 这 种 联 
系 问 题 的 著作 。 这 样 说 是 出 于 以 下 几 个 理由 。 首 先 ， 它 的 主题 
就 是 平民 生活 和 某 种 类 型 的 统治 者 生活 的 区 别 。 其 次 ， 它 比 色 
诺 芬 的 任何 著作 都 更 明确 地 对 比 了 智慧 者 和 统治 者 。 最 后 , 《和 希 
耶 罗 》 表层 的 实际 目标 〈 偶 政 的 改善 ) 几乎 是 不 可 能 实现 的 ， 
这 排除 了 这 一 著作 的 表层 实际 目标 和 它 的 最 终 目的 一 致 的 可 能 
性 。 在 此 我 们 又 看 到 了 在 色 诺 芬 和 柏拉图 之 间 一 种 深刻 的 一 致 
析 人 与 政治 人 之 间 的 联系 〈 亦 即 他 们 的 基本 差别 ) 不 仅 是 论题 
的 前 提 ， 而 且 对 于 作为 公民 哲人 的 苏 格 拉 底 在 其 中 扮演 主角 的 
《理想 国 》 和 《高 尔 吉 亚 》 如 此 ， 对 于 由 一 个 客人 占据 中 心地 位 
的 《政治 家 》 也 是 如 此 。 

从 以 上 所 述 可 以 推论 : 西 过 尼 德 对 荣誉 的 强力 赞扬 不 可 能 
意味 着 他 喜欢 荣誉 超过 任何 别 的 东西 。 特 别 是， 他 有 关 荣 誉 的 


图 比较 柏拉图 《理想 国 》581e6 - 582e9。 
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论述 属于 对 话 中 他 几乎 是 完全 隐藏 自己 智慧 的 那 一 部 分 。 此 外 ， 
在 开头 和 结尾 的 话 也 充分 证 明了 它 的 要 旨 。 人 @ 一 个 人 甚至 可 以 设 
想 ， 西 蒙 尼 德 对 荣誉 的 赞扬 完全 可 以 用 他 的 教育 意图 来 解释 。 
他 的 意图 是 向 对 德 性 表现 得 相当 冷淡 的 希 耶 罗 展 示 一 条 通 向 有 
德 统治 的 方式 ， 但 不 是 通过 诉 诸 德 性 和 高 尚 ， 而 是 通过 诉 诸 快 
乐 来 这 样 做。 看 来 ， 从 荣誉 获得 的 快乐 正 是 从 德 性 所 获得 快乐 
的 自然 蔡 代 物 。 但 西蒙 尼 德 在 教诲 中 主要 不 是 诉 诸 希 耶 罗 对 荣 
誉 的 欲望 ， 而 是 他 对 爱 的 欲望 。 这 也 不 可 能 不 如 此 ， 因 为 希 耶 
罗 自 发 地 把 最 高 的 赞 辞 不 是 赋予 荣誉 ， 而 是 赋予 爱 。 我 们 可 以 
认定 ， 西 袭 尼 德 通过 高 扬 荣 誉 显示 出 自己 的 爱好 而 不 是 他 的 学 
生 的 爱好 :@ 是 西蒙 尼 德 ， 而 非 希 耶 罗 ， 相 应 于 他 明确 提 到 的 其 
他 快乐 ， 更 喜欢 从 荣誉 中 获得 的 快乐 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 在 所 
有 自然 欲望 ， 即 在 所 有 独立 于 任何 教育 或 教诲 而 在 人 类 中 “成 
长 ”起 来 的 欲望 中 ,人 @ 西 过 尼 德 认为 对 荣誉 的 欲望 是 最 高 的 ， 因 
为 它 是 对 任何 卓越 的 欲望 的 基础 ， 不 论 统治 者 的 卓越 或 智慧 者 
的 卓越 。@ 


加 “荣誉 似乎 是 某 种 伟大 的 东西 "， 而 且 “ 人 类 的 快乐 中 似乎 没有 比 
与 荣誉 相 联系 的 享受 更 接近 于 神圣 了 "。(《 希 耶 罗 》7.1，4) 亦 见 7. 2 中 
的 “似乎 像 〈x sowe)” 和 7.4 中 的 “似乎 类 仆 于 (eindrus ioneire)"。 
比较 前 文 IE B,， 注 41。 

加 既然 智慧 者 的 偏好 是 智慧 ， 那 么 我 们 可 以 说 西 壹 尼 德 对 荣誉 的 亲 
述 在 一 个 比 先前 更 高 的 层次 上 揭示 出 他 所 认为 的 智慧 。 这 段 病 述 对 希 耶 罗 
的 影响 最 终 可 归于 这 样 一 个 事实 : 由 此 他 在 对 话 中 第 一 次 面 对 西 袭 尼 德 的 
智慧 。 毫 无 履 问 ， 至 少 是 在 一 开始 ， 他 依照 他 自己 对 智慧 的 看 法 一 一 一 种 
庸 常 的 看 法 一 一 解释 西 袭 尼 德 的 智慧 。 比 较 前 文 注 12。 

加 村 根 于 (duierar) …… 植 根 于 (epduim) (《 希 耶 罗 》7.3) 。 比 较 
《 居 重 士 劝 学 录 》12.1 -2 和 《家 政论 》 13.9。 

四 在 《和 希 耶 罗 》8.5 -6 (区 别 于 同上 7.1-4) 西 过 尼 德 并 不 主张 统 
治 者 比 普通 人 更 应 被 给 予 荣誉 。 他 并 没有 说 只 有 统治 者 而 非 普 通 人 应 被 诸 
神 给 予 荣誉 〈 比较 《 申 大 篇 》14 - 18) 。 他 说 ， 当 某 个 个 体 作为 统治 者 时 
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西蒙 尼 德 关心 荣誉 ， 而 不 关心 情爱 。 希 耶 罗 不 仅 必须 向 他 展 
示 在 爱 的 方面 人 主 不 如 过 平民 生活 的 人 ， 而 且 还 须 展 示爱 是 巨大 
的 善 ， 平 民 被 他 们 的 孩子 、 父 母 、 兄 弟 、 妻 子 和 同伴 爱 着 。 在 讨 
论 爱 的 时 候 ， 希 耶 罗 感到 完全 不 能 像 他 在 讨论 餐桌 甚至 床 第 之 乐 
时 那样 诉 诸 诗人 的 经 验 或 以 前 的 知识 。 他 力 劝 他 直接 或 在 将 来 获 
得 爱 的 基础 知识 ， 但 却 不 能 确信 西 并 尼 德 希望 获得 它 。@ 

正 像 对 于 荣誉 的 欲望 是 西蒙 尼 德 的 特征 一 样 ， 对 于 爱 的 欲望 
是 希 耶 罗 的 特征 。 仿 就 希 耶 罗 代表 统治 者 、 西 蒙 尼 德 代表 智慧 者 而 
言 ， 对 《和 希 耶 罗 》 中 爱 和 荣誉 的 差别 的 解释 也 可 以 帮助 我 们 理解 
色 诺 芬 有关 统治 者 和 智慧 者 的 差别 的 观点 。 在 色 诺 芬 心目 中 的 还 
不 仅 是 一 般 的 爱 和 荣誉 的 差别 : 希 耶 罗 希望 被 人 爱戴 ， 不 仅 是 被 


比 当 他 作为 普通 人 生活 时 要 被 给 予 更 高 的 荣誉 。 他 并 没有 排斥 这 种 可 能 性 ; 
这 个 个 体 在 所 有 情况 下 都 比 另 一 个 从 未 当 过 统治 者 的 人 要 被 给 予 更 少 的 荣 
誉 。 在 8. 5 的 最 后 部 分 ， 他 用 一 个 更 一 般 的 说 法 “ 比 其 他 人 拥有 更 多 荣誉 的 
人 ”取代 了 “统治 者 ”( 比较 《申辩 篇 》 21) 。 较 之 于 2.1 和 7.3，8.6 的 意 
义 仍 是 更 为 有 限 的 。 对 荣誉 的 热爱 似乎 是 那些 与 傅 主 交谈 的 智 楚 者 们 的 特 
征 。 柏 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 谈 到 西 袭 尼 德 时 说 他 渴望 关于 智 楚 的 荣誉 (《 普 罗 
秦 哥 拉 篇 》343b7 - c3) 。 

加 《和 希 耶 罗 》3.1,6，8。 比 较 同 书 1. 19, 21 -23, 29 和 4.8。 

侈 比较 《 希 耶 罗 》3.1-9 和 8.1; 11.8 (强调 的 “你 ") 。 亦 见 10. 1 中 
希 耶 罗 最 后 的 发 言 。7.9 - 10 中 希 耶 罗 对 荣誉 的 称赞 显然 不 是 自发 的 而 是 由 
西 上 尼 德 在 7. 1 -4 中 对 荣誉 的 称赞 引发 出 来 的 。 希 耶 罗 对 荣誉 的 称赞 区 别 
于 西 赣 尼 德 ， 根 据 前 者 这 种 称赞 仅仅 是 爱 ， 即 荣誉 中 的 一 种 必要 成 分 。 进 
而 ， 应 注意 到 希 耶 罗 对 快乐 以 及 野心 的 满足 所 做 的 区 分 〔1.27) 。 色 诺 芬 对 
希 耶 罗 的 刻画 并 不 与 这 样 一 个 基本 的 事实 相 矛盾 : 人 懈 主 是 渴望 荣誉 的 〈 比 较 
4.6 和 强调 希 耶 罗 对 受 人 爱戴 的 关注 同 亚 里 土 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 
]159al2 及 后 文中 的 分 析 ) 。 但 是 色 诺 芬 含 攻 地 断言 怖 主 或 统治 者 对 荣誉 的 爱 
与 他 们 汤 望 被 人 们 爱 喜 是 不 可 分 割 的 。 希 耶 罗 强调 “ 爱 "， 而 西 袭 尼 德 强调 
“荣誉 "， 对 这 一 事实 最 好 的 解释 当然 会 是 : 希 耶 罗 强调 依 主 缺乏 的 东西 ， 而 
西 歼 尼 强调 傅 主 享有 的 东西 。 于 是 ， 傅 主 通常 章 人 怨恨 〈 比 较 亚 里 士 多 德 ， 
《政治 学 》1312b19 - 20) ， 但 却 拥 有 荣誉 。 这 一 解释 正确 但 并 不 充分 ， 因 为 
它 没有 回答 西 获 尼 德 为 什么 对 荣誉 或 赞扬 倍加 关注 却 对 “为 人 们 爱 哉 ”漠然 
置 之 。 
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真正 的 男子 汉 爱 戴 ， 还 被 所 有 人 爱戴 而 不 管 其 品质 ; 西蒙 尼 德 所 
关心 的 却 不 是 所 有 人 的 赞美 和 敬仰 ， 而 是 被 “在 最 高 层次 上 是 自 
由 的 人 们 ”的 赞美 和 敬仰 售 色 诺 芬 或 他 的 西蒙 尼 德 归 之 于 希 耶 
罗 或 统治 者 的 欲望 ， 根 本 上 是 与 苏 格 拉 底 归 之 于 卡 利克 勒 斯 的 对 
于 普通 人 的 爱 欲 一 样 -@@ 正 是 因为 统治 者 有 这 种 被 所 有 人 爱 的 和 欲 
望 ， 所 以 他 才能 成 为 他 所 有 臣民 的 自愿 仆人 和 施 惠 者 ， 因 而 成 为 
一 个 好 的 统治 者 。 另 一 方面 ， 智 慧 者 没有 这 种 欲望 ， 他 只 是 满足 
于 一 个 很 小 群体 的 敬仰 、 赞 扬 和 推崇 -@ 这 样 看 来 ， 区 别 统治 者 
和 智慧 者 的 特征 就 主要 在 他 们 热情 的 对 象 而 非 热 情 本 身 的 特征 中 
显示 了 。@@ 这 不 是 偶然 的 : 西蒙 尼 德 主要 关心 的 是 被 有 能 力 的 少 
数 赞扬 而 不 是 被 他 们 热爱 : 而 希 耶 罗 主 要 关心 的 是 被 人 类 大 众 热 
爱 而 不 是 被 他 们 赞扬 。 因 此 ， 在 统治 者 和 智 正 者 之 间 的 差别 就 多 
少 可 以 在 爱 与 赞扬 的 差别 中 显示 出 来 。 

这 一 差别 的 意义 是 西蒙 尼 德 在 他 对 仁 敬 统 治 者 的 赞扬 中 指出 
的 。 仁 兢 统 治 者 将 被 他 的 臣民 热爱 ， 他 将 被 众人 热烈 地 期 望 ， 将 
赢得 很 多 城邦 的 好 感 与 尊重 ， 而 他 也 将 被 所 有 人 赞扬 ， 被 所 有 了 眼 
了 睛 仰望 。 每 个 在 场 的 人 (但 不 是 所 有 缺席 的 人 ) 都 将 是 他 的 同盟 
者 ， 虽 然 正 像 不 是 所 有 人 都 要 害怕 什么 事情 对 他 发 生 一 样 ， 不 是 
所 有 人 都 想 为 他 服务 。 正 是 通过 使 他 的 城邦 幸福 ， 统 治 者 将 与 他 


侃 比较 《 希 耶 罗 》7.1 -4 和 以 下 两 部 分 : 1. 16 和 前 注 中 引用 的 段落 。 
荣誉 的 形式 而 非 赞 扬 和 仰 幕 分享 了 爱 而 非 赞 扬 和 伸 幕 所 具有 的 性 质 。 西 上 芝 尼 
德 之 所 以 在 关键 段落 中 〈 《和希 耶 罗 》7.1 -4) 论 及 一 般 意义 上 的 荣誉 是 为 了 
顺应 希 耶 罗 对 爱 的 关注 。 亦 考虑 第 9 章 中 对 荣誉 而 非 赞 扬 的 强调 。 

因 ”柏拉图 《高 尔 吉 亚 》481d4 - Sh 513e7 - 8。 亦 比较 《理想 国 》 中 
(573e6 -7; 574e2; 575al - 2) 论 依 主 的 特点 。 至 于 希 耶 罗 和 西 绽 尼 德 在 
“众人 (human beings) ”的 地 位 这 个 问题 上 的 分 歧 ， 比 较 柏拉图 《法 律 簧 》 
《804b5 -el) 中 政治 家 和 哲人 在 相同 问题 上 的 分 岐 。 

虹 这 也 解释 了 对 嫌 妒 的 两 种 不 同 态 度 。 

加 比较 柏拉图 《高 尔 吉 亚 》481d44 -5. 
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的 敌人 作对 并 损害 他 们 ， 对 这 些 敌人 是 不 能 期 望 他 们 爱 他 和 颂扬 
他 的 。 但 即使 敌人 也 将 不 得 不 承认 他 是 个 伟人 ， 他 们 将 敬佩 他 和 
资 扬 他 的 德 性 。@ 仁 枇 统治 者 将 被 所 有 人 赞扬 和 敬仰 ， 但 他 不 会 
被 所 有 人 热爱 : 爱 的 范围 要 比 钦佩 或 赞扬 犹 窑 。 每 个 人 所 爱 的 多 
少 都 是 他 自己 的 ， 是 他 的 个 人 所 有 物 ， 而 敬仰 或 赞扬 却 是 与 卓越 
有 关 ， 而 不 管 是 不 是 属于 自己 。 爱 有 别 于 敬仰 ， 它 要 求 某 种 亲近 。 
爱 的 范围 不 仅 受 限 于 空间 ， 而 且 受 限于 时 间 一 一 虽然 色 诺 芬 的 西 
壹 尼 德 因 其 谨慎 敏感 甚至 不 触及 这 一 点 。 一 个 人 可 能 在 他 死 后 也 
被 许多 世代 的 人 敬仰 ， 但 一 旦 那些 熟悉 他 的 人 死去 ， 他 就 不 再 被 
爱 了 。@@ 对 “ 永 不 消失 的 名 声 ” 的 欲望 ,@ 有 别 于 对 爱 的 欲望 ， 
使 一 个 人 能 超越 此 时 此 地 的 束缚 。 仁 蓄 的 统治 者 被 所 有 人 赞扬 和 
敬仰 ， 而 他 只 是 被 他 的 臣民 热爱 ， 爱 的 界限 通常 和 政治 共同 体 的 
界限 一 致 ， 而 对 人 类 卓越 的 敬仰 却 是 没有 界限 的 。@ 仁 兢 的 统治 
者 被 那些 受 其 恩惠 和 服务 的 人 热爱 ,@ 而 钦佩 他 的 人 甚至 包括 那 
些 被 他 很 严重 地 伤害 过 的 人 ， 至 少许 多 是 完全 没有 得 到 他 的 施 惠 
和 服务 的 人 ， 敬 仰 看 来 比 热 爱 更 少 涉及 到 物质 利益 。 那 些 既 敬仰 
又 热爱 统治 者 的 人 不 一 定 能 区 分 出 施 惠 者 和 卓越 者 ; 而 那些 并 不 
爱 却 敬 仰 他 的 人 一 一 如 敌对 的 城邦 一 一 却 反而 能 跳出 把 施 惠 混 同 


图 《和 希 耶 罗 》11.8 -15。 比 较 《 阿 格 西 劳 》6.5 和 11. 15。 

鲜 《和 希 耶 罗 》7.9， 比 较 柏拉图 《理想 国 》330c3 -6 和 《法 律 箱 》 
873e2 -4。 亦 见 亚 里 土 多 德 《 政 治学 》1262b22 - 24。 同 时 参考 《彼得 前 书 》 
1.8 和 红 衣 主教 纽 交 的 评论 :“ 圣 彼得 使 这 几乎 成 为 一 个 基督 徒 的 描绘 ;他 爱 
他 没有 见 过 的 人 。” 

名 西 获 尼 德 ,《 残 篇 》99 (Bergk 编 ) 。 

仿 比较 《和 希 耶 罗 》11.15 中 “ 爱 (dhAot)” 这 个 词 在 作为 与 陌生 人 或 
敌人 相对 的 同一 城邦 中 的 市 民 这 一 意义 上 的 用 法 ,《 回 忆 录 》13.3 和 《 居 重 
士 劝 学 录 》 了 2 15。 

鲍 《和 希 耶 罗 》8. 1 -7。 那 不是 色 诺 共有 关爱 的 最 后 的 话 ， 这 清楚 地 是 
示 于 《家 政论 》 20.29。 
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于 卓越 的 粗俗 错误 。 仿 这 样 敬 伸 就 要 比 热 爱 优越 得 多 ， 就 像 卓越 
者 要 比 施 惠 者 优越 得 多 。 或 者 换 一 种 多 少 不 同 的 表达 : 爱 没有 外 
在 于 它 的 相关 标准 ， 但 是 敬 人 有 这 样 的 标准 。 如 果 敬 仰 并 不 以 被 
敬仰 者 对 敬仰 者 的 服务 为 前 提 ， 那 么 ， 一 个 人 可 能 会 问 : 是 否 它 
还 是 以 被 敬仰 者 的 某 种 一 般 服 务 或 服务 的 预期 作为 前 提 ? 对 这 个 
问题 希 耶 罗 做 出 了 明确 的 肯定 回答 ， 而 西蒙 尼 德 却 做 了 含蓄 的 否 
定 回答 .@ 

希 耶 罗 在 涉及 到 统治 者 的 方面 是 对 的 : 统治 者 若 不 向 他 的 臣 
民 提供 服务 是 不 能 得 到 所 有 人 的 爱 的 。 但 西 过 尼 德 在 涉及 到 智慧 
者 的 方面 也 是 对 的 : 智慧 者 之 所 以 被 敬 仲 ， 不 是 因为 他 向 别人 提 
供 的 服务 ， 而 只 是 因为 他 就 是 其 所 是 。 智 慧 者 完全 不 需要 成 为 一 
个 施 惠 者 以 得 到 作为 一 个 卓越 者 的 赞扬 。@ 更 准确 地 说 ， 统 治 者 
的 专门 功能 就 是 施 惠 ， 他 本 质 上 是 一 个 施 惠 者 ; 智慧 者 的 专门 功 
能 就 是 理解 ， 他 成 为 一 个 施 惠 者 只 是 偶然 。 智 慧 者 在 人 性 可 能 的 
范围 内 是 自足 的 ， 他 得 到 的 敬仰 本 质 上 是 对 他 的 完善 的 一 个 贡 物 ， 
而 不 是 对 任何 服务 的 一 个 奖赏 .@ 对 于 赞扬 和 敬 伸 的 欲望 有 别 于 
并 分 离 于 爱 的 欲望 ， 它 是 使 一 个 人 自我 完善 的 欲望 居 支 配 地 位 的 


因 比较 《 希 耶 罗 》7.9 和 7.1-4。 

图 比较 《 希 耶 罗 》7.9 与 7.1-4。 

@@ 显著 意义 上 的 卓越 者 是 赫 西 俄 德 、 厄 皮卡 玛 斯 (Epichanmus) 和 普 
拉 迪 克 斯 《Prodicus)(《 回 忆 录 》IT 1.20 -21)。 亦 比较 《回忆 录 》14.2 -3 
和 6.14。 

鲜 《回忆 录 》 1 2.3 和 6. 10。 西 壹 尼 德 说 在 人 类 的 快乐 中 没有 比 与 荣 
誉 相 联 系 的 享受 更 接近 于 神圣 的 了 (〈《 和 希 耶 罗 》7.4) ， 这 一 病 述 是 很 含糊 的 。 
它 可 能 指 这 样 一 种 信念 一 一 诸 神 的 快乐 源 自 于 拥有 荣誉 (尽管 它们 极 有 可 能 
并 不 享有 在 对 话 中 讨论 的 其 它 快 乐 ) ， 或 指 最 大 的 野心 和 与 神 相称 的 自足 之 
间 的 联系 。 比 较 下 文 VI、 注 6。 
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自然 基础 -@ 这 也 是 色 诺 芬 所 精巧 暗示 的 : 他 让 西蒙 尼 德 主要 感 
兴趣 于 吃 的 快乐 ， 而 希 耶 罗 主 要 感 兴趣 于 性 的 快乐 ， 因 为 食物 的 
享受 有 别 于 性 爱 的 享受 ， 是 不 需要 别人 参与 的 -@ 


留 至 于 这 种 自 利 和 智慧 之 间 的 联系 ,比较 柏拉图 《高 尔 吉 亚 》 
458a2 -7 和 《理想 国 》 中 对 正义 的 定义 。 有 些 考察 在 某 一 方面 上 类 似 于 我 们 
的 文本 中 所 暗示 的 东西 ， 它 们 似乎 已 经 促使 黑 格 尔 放弃 他 早年 的 “ 爱 的 辩证 
法 ”而 赞同 “ 认 知 欲望 的 辩证 法 " 。 见 A， 科 耶 夫 《 黑 格 尔 导论 )》， 巴 黎 ; 伽 
利 玛 ，1947，187 和 510 - 12， 以 及 他 所 著 的 《 黑 格 尔 、 马 克 思 与 基督 教 》 
《批判 》，1946，350 -52。 

@ “比较 西蒙 尼 德 在 ( 希 耶 罗 》1. 24 中 对 这 样 一 种 快乐 的 荐 视 , 即 它 为 其 
他 人 而 非 自己 所 享有 (比较 唱 b,5. 10; 柏 拉 图 ,普罗 泰 哥 拉 条 )313 -7)。 至 
于 友谊 (“ 爱 " ) 和 性 之 间 的 联系 ， 比 较 《 希 耶 罗 》1.33，36 -38 和 7.6。 文 本 
中 提出 的 解释 很 容易 与 这 一 事实 相符 合 ， 即 希 耶 罗 对 性 快乐 的 关注 似乎 会 把 
他 刻 责 成 一 个 不 完美 的 统治 者 而 不 是 一 个 一 般 意 义 上 的 统治 者 。 色 诺 芬 笔下 
的 最 完美 统治 者 一 一 老 居 鲁 士 一 一 被 刻画 成 几乎 完全 缺乏 对 此 种 快乐 的 关 
注 。 对 于 完美 统治 者 确实 如 此 ， 对 智慧 者 更 是 如 此 : 居 重 十 不 敢 看 美丽 的 潘 
提 姑 〈Panthea) ， 而 苏 格 拉 底 则 这 不 犹 琅 地 拜访 美丽 的 忒 奥 多 特 (Theodote) 
(比较 《 居 重 士 劝 学 录 》YV 1.7 及 后 文 同 《回忆 录 》I 1L1; 《回忆 录 》1 
2.1 和 3.8 -15;《 家 政论 )》 12. 13 -14; 《 阿 格 西 劳 》5.4 -5)。 用 亚 里 士 多 
德 的 话 来 说 ， 居 鲁 士 是 节制 的 ， 而 苏 格 拉 底 是 适度 的 或 适中 的 。 换 句 话说 ， 
居 鲁 士 的 节制 是 与 没有 能 力 或 不 愿 面 对 美 丽 或 钦 莫 美 丽 联系 在 一 起 的 比较 
《 居 鲁 士 功 学 录 》Y 1.8 和 VIHII 1.42) ， 而 苏 格 拉 底 的 节制 则 是 他 有 能力 并 愿 
意 面 对 美 丽 或 钦 芒 美 丽 的 基础 。 再 回 到 希 耶 罗 ， 他 表露 出 对 视觉 快乐 的 强烈 
兴趣 〔(《 和 希 子 罗 》1. 11 - 13; 比较 11. 10) 。 他 所 关注 的 不 是 一 般 意义 上 的 性 
快乐 而 是 同性 爱 的 快乐 。 这 就 以 某 种 方式 将 他 与 苏 格 拉 底 联系 起 来 : 对 男人 
的 爱 比 对 女人 的 爱 似乎 表现 出 一 种 更 高 的 渴望 。(《 会 饮 》 8. 2，29;《 居 重 士 
劝 学 录 》 开 2. 28; 柏拉图 《会 饮 》 208d 及 后 文 。 比 较 孟 德 斯 鸠 , 《 论 法 的 精 
神 》VII 9 的 注释 :“ 普 鲁 塔 克 说 ， 至 于 真正 的 爱情 ， 女 人 是 没有 份 的 。 参 阅 
色 诺 芬 所 著 以 《 希 耶 罗 》 为 题目 的 对 话 。 ) 希 耶 罗 被 表现 为 一 位 能 够 同 智 
正 者 交谈 并 对 它们 加 以 赞赏 的 统治 者 〈 比 较 前 文 IIA， 注 44) 。 希 耶 罗 的 教 
育 解 释 了 他 为 什么 不 是 一 个 完美 的 统治 者 吗 ? 只 有 对 居 重 士 教育 的 全 面 理解 
才能 够 使 我 们 回答 这 个 问题 。 比 较 前 文 IV,， 注 50。 
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智慧 者 的 特有 功能 并 不 专注 于 某 一 个 政治 共同 体 : 智慧 者 可 
能 在 其 中 生活 得 像 一 个 异乡 人 。 另 一 方面 ， 统 治 者 的 特有 功能 就 
在 于 使 某 一 个 他 领导 的 政治 共同 体 幸 福 。 城 邦 本 质 上 是 其 他 城邦 
的 潜在 敌人 。 因 此 ， 一 个 人 在 定义 统治 者 的 功能 时 不 能 不 想到 战 
争 、 敌 人 、 同 盟 。 城 邦 及 其 统治 者 需要 同盟 ， 而 智慧 者 却 不 需 
要 。@ 特有 的 功能 相应 于 特有 的 自然 倾向 。 有 别 于 生来 就 要 成 为 
智慧 者 的 人 ， 生 来 的 统治 者 必须 有 强烈 的 好 战 倾向 。 希 耶 罗 提 到 
了 这 一 观点 : 和 平 是 一 种 巨大 的 善 ， 战 争 是 一 种 巨大 的 恶 。 然 而 ， 
他 并 不 采取 这 一 观点 ， 因 为 他 锐 敏 地 感到 战争 提供 的 巨大 快乐 。 
当 列 举 那些 过 平民 生活 的 公民 在 战争 中 得 到 的 巨大 快乐 时 ， 希 耶 
罗 把 他 们 杀 死 敌人 的 快乐 置 于 中 心地 位 。 他 遗憾 地 谈 到 贷 主 不 能 
有 这 种 巨大 的 快乐 ， 或 至 少 不 能 公开 地 显示 它 ， 不 能 夸耀 这 种 行 
为 。 西 蒙 尼 德 对 战争 和 杀 夫 却 没有 表现 出 任何 快乐 。 他 对 战争 说 
最 多 好 话 的 时 候 ， 就 是 当 希 耶 罗 极度 夸大 在 战 前 充满 一 个 人 心灵 
的 悉 惧 对 胃口 和 睡眠 造成 有 害 影响 的 时 候 。@ 他 没有 把 任何 战争 
中 的 胜利 ， 而 只 是 把 使 城邦 幸福 描述 为 最 高 尚 和 最 辉煌 竞争 的 目 
标 。.@ 希 耶 罗 有 关 和 平 与 战争 的 陈述 ,@ 无 疑 使 我 们 注意 到 偶 政 与 


图 《和 希 耶 罗 》11.7, 11.15,《 回 忆 录 》 I 2.11。 

@@ 《和 希 耶 罗 》6.9。 西 芝 尼 德 没有 说 服 希 耶 罗 ， 能 很 好 的 对 这 个 问题 做 
出 评判 的 人 ， 在 希 耶 罗 一 一 作为 一 个 类 尚武 力 的 人 一 一 的 话语 中 表现 为 “如 
果 你 也 有 战争 的 经 验 ”(6.7) 与 此 相对 照 他 说 “我 的 确 知道 ， 关 于 餐 来 上 的 
快乐 ， 你 是 有 经 验 的 ” (1. 19)。 亦 比较 同上 ，1. 29, 23。 思 考 西 袭 尼 德 对 
“男子 气概 ”的 沉默 (上 文 ， 原 书页 66) ， 并 比较 上 文 IIB, 注 18、38， 和 
IC, 注 6。 

全 《和 希 耶 罗 》11.7、 在 《 阿 格 西 劳 》9.7 中 ， 修 饰 语 “ 人 类 中 ”被 省 
略 了 。 

@ 〈 希 耶 罗 》2.7 -18 (注意 2.7 中 的 条 件 从 句 )， 这 段 话 的 重点 显然 
是 战争 。 它 包含 两 个 部 分 : 在 第 一 部 分 (2.7 - 11) 中 ， 希 耶 罗 表明 ， 如 果 
和 平 是 好 的 而 战争 是 坏 的 ， 那 么 依 主 就 比 普通 公民 更 坏 , “和 平 ”出 现 了 3 
次 而 “战争 ”( 及 其 派生 词 ) 出 现 了 7 次 ; 在 第 二 部 分 中 (2. 12 -18) ,他 
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战争 之 间 特 别 紧密 的 联系 。 仿 但 是 ， 色 诺 芬 在 这 一 段 告诉 我 们 居 鲁 
士 王 儿 性 时 的 一 个 比较 ， 使 我 们 清楚 了 ， 他 认为 在 一 段 时 间 里 残 
忍 是 一 般 伟 大 统治 者 的 本 质 要 素 。 仿 依 主 和 非 依 主 的 统治 者 之 间 的 
差别 并 不 是 一 个 简单 的 对 立 ， 而 宁可 说 ， 比 起 非 依 主 的 统治 者 来 ， 
作 主 只 是 在 统治 者 的 某 些 特征 方面 很 强 地 发 展 了 ， 且 不 容易 隐藏 。 
而 说 统治 者 意欲 为 他 的 朋友 所 爱 ， 超 过 了 伤害 敌人 之 乐趣 ， 这 也 
并 不 必然 是 对 的 。 更 加 不 要 说 这 一 事实 ， 当 希 耶 罗 在 性 关系 中 最 
享受 的 是 爱 者 的 争吵 时 ， 他 显然 把 “性 逆 意志 掠 取 敌 人 ” 放 在 其 
他 快乐 之 上 。 包 根据 他 的 意见 ， 稀 主 不 得 不 释放 奴隶 ， 但 欲望 奴役 
自由 人 。 仿 如 果 他 能 为 所 欲 为 ， 那 每 个 人 都 会 是 他 的 奴隶 。 西 蒙 尼 
德 只 限于 说 偶 主 最 能 损害 他 们 的 敌人 、 帮 助 他 们 的 朋友 。 当 重复 
这 一 段 话 时 ， 和 希 耶 罗 则 比 强调 “帮助 朋友 ”更 强调 “损害 敌人 ”， 
讨论 这 一 问题 时 ， 他 暗示 西蒙 尼 德 有 兴趣 帮助 他 的 朋友 ， 却 没有 
兴趣 损害 他 的 敌人 : 他 能 容易 地 看 到 西蒙 尼 德 帮助 他 的 朋友 ， 但 
却 不 能 看 到 他 也 损害 自己 的 敌人 。@ 既 然 智慧 者 不 会 像 统治 者 那样 
以 如 此 方式 需要 众人 ， 他 对 众人 的 态度 也 就 是 自由 的 ， 并 不 热情 ， 
因此 就 不 会 易于 变 成 恶意 或 习 恨 。 换 言 之 ， 智 慧 者 单独 也 能 达到 
最 高 意义 上 的 正义 。 当 希 耶 罗 区 别 智 慧 者 与 正义 者 时 ， 他 的 意思 
是 正义 者 是 好 的 统治 者 。 这 样 ， 他 一 定 是 把 正义 理解 为 政治 的 正 


表明 在 享有 战争 的 快乐 上 一 一 这 种 战争 更 明确 地 说 是 指 用 武力 平息 臣民 的 类 
乱 一 一 伪 主 是 比 普通 公民 更 坏 的 ， 其 中 “和 平 ” 根 本 没有 出 现 ， 而 “战争 ” 
(及 其 派生 词 ) 出 现 了 7 次 。 

人 @@ ”柏拉图 ,( 理 想 国 )566e6 - 567s9; 亚 里 士 多 德 ( 政 治学 )1313b28 - 30; 
1305a18 -22。 

因 《 居 鲁 士 劝 学 录 》1 4.24; 骨 1. 13。《 回 亿 录 》 理 1.6。 比 较 柏 拉 图 《 理 
想 国 )375el - 2; 537a6 -7 和 亚 里 士 多 德 (政治 学 》1327b38 - 1328bl1。 

加 《〈 希 耶 罗 》1.34 -35。 有 关爱 神 与 战神 的 联系 ， 比 较 西 袭 尼 德 ,《 断 
片 》43 和 亚 里 士 多 德 《 政 治学 》269b24 -32。 

图 《和 希 耶 罗 》6.5; 比较 6.14。 

四 《和希 耶 罗 》2.2; 6. 12 -14。 比 较 在 6. 13 和 6. 14 中 第 二 人 称 单数 的 
不 同 用 法 。 
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义 ， 即 那 在 助 友 害 敌 中 体现 的 正义 。 而 当 苏 格拉 底 说 智慧 者 是 正 
义 的 时 候 ， 他 理解 的 正义 是 超越 政治 的 正义 ， 是 不 许 损害 任 何人 


的 正义 。 最 高 形式 的 正义 是 为 那些 在 人 性 可 能 的 范围 内 有 最 大 自 
足 的 人 保留 的 -人 


@@ 《和 希 耶 罗 》5. 1。《 苏 格拉 底 的 申辩 》 16。《 回 忆 录 》 工 6. 10。 苏 格 
拉 底 教 家政 学 时 并 不 教 策略 (比较 《回忆 录 》 正 1 和 W 7.1 和 《家 政论 ) 。 
比较 柏拉图 《理想 国 》366c7 - dl。 
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六 ”快乐 与 德 性 


《和 希 耶 罗 》 差不多 引出 了 这 样 的 建议 : 从 政 可 以 是 完全 正义 
的 。 它 是 从 侨 政 是 彻底 不 正义 的 看 法 开始 的 。 从 主 被 认定 是 赞成 
快乐 而 拒绝 公正 、 高 尚 或 者 德 性 ， 或 者 ， 由 于 德 性 是 人 类 的 善 ， 
他 也 被 认为 是 赞成 快乐 而 反对 善 。 这 一 看 法 是 立足 于 这 个 一 般 前 
提 一 一 善 与 快乐 从 根本 是 说 以 这 样 一 种 方式 相互 区 别 的 : 正当 的 
选择 必须 由 对 善 ， 而 不 是 对 快乐 的 考虑 来 指导 。@ 

偶 政 是 彻底 的 不 公正 ， 这 一 命题 构成 了 希 耶 罗 对 偶 政 指控 的 
最 高 峰 。 这 一 指控 被 夸大 了 ， 希 耶 罗 只 是 重复 而 没有 充分 确信 从 
主 的 绅士 形象 @ 但 他 能 够 将 这 一 形象 用 于 一 个 自私 目的 的 事实 
证 明 他 的 命题 还 不 是 全 然 错 的 。 色 诺 芬 花 了 一 些 气力 来 说 明 ， 和 希 
耶 罗 虽然 并 不 是 像 他 描绘 的 傅 主 那样 不 正义 ， 但 对 德 性 还 是 相当 
冷淡 的 。 他 并 不 认为 德 性 是 最 大 的 善之 一 ， 或 者 是 最 值得 选择 的 
所 有 物 。 他 至 多 认为 有 德 性 的 人 ， 即 他 人 的 德 性 ， 是 有 用 的 。 但 
即便 他 人 的 德 性 也 不 被 他 看 作 快 乐 的 对 象 ， 他 不 想 有 德 性 的 人 来 
陪伴 他 。 不 是 他 ， 而 是 西蒙 尼 德 指出 身体 快乐 的 不 重要 .@ 只 是 
被 西 歼 尼 德 逼 到 了 一 个 角落 之 后 ， 希 耶 罗 才 赞 扬 作为 人 类 施 惠 者 
的 德 性 ， 因 为 这 样 的 德 性 能 够 带 来 最 高 的 荣誉 和 绝对 的 幸福 .@ 


四 比较 《回忆 录 》R 8.11。 

加 见 上 文 第 45 -48 页 和 INHA, 注 44。 

图 比较 《〈 希 耶 罗 》8.6 和 2 1; 7.3。 比 较 《 希 耶 罗 》5.1 -2 和 3.1-9; 
6.1-3， 以 及 在 另 一 方面 《回忆 录 》 了 4 和 I6. 14。 比 较 《 希 耶 罗 》1.11 和 
《回忆 录 》 了 1.31: 希 耶 罗 并 没有 把 一 个 人 自身 的 有 美德 行为 作为 最 令 人 快乐 
的 景象 加 以 提 及 。 比 较 《 希 耶 罗 》3.2 和 《会 饮 》8. 18: 在 友谊 的 快乐 中 他 并 
没有 提 到 朋友 们 对 高 贵 行为 共有 的 享受 。 他 用 “策划 ” (smuosiy) 取代 了 西 
束 尼 德 的 “ 泥 望 ”(smvpreir) (《 希 耶 罗 》2 2 和 4.7)。 

图 《和 希 耶 罗 》7.9- 10。 
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在 试图 教育 这 样 一 个 人 时 ， 西 蒙 尼 德 没有 别 的 选择 ， 只 能 诉 诸 
他 对 快乐 的 欲望 。 为 了 劝告 希 耶 罗 做 一 个 有 德 伪 主 ， 他 只 能 向 他 展 
示 , 除了 尽 可 能 地 成 为 有 德 者 ， 他 不 可 能 得 到 快乐 ， 尤 其 是 得 到 希 
耶 罗 主要 关心 的 快乐 一 一 即 来 自 被 爱 的 快乐 。 他 展示 给 希 耶 罗 更 多 
的 是 一 条 通 向 快乐 而 非 通 向 德 性 之 路 。 严 格 说 来 ， 他 并 没有 劝告 希 
耶 罗 成 为 有 德 者 。 他 劝告 希 耶 罗 自己 做 让 人 感激 的 事情 ， 而 让 别人 
去 做 让 人 习 厌 的 事情 ; 通过 奖赏 来 鼓励 其 臣民 中 的 某 些 德 性 和 追求 ; 
保持 其 卫队 ， 但 用 它 来 为 臣民 谋 利 ; 一 般 来 说 ， 也 就 是 尽 可 能 地 给 
他 的 公民 同胞 带 来 利益 。 但 是 ， 作 为 他 的 公民 同胞 的 施 惠 者 并 不 一 
定 就 是 一 个 卓越 的 或 有 德 的 人 。 西 过 尼 德 并 没有 劝告 希 耶 罗 做 那些 
使 有 德 者 区 别 于 仅仅 作为 施 惠 者 所 做 的 事情 。 

如 果 拿 《和 希 耶 罗 》 和 伊 索 克拉 底 论 估 政 技艺 的 著作 《 致 尼 科 
莱 斯 》 相 比较 ,可 以 清楚 地 显示 在 ( 希 耶 罗 》 中 道德 训 诚 的 意味 是 多 
么 少 。 西 壳 尼 德 只 说 到 一 次 依 主 的 德 性 , 当 说 到 依 主 时 他 没有 提 到 
任何 专门 的 德 性 ( 节制、 勇敢、 智慧 等 等 ) 。 而 另 一 方面 , 伊 索 克拉 
底 却 不 倦 地 劝 诚 尼 科 莱 斯 培育 他 的 心灵 、 实 践 各 种 德 性 :智慧 、 虚 
敬 诚实, 谦和、 自制 ,节制 文雅 尊严。 他 劝告 他 爱 和 平 ,宁愿 高 贵 
地 死 而 不 要 苟且 地 生 , 关 心 公正 的 立法 和 判决 ;他 认为 一 个 良 善 的 
顾问 对 癸 主 是 最 有 用 的 -@ 

如 果 说 西蒙 尼 德 能 够 向 希 耶 罗 推 荐 德 性 , 那 也 只 能 作为 手段 ， 
而 不 是 作为 目的 推荐 。 他 向 偶 主 推荐 公正 和 高 尚 的 行为 是 作为 快 
乐 的 手段 。 为 了 达到 这 一 目的 , 西 赣 尼 德 或 者 说 色 诺 芬 必须 允许 对 
德 性 的 一 种 快乐 主义 的 证 明 。 而 且 , 西 过 尼 德 是 从 快乐 的 观点 来 开 
始 他 有 关 人 懈 主 生活 是 否 优 于 平民 生活 的 讨论 的 ,他 以 此 来 准备 对 于 
偶 主 的 教诲 。 在 讨论 这 一 主题 时 ,西蒙 尼 德 和 希 耶 罗 不 得 不 从 快乐 


回 亚 里 士 多 德 改 良 傅 主 政府 的 建议 (在 (政治 学 ?第 5 卷 ) 在 精神 上 更 接 
近 于 色 诺 芬 而 不 是 伊 索 克 拉 底 ; 然 而 ,这 些 建议 在 某 种 程度 上 比 《 和 希 耶 罗 》 中 提 
出 来 的 要 更 加 具有 道德 意味 。 
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的 观点 来 考察 一 系列 有 价值 的 事物 。《 希 耶 罗 》 只 能 是 由 有 一 种 广 
泛 的 快乐 主义 人 生 观 的 人 来 写 。 

这 种 快乐 主义 观点 的 本 质 部 分 的 表达 是 交 给 了 西蒙 尼 德 ,他 在 
他 的 一 首 诗 里 曾经 写 道 : 


是 什么 样 的 有 死者 的 生活 ,或 者 什么 样 的 伟 主 生活 ， 
是 没有 快乐 却 可 和 欲 的 啊 ? 什么 样 的 生活 是 没有 快乐 ,甚至 
没有 神灵 的 持续 生命 而 会 被 嫉妒 史 ?@ 


我 们 难于 说 清 西 蒙 尼 德 是 如 何 理解 快乐 与 德 性 的 关系 的 ,除了 
这 一 点 :他 不 可 能 认为 一 种 缺少 快乐 的 有 德 生活 是 可 欲 的 。 从 他 写 
给 史 卡 帕 斯 (Scopas ) 的 诗句 中 可 以 看 出 ,他 认为 德 性 本 质 上 依赖 一 
个 人 的 命运 ,没有 一 个 人 可 以 确保 可 以 不 进入 这 样 的 境况 :在 这 种 
境况 中 ,他 不 得 不 做 下 贱 的 事情 .@ 他 给 出 了 这 样 的 劝告 :始终 都 
要 如 游戏 般 快乐 ,而 不 要 对 任何 事情 完全 认真 。 游 戏 是 快乐 的 ,而 
德 性 或 者 说 绅士 风度 却 是 最 严肃 .最 优秀 的 事情 。.@ 如 果 说 智者 是 
一 个 用 他 的 智慧 来 得 益 和 一 个 运用 诡辩 技艺 的 人 ,那么 ,西蒙 尼 德 
就 是 一 个 智者 -@ 在 《 希 耶 罗 》 中 呈现 的 形象 并 不 对 立 于 我 们 对 历 


加 《 残 篇 )71 。 当 色 诺 芬 的 西 蓝 尼 德 说 在 人 类 的 快乐 中 只 有 与 荣誉 相 
联系 的 享受 最 接近 于 神圣 ,他 可 能 是 暑 示 “神圣 "是 纯粹 的 快乐 。 比 较 上 文 V， 
注 58。 

加 比较 ( 希 耶 罗 )4. 10 和 《 残 篇 5 .38.39 和 42。 比 较 柏拉图 (普罗 秦 哥 
拉 ?346b5 -8。 亦 比较 西 赣 尼 德 和 亚 里 士 多 德 ,前 者 用 长 久 的 富 容 来 定义 贵 
族 , 而 根据 后 者 的 观点 ,与 其 说 用 财富 来 定义 ,不 如 用 德 性 来 定义 , 那 才 是 贵族 
的 本 质 (《 政 治学 》) - 

图 工 M Edmouds 编 ( 希 腊 抒 情诗 》, 修 订 和 论证 版 , 卷 二 ,258。 亦 见 《 希 
腊 志 )》B 3. 19 和 《 苏 格 拉 底 的 申辩?30。 

回 《希腊 抒情 许 》,250.256.260。 比 较 柏拉图 《普罗 秦 哥 拉 》316d3 - 7; 
338e6 ff;340e9 ff。 亦 见 《理想 国 )331el -4 及 上 下 文 (西蒙 尼 德 并 没有 说 出 真 
理 是 正义 的 本 质 ) 。 
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史上 西蒙 尼 德 的 了 解 。 色 诺 芬 的 西蒙 尼 德 是 一 个 经济 学 家 ” ,他 
拒绝 绅士 的 观点 一 一 认为 最 可 欲 的 事情 是 符合 " 真正 男子 汉 " 观 点 
的 事情 ,他 能 去 “谋划 任何 事情 " ,他 不 承担 任何 公民 的 责任 @@ 当 
他 谈 到 最 高 尚 和 最 辉煌 的 竞赛 , 谈 到 最 高 尚 和 最 至 乐 的 所 有 物 时 ， 
他 并 不 是 在 谈 高 尚 和 辉煌 ,或 者 光辉 灿烂 的 所 有 物 本 身 (“ 德 性 ` 正 
义 和 优 雅 " ) :他 把 他 最 高 的 赞扬 不 是 留 给 德 性 ， 而 是 留 给 没有 被 
姥 妒 削弱 的 幸福 ， 特 别 是 荣誉 .四 体现 在 《和 希 耶 罗 》 第 二 部 分 中 
有 关 偶 政 的 教诲 和 第 一 部 分 中 有 关 人 类 事务 中 的 快乐 主义 考虑 的 
令 人 吃惊 的 非 道德 性 质 ， 完 全 符合 西蒙 尼 德 的 性 格 。 

色 诺 芬 的 西蒙 尼 德 不 仅 对 快乐 主义 有 一 种 确定 的 倾向 ， 甚 至 
对 他 有 关 快 乐 重要 性 的 观点 有 一 种 哲学 的 证 明 。 他 在 他 最 初 的 陈 
述 中 有 关 各 种 各 样 的 苦 乐 所 说 的 ， 显 示 出 对 这 一 主题 一 种 确定 的 
理论 兴趣 。 他 把 所 有 快乐 分 为 三 类 : 身体 的 快乐 、 灵 魂 的 快乐 、 
身体 和 灵魂 共同 的 快乐 。 他 把 身体 的 快乐 又 分 为 相应 于 专门 器 官 
的 快乐 (眼睛 、 耳 洒 、 鼻 子 、 性 器 官 ) 和 那些 相应 于 整个 身体 的 
快乐 。 他 没有 再 细 分 灵魂 的 快乐 可 能 只 是 由 于 他 希望 强调 身体 的 
快乐 ， 以 使 自己 表现 为 这 些 快乐 的 一 个 热爱 者 ; 这 也 可 能 是 由 于 
这 样 的 理论 观点 : 即 认为 灵魂 是 不 能 像 身体 那样 再 分 成 部 分 的 。 
人 和 野兽 共有 的 快乐 是 更 基本 的 ， 因 此 ， 从 一 种 理论 的 观点 来 看 ， 
也 比 任何 人 的 特征 更 为 重要 。@ 他 说 明 所 有 苦 乐 都 以 某 种 知识 为 
前 担 ， 都 以 某 种 区 分 或 判断 、 某 种 感官 或 思想 的 领悟 为 前 提 .@ 
他 区 分 了 作为 所 有 苦 乐 前 提 的 知识 和 作为 我 们 自己 苦 乐 前 提 的 知 


加 比较 页 33,40,52,53f,56 -7,78 -9。 

促 比较 上 文 页 90 页 及 下 文 。 

@ 这 也 解释 了 为 什么 西蒙 尼 德 在 稍 后 强调 了 与 食物 相 联系 的 快乐 : 食 
物 是 所 有 动物 基本 的 需要 ( 《回忆 录 》 了 1.1)。 在 《和 希 耶 罗 》7.3 中 , 较 之 
前 面 的 章节 ， 他 在 较 低 的 程度 上 隐藏 起 他 的 智慧 ， 他 并 没有 如 2.1 中 那样 ， 
称 身体 的 快乐 为 “小 事情 " 。 

仿 比较 《回忆 录 》 14.5 和 N3.11。 
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识 或 领悟 。 他 并 不 认为 指出 这 一 点 是 不 重要 的 : 我 们 能 感觉 到 我 
们 自己 的 苦 乐 ， 却 只 能 观察 到 别人 的 苦 乐 。 他 还 暗示 了 从 快乐 和 
知觉 的 角度 观察 到 的 一 种 在 “通过 它 (Bog)” 和 “ 它 本 身 
《@)” 之 间 的 区 分 . 罗 当 谈 到 从 睡眠 中 得 到 的 快乐 时 ， 他 并 不 只 
限于 指出 睡眠 是 绝对 快乐 的 事情 ， 他 还 提出 了 这 样 的 理论 问题 : 
我 们 是 在 什么 时 候 、 因 为 什么 和 如 何 享受 我 们 的 睡眠 ?既然 他 感 
到 自己 不 能 回答 这 个 问题 ， 他 就 解释 为 何 它 是 特别 难于 回答 的 
问题 。 

如 果 我 们 理解 快乐 主义 的 命题 就 是 认为 快乐 的 事物 等 于 善 的 
事物 ， 那 么 ， 色 诺 芬 的 西 过 尼 德 不 是 这 样 的 一 个 快乐 主义 者 。 在 
他 描述 快乐 之 前 ， 他 就 已 经 谈 到 了 善 的 事物 : 他 在 一 开始 就 谈 到 
了 “ 较 好 的 ”知识 ， 他 这 样 说 的 意思 当然 并 不 是 说 “ 较 快乐 的 
知识 。@@ 在 列举 各 种 各 样 快乐 的 时 候 ， 他 清楚 地 指出 快乐 与 善 的 
事物 根本 上 的 不 同 : 善 和 恶 的 事物 有 时 是 让 人 快乐 的 ， 有 时 是 令 
人 痛苦 的 。 他 没有 准确 地 说 明 他 理解 的 快乐 与 善 的 联系 。@@ 为 了 
确立 他 在 这 一 主题 上 的 观点 ， 我 们 必须 也 恰当 地 注意 非 快 乐 主义 
的 选择 原则 : 那 是 他 在 强调 “普通 人 ”和 “真正 男子 汉 ” 的 区 别 
时 接受 的 原则 。 首 先 ， 谈 到 “人 ”， 他 看 来 区 别 了 符合 人 性 的 和 
违背 人 性 的 两 种 快乐 ,@ 而 可 取 的 或 好 的 快乐 是 那些 符合 人 性 的 
快乐 。 西 壹 尼 德 的 非 快 乐 主义 的 选择 原则 因而 就 是 “符合 人 性 


留 比较 柏拉图 《 素 阿 泰 德 》184c5 -7; 185c6 -7。 

四 《和 希 耶 罗 》1. 1。 比 较 2.5 中 “更 加 清楚 地 观看 (wxhAAtor beaogar)” 
和 8.6 中 “更 加 愉快 地 观看 〈?jieor beaogar) "。 

国 《〈 希 耶 罗 》1.5。 西 袭 尼 德 稍 后 (9. 10) 做 出 的 一 段 评论 可 能 促使 人 
们 相信 他 把 善 等 用 于 有 用 ， 而 且 这 可 能 被 认为 樟 示 出 好 的 东西 所 用 于 的 目的 
就 是 快乐 。 这 种 解释 无 法 说 明 我 们 在 文本 中 所 讨论 的 事实 。 因 此 必须 假定 西 
袭 尼 德 已 经 区 分 了 因为 有 用 于 它 物 而 善 的 善 和 本 身 就 是 善 的 且 不 等 同 于 快乐 
的 善 。 

加 《和 希 耶 罗 》1. 22。 
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的 。 普 通 人 可 能 享受 着 许多 和 真正 男子 汉 一 样 的 快乐 但 是 后 者 
还 是 被 认为 比 普通 人 更 高 -@ 因此 ， 我 们 可 以 更 准确 地 定义 西蒙 
尼 德 的 非 快乐 主义 原则 为 “与 真正 男子 汉 的 人 性 相 一 致 的 原则 ”。 
鉴于 他 给 予 荣誉 以 最 高 的 赞扬 ， 把 荣誉 看 作 是 给 区 别 于 普通 人 的 
真正 男子 汉 最 大 快乐 的 东西 ， 我 们 可 以 说 ， 在 《和 希 耶 罗 》 中 , 西 
蒙 尼 德 所 指 的 最 终 和 完全 的 选择 原则 就 是 与 真正 男子 汉 的 人 性 相 
一 致 的 快乐 。 他 确实 给 予 快乐 以 很 高 的 赞扬 ， 但 是 仅仅 快乐 并 不 
足够 ， 它 应 当 是 在 某 种 水 平 上 的 快乐 ， 这 种 水 平 不 是 由 快乐 决定 
的 ， 而 是 由 存在 的 等 级 决定 的 .@ 这 样 ， 他 就 只 是 就 他 拒绝 那 种 
认为 快乐 是 与 正当 选择 无 关 的 观点 而 言 是 一 个 快乐 主义 者 : 亦 即 ， 
他 不 认为 快乐 与 一 个 人 必须 努力 达到 的 正当 目标 无 关 ， 与 一 个 人 
必须 判断 的 根据 无 关 。 这 种 看 法 看 来 一 直 是 被 历史 上 的 西 绽 尼 德 
所 持 有 ， 就 像 他 前 面 有 关 快 乐 的 诗句 中 所 显示 的 一 样 。 我 们 可 以 
把 同样 的 观点 归于 色 诺 芬 的 希 耶 罗 ， 他 承认 善 与 快乐 的 事物 之 间 
的 区 分 ， 把 他 给 予 最 高 赞扬 的 友谊 看 作 是 很 良 善 同时 又 是 很 快 
乐 的 .@ 

这 样 一 种 类 型 的 快乐 主义 指导 了 西 更 尼 德 和 希 耶 罗 对 一 系列 
有 价值 事物 的 考察 。 这 一 考察 导致 希 耶 罗 所 建议 的 这 一 结论 : 友 
谊 比 城邦 ， 或 祖国 ， 或 爱国 主义 有 更 高 的 价值 .@ 友谊 ， 亦 即 被 
一 个 人 很 亲密 很 熟悉 的 一 小 部 分 人 〈 最 接近 的 亲友 和 同伴 ) 热 


国 《和 希 耶 罗 》1.9; 2.1; 7.3。 

国 见 在 《和 希 耶 罗 》7. 4 中 对 神 性 的 说 法 。 

图 《和希 耶 罗 》1.27; 3.3; 6.16。 

贸 “ 母 邦 -友谊 ”这 一 问题 对 于 理解 《 希 耶 罗 》 的 重要 性 通过 这 一 事 
实 得 以 体现 : 该 问题 决定 了 第 二 部 分 〈 第 3 -6 章 ) 中 大 部 分 内 容 的 安排 。 
第 3 -6 章 的 安排 是 : { (a) 友谊 (3.1-9); (b) 信任 (4.1-2); (e) 母 
邦 (4.3-5)。HL(a) 财产 (4.6-11); (b) 好 人 或 有 德 性 的 人 (5.1-2); 
(e) 母 邦 (5.3 -4)。IU (a) 普通 人 的 快乐 (6.1 -3); 〈(b) 恺 惧 ， 保 护 ， 
法 律 (6.4 -11) ; (e) 帮助 朋友 并 损害 敌人 〈6. 12 - 15)。“ 母 邦 ” 和 “ 信 
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爱 、 反 过 来 自己 也 关爱 他 们 ， 不 仅 是 “一 个 很 大 的 善 ”， 而 且 也 
是 “很 快乐 的 。 它 是 很 大 的 善 是 因为 它 是 内 在 地 快乐 的 。 信 任 ， 
亦 即 一 个 人 信任 别人 ， 是 一 个 “很 大 的 善 。 它 不 是 一 种 极 大 的 
善 ， 因 为 与 其 说 它 本 质 上 令 人 快乐 ， 不 如 说 它 是 本 质 上 令 人 快乐 
的 关系 必 不 可 少 的 条 件 。 一 个 被 信任 的 人 还 不 是 朋友 ， 一 个 仆人 
或 保镖 是 值得 信任 的 ， 但 没有 理由 说 他 们 应 当 是 一 个 人 的 朋友 。 
但 即便 在 信任 不 是 内 在 地 使 人 快乐 的 时 候 ， 它 还 是 分 享 了 一 种 与 
快乐 的 紧密 联系 : 当 讨论 快乐 的 时 候 ， 希 耶 罗 提 到 了 三 次 快乐 。 
另 一 方面 ， 在 紧 随 讨论 “ 母 邦 ”的 段落 里 ， 他 完全 没有 提 到 
过 快乐 驴 “ 母 邦 ”不 仅 不 是 内 在 快乐 的 ， 甚 至 没有 与 快乐 的 紧密 
联系 。“ 母 邦 是 很 有 价值 的 ”是 因为 公民 无 需 付费 而 互相 提供 了 
一 种 不 遭 横 死 的 保护 ， 因 而 就 使 每 个 公民 能 安全 地 生存 。 这 样 ， 
母 邦 “很 有 价值 ”的 原因 就 在 于 安全 地 生活 、 免 除 恺 惧 〈 这 一 所 
有 快乐 的 破坏 者 ) 的 自由 ， 这 是 所 有 快乐 、 那 怕 是 微不足道 的 快 
乐 必 不 可 少 的 条 件 。 安 全 的 生活 和 快乐 的 生活 虽然 不 同 ， 却 是 紧 
密 联系 的 两 件 事情 。 更 准确 地 说 ， 母 邦 作为 一 种 信托 ， 并 不 是 从 
友谊 中 获得 巨大 快乐 的 特有 条 件 ， 像 西蒙 尼 德 这 样 的 “ 异 邦人 ” 


任 ” 之 间 的 区 别 并 不 像 这 两 者 中 的 任意 一 个 与 “友谊 ”之 间 的 区 别 那么 轮廓 
清晰 : 考虑 到 保护 或 免 于 悉 雏 的 自由 ， 母 邦和 信任 都 是 善 的， 然而 友谊 在 本 
质 上 是 令 人 快乐 的 。 出 于 《和 希 耶 罗 》3.6、《 回 忆 录 》 开 4.3 -7 和 《家 政论 》 
1. 14 中 给 出 的 原因 ， 可 用 “财产 ”来 着 换 “友谊 "; 出 于 《和 希 耶 罗 》6.1 -3 
给 出 的 原因 ， 可 用 “普通 人 的 快乐 ”来 营 换 “友谊 "。 可 用 “ 德 性 ”《 参 看 
柏拉图 , 《法 律 篇 》630b2 -6) 和 “保护 ”(“ 值 得 信 加 ” 是 护卫 者 们 特定 
的 德 性 : 《 希 耶 罗 》6. 11) 来 蔡 换 “信任 "。 着 眼 于 这 样 一 个 事实 : 帮助 朋 
友 ， 即 同 为 公民 的 人 ， 并 损害 敌人 ， 即 城邦 的 敌人 ， 是 爱国 主义 的 本 质 〈 参 
看 《会 饮 》8. 38) ， 可 用 “帮助 朋友 并 损害 敌人 ”来 蔡 换 “ 母 邦 "。 这 样 一 
个 区 分 支配 着 第 3 -6 章 的 安排 ， 它 同样 支配 着 第 8 - 11 章 的 安排 ， (a) 友 
谊 (第 8-9 章 , 见 10.1); (b) 保护 (护卫 者 ) (第 10 章 );〈e) 母 邦 或 城 
邦 (第 11 章 ; 见 1.1)。 

名 一 方面 比较 《 希 耶 罗 》3.3 和 4.1， 另 一 方面 与 43 -5 比较 。 比 较 
4.2 与 6.11. 
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也 可 以 享受 友谊 。@ 这 样 ， 友 谊 和 信任 对 人 来 说 就 是 善 的， 但 是 ， 
说 “城邦 是 善 的 ”主要 是 〈 上 且 不 说 惟一 ) 对 公民 和 统治 者 而 言 ， 
它 对 异 邦 人 就 肯定 不 那么 善 ， 而 对 奴隶 就 更 少 善 了 。@ 母 邦 或 城 
邦 对 公民 是 善 的 ， 是 因为 它 使 他 们 免除 恶 惧 。 这 并 不 意味 着 它 消 
灭 了 恐惧 ， 而 宁可 说 它 是 用 一 种 恐惧 〈 对 法 律 或 强制 守法 的 权威 
的 有 恶 惧 ) 取代 了 另 一 种 恐惧 〈 对 外 敌 、 作 恶 者 和 奴隶 的 恺 惧 ) -人 
区 别 于 友谊 和 信任 的 城邦 是 不 能 没有 强迫 的 ， 而 强制 、 限 制 、 必 
需 (tinywnm) 本 质 上 不 是 令 人 愉快 的 - 含 友谊 亦 即 被 爱 是 令 人 从 
快 的 ， 而 做 一 个 爱国 者 却 是 一 种 必需 -@ 当 像 希 耶 罗 所 赞美 的 友 
谊 不 仅 是 快乐 的 ， 而 且 是 善 的 时 候 ， 其 善 性 就 不 是 道德 的 善 性 或 


四 《和 希 耶 罗 》4.3 -4 比较 6.6, 10。 可 以 非常 愉 当 地 称 5.3 -4 重复 了 
对 母 邦 的 病 述 ， 其 中 希 耶 罗 说 爱国 是 必要 的 ， 因 为 如 果 没 有 城邦 一 个 人 不 可 
能 得 以 保存 或 过 得 幸福 。 比 较 5. 3 中 的 “如 果 没有 (oun iev) ”和 4.1 中 的 
“如 果 没 有 (〈[ouw] imevw)"。 根 据 5.3 -4 似乎 母 邦 的 权力 和 名 望 通常 来 说 是 
令 人 愉快 的 。 当 提 及 友谊 的 时 候 ， 希 耶 罗 并 没有 谈 到 朋友 的 权力 和 名 望 ; 他 
并 未 暗示 出 只 有 富有 权力 和 名 望 的 朋友 才 是 令 人 偷 快 的 【比较 《 阿 格 西 劳 
11.3)。 不 是 母 邦 ， 而 是 权力 和 名 望 令 人 恰 快 ， 而 一 个 城邦 的 权力 和 名 望 令 - 
人 愉快 是 因为 它 对 一 个 人 自身 的 权力 和 名 望 起 到 了 一 份 作用 。 比 较 《 希 耶 
罗 》11. 13。 当 提 及 作为 一 个 普通 人 他 享受 到 的 快乐 时 ， 希 耶 罗 提 到 了 友谊 ; 
他 并 没有 提 到 城邦 或 母 邦 (6.1-3)。 

国 《和 希 耶 罗 》4.3 和 5.3。 

久 比较 《和 希 耶 罗 》4.3、10.3 和 6. 10。 

图 《和 希 耶 罗 》9.2 -4 (参考 1.37; 5.2 -3; 8.9) 。 亦 比较 希 耶 罗 对 家 
庭 内 部 关系 的 强调 (在 他 对 友谊 的 阐述 中 : 3.7 -9) 和 色 诺 芳 在 描述 苏 格 拉 
底 的 性 格 时 对 此 做 出 的 相反 强调 〈《 回 忆 录 》11 2 - 10) : 血缘 关系 是 “必需 
的 ”(《 回 忆 录 》 了 1. 14)。《 居 鲁 士 劝 学 录 》IV 2. 11; 《远征 记 》VIL7.29; 
《回忆 录 》HL 1. 18。 比 较 亚 里 士 多 德 , 《修辞 学 》1370a8 - 17 和 恩 培 多 克 勒 ， 
《 残 篇 》116 (Diels, 《前 苏 格 拉 底 哲人 》， 第 1 版 ) 。 见 上 文 V, 注 27。 

加 比较 《 希 耶 罗 》4.3; 4.9 和 3.1-9。 
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高 尚 ; 希 耶 罗 赞扬 那 不 管 朋友 道德 上 是 好 还 是 不 好 的 友谊 .人 就 
友谊 是 被 爱 而 言 ， 更 喜欢 友谊 而 非 母 邦 就 等 于 是 更 喜欢 自己 而 非 
他 人 。 在 谈 到 友谊 时 ， 希 耶 罗 不 提 其 互惠 性 ， 这 种 互惠 性 他 在 讨 
论 信任 和 母 邦 时 是 明确 使 用 的 。 这 也 就 等 于 是 更 看 重 自 己 的 快乐 
而 不 是 对 别人 的 义务 。 

友谊 是 一 种 比 母 邦 更 大 的 善 ， 这 一 命题 是 由 希 耶 罗 提 出 的 
希 耶 罗 有 一 种 强烈 的 动机 坚持 平民 生活 优 于 也 是 一 种 〈 按 其 优点 
说 是 ) 政治 生活 的 统治 者 的 生活 。 但 是 ， 这 个 命题 不 止 是 便于 希 
耶 罗 达 到 目的 的 武器 。 一 直 被 一 种 教育 意图 吸引 的 西蒙 尼 德 ， 可 
以 说 是 更 重视 母 邦 而 非 友谊 ， 但 他 通过 劝告 依 主 把 母 邦 视 作 自己 
的 资产 、 把 公民 同胞 视 作 他 的 同志 、 把 朋友 视 作 自己 的 孩子 、 把 
孩子 视 作 自己 的 生命 或 灵魂 而 精巧 地 采用 了 希 耶 罗 的 命题 -@ 他 
甚至 比 希 耶 罗 更 少 把 人 类 依恋 的 目标 中 最 高 的 地 位 给 予 母 邦 。 他 
不 仅 “ 在 言辞 中 " ， 也 “在 行动 中 ”采用 了 希 耶 罗 的 命题 : 他 像 
是 一 个 异 邦人 生活 ， 他 选择 了 做 一 个 异 邦人 的 生活 。 和 和 希 耶 罗 相 
反 ， 他 决 没有 称赞 过 母 邦 或 城邦 。 当 他 督促 希 耶 罗 考虑 共同 善 
考虑 城邦 幸福 的 时 候 ， 他 是 在 强调 这 一 事实 : 这 个 劝告 是 对 一 个 
从 主 或 统治 者 而 言 。 不 是 西 过 尼 德 、 而 是 希 耶 罗 关 心 被 群众 所 爱 
因而 必须 爱城 邦 才能 达到 他 的 目标 。 西 殊 尼 德 最 渴望 的 只 是 被 一 
小 群 有 能 力 的 判断 者 称赞 ， 他 从 一 小 群 朋友 那里 就 能 得 到 满足 -@ 
重复 这 一 点 几乎 是 不 必要 的 : 他 对 荣誉 的 自发 赞扬 只 是 关系 到 这 
样 一 个 被 赞扬 或 荣 妃 者 的 利益 ， 这 个 人 对 给 予 他 人 的 利益 或 对 他 
人 的 义务 保持 名 默 。 


含 ”可 以 观察 到 在 第 3 -6 章 的 安排 中 ， 友 谊 和 德 性 出 现在 不 同 的 栏目 里 
《〈 见 上 文 注 21) 。 比 较 希 子 罗 对 朋友 的 赞 着 和 苏 格 拉 底 对 好 朋友 的 赞 洽 〔(《 回 
忆 录 》H4 和 6)。 

加 《和 希 耶 罗 》11. 14。 

图 《和 希 耶 罗 》11.1,5 -6。 
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认为 像 友 谊 这 样 一 种 非 政治 的 善 比 城邦 更 有 价值 ， 这 并 不 是 
公民 的 观点 。@ 公民 哲人 是 否 能 够 接受 这 一 观点 ， 这 仍 待 深 察 。 
在 “ 母 邦 是 很 有 价值 的 ”的 事实 方面 ， 苏 格拉 底 同 意 希 耶 罗 ， 因 
为 它们 为 公民 提供 安全 ， 保 护 他 们 免 受 损害 -@@ 色 诺 芬 帮 来 想 要 
通过 《回忆 录 》 的 计划 指出 ， 苏 格拉 底 认 为 自我 比 城邦 更 重要 。 仿 
这 符合 色 诺 芬 在 卓越 者 和 公民 同胞 的 施 惠 者 之 间 所 做 的 区 分 。 色 
诺 芬 自己 被 引诱 去 陪伴 居 鲁 士 一 一 雅典 人 的 一 个 宿敌 一 一 进行 反 
对 居 鲁 士 兄 长 的 远征 。 色 诺 芬 是 应 他 的 一 个 老 朋 友和 客人 普罗 克 
西 努 斯 的 允诺 而 去 的 ， 普 罗 克 西 努 斯 答应 他 ， 如 果 他 来 ， 将 使 他 
成 为 居 鲁 士 的 朋友 。 普 罗 克 西 努 斯 是 高 尔 吉 亚 的 学 生 ， 是 一 个 在 
任何 城邦 里 都 居 无 定 所 的 人 ,@@ 他 明确 地 说 ， 他 自己 认为 居 鲁 士 
的 友谊 比 他 的 母 邦 还 有 价值 。 色 诺 芬 没 有 说 多 少 话 ， 他 可 能 也 倾 
向 于 认为 居 鲁 士 的 友谊 比 他 的 母 邦 更 可 取 ， 但 是 他 肯定 没有 因 普 
罗 克 西 努 斯 的 话 而 感到 震惊 ， 而 他 的 行动 表明 他 仿佛 能 够 共享 普 
罗 克 西 努 斯 的 感情 。 苏 格拉 底 对 色 诺 芬 想 成 为 居 鲁 士 的 朋友 有 些 
疑虑 ， 所 以 他 劝 色 诺 芬 就 这 次 旅行 去 问 阿 波 罗 的 神 艇 ， 但 色 诺 芬 
太 渴 望 加 入 居 鲁 士 的 行列 或 者 说 离开 自己 的 母 邦 ， 因 此 马上 就 接受 
了 普罗 克 西 努 斯 的 邀请 。 即 便 在 居 鲁 士 的 远征 成 为 泡影 之 后 ， 他 仍 
然 不 急于 回 到 自己 的 母 邦 ， 虽 然 那 时 他 还 没有 被 流放 。 如 果 不 是 色 
诺 分 的 同僚 坚决 抗议 ， 他 本 来 还 想 在 某 个 “ 盔 荒 之 地 ” 建 一 个 城 
邦 。 不 是 色 诺 芬 ， 而 是 他 的 对 手感 到 ， 一 个 人 不 应 当 把 任何 东西 看 


团 比较 《希腊 志 》 工 7.21。 

图 比较 《和 希 耶 罗 》4.3 及 《回忆 录 》 卫 3.2 和 1.13 -15 

例 《回忆 录 》 中 只 有 非常 简短 的 第 一 部 分 提 到 了 “ 苏 格 拉 底 和 城邦 ” 
《L11 -2) ， 而 这 部 著作 的 大 部 分 论述 的 是 苏 格 拉 底 的 性 格 ; 见 两 段 结束 语 : 1 
2.62 -64 和 IV 8.11。 至 于 《回忆 录 》 的 安排 ， 见 艾 德尔 斯 坦 【Emma Edel- 
stein) ,《 色 诺 芬 和 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 》， 柏 林 ，1935，78 - 137。 

国 伊 索 克拉 底 ，155 -56。 
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得 高 于 希腊 。 含 后 来 ， 他 又 毫 不 犹 耶 地 随 斯 巴 达 王 阿 基 希 耶 罗 斯 参 
加 反对 雅典 及 其 同盟 的 运动 ， 这 一 运动 的 顶点 是 克 罗 尼 阿 战役 . 久 

为 了 不 使 我 们 被 育 目 的 愤怒 误导 ,@@ 我 们 要 借助 于 色 诺 芬 的 
一 般 政治 教诲 和 在 《 希 耶 罗 》 中 的 特别 教诲 ， 来 理解 他 对 母 邦 或 
城邦 @ 在 理论 和 实际 上 的 轻视 。 如 果 智 慧 或 德 性 是 最 高 的 善 ， 母 
邦 或 城邦 就 不 可 能 是 最 高 的 善 。 如 果 德 性 而 非 母 邦 是 最 高 的 善 ， 
那 就 只 有 有 德 的 共同 体 或 最 好 的 政治 秩序 能 得 到 一 个 具有 一 般 德 
性 的 人 无 条 件 的 忠 顺 。 如 果 他 必须 在 一 个 腐败 的 母 邦 和 一 个 组 织 
良 善 的 外 邦 之 间 进 行 选 择 ， 他 可 能 要 证 明 更 可 取 的 是 这 个 外 邦 而 
非 自己 的 母 邦 。 正 因为 他 是 有 德 性 的 好 人 ， 他 就 不 可 能 是 一 个 坏 
城邦 里 的 好 公民 。@ 正 像 在 选择 马匹 时 一 个 人 会 寻求 最 好 的 马 ， 
而 不 是 寻求 那些 是 生 在 本 国 的 马 一 样 ， 聪 明 的 将 军 也 不 仅 会 在 他 
的 军队 里 吸收 他 的 公民 同胞 ， 而 且 吸 收 那 些 被 期 望 是 有 德 性 的 可 
用 人 才 。@ 正 是 在 这 样 一 种 精神 的 鼓舞 下 ， 色 诺 芬 把 自己 篇 幅 最 
大 的 著作 用 来 理想 化 地 描述 来 自 一 个 “蛮族 ”的 居 鲁 士 。 

这 样 的 城邦 为 什么 不 能 要 求人 们 绝对 依从 的 理由 ,包含 在 色 诺 


全 《远征 记 》 表 1.4 -9; V 6.15 -37。 比 较 上 书 V3.7 和 W7.57。 普 罗 克 
西 努 斯 的 感情 类 似 于 阿里 斯 多 芬 的 《财神 》 ( Plus) 1151 中 替 尔 梅 斯 所 表达 
的 感情 〈 哪 里 好 ， 哪 里 就 是 故乡 【Ubi bene ibi patria] ) (比较 《和 硕 耶 罗 》5.1、 
6.4 和 《财神 》1、89) 。 比 较 西 塞 罗 , 《图 斯 库 卢 刀 谈 话 录 》 (Tiusc， disput, ) 
V37.106 及 下 文 。 

鲜 《远征 记 》V 3.6 和 《希腊 志 》N 3.15〈 参 考 V 2 17) 

图 尼 布尔 (G. B. Niebulr) ,“ 论 色 诺 芬 的 《希腊 志 》 ， 见 氏 著 《 历 史 
与 哲学 短 论 集 》， 卷 一 ， 波 思 ，1828，467: “事实 上 ， 任 何 时 候 ， 没 有 一 个 
国家 曾经 生产 出 比 这 个 色 诺 芬 更 放肆 的 儿子 。 柏 拉 图 也 不 是 什么 好 公民 ,他 
也 不 是 什么 重要 的 雅典 人 ， 他 采取 的 行动 不 可 理 哈 ， 他 如 同 对 抗 览 人 一 一 修 
苦 底 德 和 德 莫 斯 特 尼 一 一 的 罪人 ， 但 却 完全 背离 了 这 座 古 老 的 城邦 !” 

图 《 希 耶 罗 》4.3 -5 和 5.3。 

图 见 上 文 页 77 -78。 

国 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 了 2. 24 -26。 达 昆 斯 如 此 评价 这 段 文字 :“ 色 诺 芬 开 
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芬 的 “从 主 "教诲 之 中 。 我 们 说 过 ,根据 这 一 教诲 , 仁 枇 的 依 政 在 理 
论 上 是 优 于 ,但 在 实践 上 是 劣 于 法 律 的 统治 和 法 制 政府 的 。 在 这 样 
做 时 ,我 们 可 能 把 一 种 厌恶 议论 的 观点 归 之 于 色 诺 芬 : 这 种 观点 认 
为 一 种 政治 教诲 可 能 “在 道德 和 政治 上 是 错误 的 ,但 在 形而上学 上 
却 是 真实 的 "。 但 是 一 个 苏 格 拉 底 的 学 生 不 可 能 相信 那 在 实践 中 是 
错误 的 东西 能 在 理论 上 是 正确 的 。 钼 如果 色 诺 芬 并 不 认真 地 看 待 仁 
区 情 政 优 于 法 治 和 法 制 政府 这 一 观点 , 那 他 为 什么 要 推荐 这 一 观点 
呢 ? 我 们 的 回答 是 :“ 伴 政 的 "教诲 并 不 是 为 了 解决 最 好 政治 秩序 
的 问题 ,而 是 为 了 看 清 政治 事务 的 性 质 。 为 了 说 明 赞成 法 治 和 法 制 
政府 的 一 个 关键 的 、 在 实践 中 从 而 也 在 理论 上 是 正确 的 命题 的 含 
义 ,一 个 赞成 仁 营 仿 政 的 “理论 "命题 是 必 不 可 少 的 。 这 个 “理论 
的 "命题 是 法 律 和 法 制 特有 难题 的 一 个 很 突出 的 表现 ,这 个 难题 就 
是 :法 律 的 正义 是 一 种 不 完善 的 ,多少 有 点 盲目 的 正义 ,法 制 政府 并 
不 必然 就 是 “好 的 政府 ”, 且 几乎 肯定 不 会 是 智慧 者 支配 的 政府 。 
法 律 和 法 制 从 最 高 的 观点 , 亦 即 智慧 的 观点 来 看 是 有 问题 的 。 而 就 
城邦 是 由 法 律 集合 或 结合 到 一 起 而 言 ,城邦 不 可 能 期 望 达到 那 能 够 
由 某 些 个 人 达到 的 最 高 道德 和 智慧 水 平 。 因 此 ,最 好 的 城邦 在 道德 
和 智慧 上 也 低 于 最 好 的 个 人 。 电 这 样 ,“ 个 人 主义 "就 可 以 理解 为 是 
色 诺 芬 的 “四 海 为 家 政治 "( cosmopolitanism ) 的 基石 。 

对 构成 《 希 耶 罗 》 论 证 特点 的 快乐 的 强调 ， 导 致 了 对 德 性 的 


明 的 观点 : 德 性 并 不 局 限于 城邦 公民 ， 我 们 拥有 全 人 世界 的 精华 。 世 界 主 义 的 
希腊 精神 。” 思考 《 阿 格 西 蓉 》7.4、7 中 的 条 件 分 句 。 比 较 《 马 术 》9.6 和 
《 论 雅典 的 岁 收 》2.1 -5。 

二 一 方面 ， 比 较 伯 克 《 法 国 大 革命 的 反思 》， 人 人 丛书 版 ， 页 59; 另 
一 方面 ， 比 较 帕 斯 卡尔 《外 省 人 书 》 第 13 封 和 康德 《 论 通常 的 说 法 ; 这 在 
理论 上 可 能 正确 ， 但 实践 上 行 不 通 》。 

他 ” 苏 格 拉 底 认为 城邦 和 国家 是 “人 类 所 拥有 的 最 智慧 的 东西 ”(《 回 忆 
录 》14. 16)， 这 并 不 意味 着 政治 社会 的 集体 智 楚 要 优 于 智 楚 的 个 人 所 拥有 的 
智慧 。 他 这 一 观点 的 正面 意义 不 可 能 仅仅 通过 对 该 论点 得 以 建立 的 对 话 进行 
细节 化 的 解释 得 出 。 
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轻视 。 但 是 ， 在 对 话 中 并 没有 什么 东西 暗示 西蒙 尼 德 认为 德 性 是 
内 在 的 快乐 。 好 侨 主 的 仁慈 或 德 性 会 为 他 获取 最 高 尚 和 最 至 乐 的 
所 有 物 ， 但 它 本 身 不 是 那 所 有 物 。 西 蒙 尼 德 用 对 荣誉 的 赞扬 取代 
对 德 性 的 赞扬 。 正 像 文 中 所 示 ， 这 并 不 意味 着 只 有 德 性 能 导致 荣 
誉 。 但 是 ， 即 使 就 是 如 此 意味 ， 也 不 是 德 性 ， 而 是 对 于 德 性 的 奖 
人 赏 或 其 结果 是 内 在 令 人 快乐 的 。 仿 色 诺 芳 在 一 次 苏 格 拉 底 与 阿里 
斯 担 卜 〈Aristippus) (快乐 主义 正 是 他 发 明 或 由 他 记录 的 ) 的 对 
话 中 ， 好 像 揭 示 了 他 或 者 他 的 苏 格 拉 底 对 于 不 论 如 何 理解 的 快乐 
主义 的 态度 。 这 一 对 话 主要 是 关系 到 在 对 快乐 的 爱 与 对 统治 者 生 
活 的 拒绝 之 间 绝对 无 误 的 联系 。 热 爱 快 乐 的 阿里 斯 提 卜 走 得 如 此 


侈 西区 尼 德 惟一 特别 强调 的 特殊 美德 是 节制 和 正义 。 节 制 可 能 产生 于 
恶 惧 一 一 所 有 快乐 的 破坏 者 (《 希 耶 罗 》10.2 -3 和 6.6; 参看 上 文 IV， 注 
35， 而 且 它 伴随 着 闲 电 的 缺乏 (9.8) 。 至 于 正义 ， 西 效 尼 德 一 次 谈 到 了 一 种 
特殊 的 正义 ， 在 商业 关系 中 的 正义 ， 两 次 提 到 了 “做 不 正义 的 事情 ” (9.6 
和 10.8) 。" 正 义 ”这 个 词 在 色 诺 芬 的 著作 中 特 指 一 类 同性 质 的 现象 从: 
狭义 上 的 黑 守 法 规 到 抽象 而 普遍 的 善行 。 正 义 可 以 等 同 于 节制 ， 它 可 以 是 节 
制 的 一 个 分 支 ， 它 也 可 以 是 一 种 与 节制 相 分 离 的 德 性 。 可 以 肯定 的 是 西 兹 尼 
德 不 是 通过 正义 来 理解 合法 性 ， 而 且 也 没有 理由 假定 他 将 正义 等 同 于 善行 。 
从 表面 上 看 他 对 正义 所 持 有 的 观点 较 之 希 耶 罗 要 狭 座 得 多 (至 于 希 耶 罗 的 正 
义 观 ， 亦 见 5.1 -2 和 4. 11) 。 他 用 “那些 做 不 正义 事情 的 人 ” 代 车 希 耶 罗 的 
“不 正义 的 人 ”( 至 于 解释 ， 参 考 亚 里 士 多 德 ，《 尼 各 马 可 伦 理学 》 1134al7 
及 下 文 )。 希 耶 罗 通过 混用 “做 不 正义 的 事 〈ageweiz)” 和 “做 放纵 的 事 
(ifgpfceu)” 把 正义 和 节制 等 同 起 来 ， 而 西 歼 尼 德 把 这 两 种 德 性 区 分 开 来 : 
他 把 “做 不 正义 的 事 (axeiz)” 和 “做 那 恶 的 事 〈xaxowpyeiz)” 等 同 起 
来 ， 而 把 “做 邪恶 的 事 〈xaxoyeiz)” 和 “做 放纵 的 事 〈ipBptcet)” 区 分 
开 来 ( 见 8. 8; 10.8，2 -4; 参看 亚 里 士 多 德 ，《 修 辞 学 》1389b7 -8 
和 1390al7 - 18; 柏拉图 《普罗 泰 戈 拉 》326a4 -5)。 西 蒙 尼 德 似乎 通过 正 
义 来 理解 对 伤害 他 人 的 避免 (参看 《 阿 格 西 劳 》 11.8 和 《回忆 录 》IV4. 11; 
考察 《会 饮 》4. 15) ， 并 因此 为 有 利于 “众人 ” (human beings， 区 别 于 “ 真 
正 男 子 汉 ” 或 “卓越 的 人 ") 的 行为 所 固有 的 问题 留 出 了 余地 。 显 而 易 见 ， 
被 理解 为 区 别 于 动机 和 后 果 的 正义 在 本 质 上 并 不 是 令 人 快乐 的 。 
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之 远 ， 以 致 他 明确 表示 ， 宁 要 一 个 异 邦人 的 生活 也 不 要 任何 意义 
上 的 政治 生活 。 苏 格拉 底 在 对 话 的 结尾 引用 了 普 拉 迪 克 斯 有 关 赫 
拉克 利 斯 的 富 言 来 总 结 说 ， 在 那里 快乐 几乎 被 等 同 于 恶 行 .@@ 这 
一 看 法 只 有 在 阿里 斯 提 下 的 观点 被 叙述 成 相当 轻视 德 性 的 时 候 才 
是 恰当 的 。 这 不 是 不 可 能 的 ， 历 史上 的 阿里 斯 提 卜 在 某 种 程度 上 
可 以 用 作 西 蒙 尼 德 的 一 个 模型 。 且 不 必 说 阿里 斯 提 卜 的 快乐 主义 
观点 ， 他 还 是 苏 格 拉 底 学 派 第 一 个 因为 他 的 教学 活动 收费 的 人 ， 
他 能 如 此 好 地 调整 自己 以 适应 各 种 时 间 、 地 点 和 人 ， 以 致 他 特别 
受 叙 拉 古 从 主 狄 奥 尼 索 斯 的 欢迎 。 仿 

如 果 情 况 是 这 样 ， 归 于 苏 格 拉 底 和 阿里 斯 提 下 的 对 话 就 没有 
告诉 我 们 有 关 色 诺 芬 对 快乐 主义 的 态度 多 少 东西 。 尤 其 是 ， 苏 格 
拉 底 和 阿里 斯 提 卜 几乎 只 讨论 了 身体 的 快乐 ， 他 们 几乎 没有 提 及 
从 荣誉 或 赞扬 中 得 到 的 快乐 。 此 外 ， 排 除 色 诺 芬 对 这 一 谈话 的 解 
释 是 读 讽 的 可 能 性 是 鲁 闫 的 。 这 种 可 能 性 显示 在 苏 格 拉 底 对 智者 
普 拉 迪 克 斯 富 于 辞 辣 的 作品 的 明确 丰富 的 应 用 中 ， 在 那里 ， 这 一 
作品 被 用 做 道德 教育 的 一 种 工具 。 售 我 们 不 要 忘记 苏 格 拉 底 和 色 
诺 芬 的 惟一 一 次 谈话 ， 它 记录 在 后 者 有 关 苏 格拉 底 的 作品 中 ， 在 
那里 ， 色 诺 芬 自己 是 作为 一 个 感官 快乐 的 热爱 者 出 现 ， 受 到 苏 格 
拉 底 比 对 阿里 斯 提 卜 严厉 得 多 的 责备 。 这 当然 不 奇怪 ， 因 为 色 诺 
芬 比 阿里 斯 提 卜 更 明确 赞扬 对 感官 快乐 的 追求 。 因此 ， 这 一 事 
实 是 较 不 含糊 的 ， 色 诺 芬 与 他 的 西蒙 尼 德 一 样 争辩 说 ， 德 性 是 最 
至 乐 的 所 有 物 ， 他 指出 德 性 是 依赖 于 外 在 的 善 的， 远 不 是 一 个 自 


加 《回忆 录 》 了 1.23, 26, 29. 

多 ”第 欧 根 尼 拉 尔 修 ,《 名 哲 言行 录 》， 了 65 -66- 

全 比较 《回忆 录 》 了 HL 134 和 1 6.13,《 会 饮 》1.5、4.2 和 《等 猎 术 》 
必 


《回忆 录 》 1 3.8 -13。 
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在 的 目的 ， 应 当 服务 于 快乐 财富 和 荣誉 的 取得 -多 

初 看 起 来 ， 甚 至 把 同样 的 观点 归于 苏 格 拉 底 也 不 是 完全 错 的 。 
一 个 著名 的 历史 学 家 就 曾 这 样 做 过 ， 不 仅 是 对 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 
对 柏拉图 的 苏 格 拉 底 也 是 一 样 。 


一 方面 ， 他 的 好 辨别 力 和 他 注重 实际 的 大 智慧 使 他 
意识 到 应 该 有 一 种 使 人 快乐 或 即刻 使 人 高 兴起 来 的 最 高 
行为 准则 ;， 另 一 方面 ， 当 他 竟 力 确定 这 一 准则 自身 时 ， 
没有 做 到 把 它 和 有 用 区 分 开 来 ， 有 用 本 身 和 快乐 在 本 质 
上 没有 区 别 。 


但 一 个 人 不 可 能 停留 于 此 ， 还 必须 承认 苏 格 拉 底 的 教诲 的 特 
征 就 在 于 一 个 基本 的 对 立 :“ 苏 格拉 底 建议 为 德行 可 以 为 我 们 带 来 
的 物质 利益 之 故而 实行 它们 ， 但 这 些 利益 ， 他 从 不 享用 。" 因 非常 
强调 行为 与 话语 之 间 不 可 或 缺 的 和 谐 的 苏 格 拉 底 ， 会 不 “用 言 
辞 ”解释 他 “用 行为 ”揭示 的 东西 吗 ? 为 了 解决 上 述 的 对 立 ， 一 
个 人 只 需 回忆 一 下 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 沉 默 地 和 柏拉图 的 苏 格 拉 底 
明确 地 做 出 的 在 两 种 德 性 或 绅士 风度 之 间 的 区 分 : 共同 或 政治 的 
德 性 ， 其 目的 是 财富 与 荣誉 ; 而 真正 的 德 性 则 等 同 于 自足 的 智 
慧 。@ 苏 格 拉 底 有 时 给 人 以 这 样 的 印象 : 他 忽视 真正 的 德 性 ， 或 
者 混淆 公共 的 德 性 和 真正 的 德 性 ， 这 一 事实 可 以 由 他 引导 讨论 的 
这 一 习 局 得 到 解释 : 他 尽 可 能 地 利用 “人 们 都 接受 的 意见 " .@ 这 


二 比较 《 希 耶 罗 》11.15 和 《远征 记 》 前 7.41。 见 《远征 记 》 
1.12 (参考 西北 尼 德 ，《 残 篇 》5) 和 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 I 5.8 - 10; 亦 见 
《 阿 格 西 劳 》10. 3。 

名 布 隆 夏 尔 :《 古 代 哲 学 与 现代 哲学 研究 》， 巴 歼 〈Vrin) ，1926，43。 

名 比较 上 文 IIA, 注 27 和 1IV, 注 25。 

加 《回忆 录 》N 6.15。 
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样 ， 苏 格拉 底 对 快乐 主义 的 态度 就 可 以 归结 为 这 样 一 个 问题 : 是 
理 作 为 最 高 善 的 智慧 是 内 在 地 使 人 快乐 的 。 如 果 我 们 可 以 信任 色 
诺 芬 ， 苏 格拉 底 在 他 的 最 后 谈话 中 揭示 了 这 一 答案 : 不 论 什么 智 
慧 或 德 性 本 身 都 不 如 一 个 人 意识 到 自己 在 智慧 或 德 性 上 的 进展 ， 
后 者 提供 最 高 快乐 - 怨 这 样 ， 苏 格拉 底 在 善 与 快乐 的 基本 区 分 方 
面 就 绝对 没有 留 下 什么 疑问 了 。 没 有 人 能 够 是 完全 智慧 的 ， 这 样 ， 
就 不 是 智慧 ， 而 是 对 智慧 的 不 断 接 近 是 人 最 高 的 善 。 智 慧 不 可 能 
与 自我 知识 分 离 ， 所 以 ， 朝 向 智慧 的 进步 就 将 伴随 于 对 这 种 进步 
的 领悟 。 这 种 领悟 必然 是 快乐 的 。 这 两 者 一 一 进步 和 对 进步 的 领 
情 一 一 对 人 来 说 就 都 是 最 好 的 和 最 快乐 的 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 
最 高 的 善 也 是 内 在 地 快乐 的 。 有 关 最 高 的 善 是 内 在 使 人 快乐 的 命 
题 ， 无 论 是 历史 上 的 西蒙 尼 德 、 色 诺 芬 的 西蒙 尼 德 ， 还 是 色 诺 芬 
的 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 ， 就 都 没有 异议 了 。@ 这 还 不 是 
全 部 ， 甚 至 在 色 诺 芬 的 西 过 尼 德 和 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 之 间 ， 在 有 
关 最 高 快乐 的 对 象 上 也 有 一 种 重要 的 一 致 。 对 一 个 人 在 智慧 和 德 
性 方面 的 进步 的 意识 难道 是 为 了 别 的 ， 而 不 是 为 了 一 个 人 自己 合 
理 、 应 得 的 满足 ， 甚 至 敬仰 吗 ?@ 这 样 看 来 ， 在 苏 格 拉 底 和 西 袭 
尼 德 之 间 的 差别 看 来 就 是 ， 苏 格拉 底 完全 不 关心 被 别人 敬仰 或 狗 
扬 ， 西 蒙 尼 德 则 只 关心 这 一 方面 。 为 了 使 这 一 差别 怡 如 其 分 ， 我 
们 要 记 住 西 殉 尼 德 对 赞扬 或 荣誉 的 论述 意 在 服务 于 教育 的 功能 。 
这 样 , 《 希 耶 罗 》 就 并 不 提供 给 我 们 色 诺 芬 有 关 德 性 与 快乐 联系 
的 最 准确 图 像 。 但 它 是 色 诺 芬 有 这 种 价值 、 甚 至 有 这 种 功能 的 惟 


贸 《回忆 录 》N 8.6 -8 (参考 1 6.9 和 W5.9 -10)。《 苏 格拉 底 的 申辩 》 
5 -6 和 32。 

仿 比较 柏拉图 , 《理想 国 》357b4 -358a3。 

岛 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》 5。 比 较 《 回 忆 录 》 了 1. 19。 有 关 “ 自 满 〈siti 
ipsi placere)”， 特 别 见 斯 宾 诺 莎 《伦理 学 》 在，af， deff，、25。 至 于 苏 格 拉 底 
和 西蒙 尼 德 之 间 的 差别 ， 亦 见 页 94。 
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一 作品 : 它 以 一 种 最 极端 的 方式 提出 了 这 一 联系 的 问题 ， 即 询问 
如 果 为 了 最 高 的 快乐 ， 德 性 的 要 求 是 否 不 可 能 完全 被 快乐 的 欲望 
代替 ， 或 者 归结 于 它 。 
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七 ” 虚 敬 与 法 律 


色 诺 芬 在 劝告 雅典 的 民主 执政 者 应 当 如 何 克 服 那 使 他 们 陷于 
不 义 行动 的 必然 性 之 后 ， 他 提醒 他 们 他 劝告 的 局 限 性 ， 也 的 确 是 
所 有 人 类 劝告 的 局 限 性 ; 他 给 了 他 们 另外 的 劝告 : 去 询问 在 多 多 
纳 〈Dodona) 和 德尔 斐 的 诸 神 ， 问 他 们 是 否认 为 他 建议 的 改革 对 
于 城邦 的 现在 和 将 来 是 有 益 的 。 但 即便 神 赞许 他 的 建议 也 还 是 不 
够 的 ， 他 给 了 雅典 人 一 个 最 高 的 建议 ， 如 果 诸 神 赞成 他 的 建议 ， 
他 们 要 再 问 诸 神 他 们 应 当 给 哪个 神 献 祭 以 保证 成 功 。 神 的 赞许 和 
神 的 帮助 看 来 对 有 益 的 政治 行动 是 不 可 缺少 的 。 由 于 这 些 评论 出 
现在 色 诺 芬 闭 作 的 位 置 一 一 出 现在 《方法 与 手段 》 的 结尾 ，《 和 看 
耶 罗 》 的 解释 者 对 它们 一 定 会 有 特别 的 兴趣 .9 但 是 ， 它 们 的 内 
容 不 可 能 让 任何 色 诺 芬 的 读者 感到 奇怪 ， 虞 敬 的 感情 多 少 有 力 地 
表现 于 他 所 有 以 自己 或 苏 格 拉 底 名 义 说 话 的 著作 之 中 。 

《和 希 耶 罗 》 最 令 人 吃惊 的 一 个 特点 是 : 作为 色 诺 芬 惟一 不 以 
第 一 人 称 说 话 的 著作 ， 它 对 虔 敬 完全 保持 绒 默 。 色 诺 芬 对 可 否 去 
询问 诸 神 他 有 关 改 善信 主 统治 的 建议 是 否 有 益 未 置 一 词 。 他 也 没 
有 提醒 过 希 耶 罗 需要 神 的 帮助 。 他 没有 以 任何 方式 劝 诚 希 耶 罗 去 
向 神 献 祭 "四 希 耶 罗 也 对 虔 敬 保持 沉默 。 特 别 是 ， 当 他 列举 各 种 
德 性 时 ， 他 几乎 不 得 不 要 提 到 虔 获 了 ， 却 还 是 没有 这 样 做 。 

看 起 来 这 一 著作 的 主题 足以 解释 这 种 对 虔 敬 的 沉默 。 偶 主 、 


四 《雅典 的 岁 收 》6.2 -3。 

@@” 当 西蒙 尼 德 建议 希 耶 罗 应 该 花费 钱财 去 装点 城邦 、 尤 其 神 庙 〔《 希 
耶 罗 》11.1 -2) 时 ， 并 没有 劝告 他 去 践 履 虚 诚 ， 而 只 是 建议 他 要 以 一 种 对 
统治 者 来 说 恰当 的 方式 去 花 钱 。 并 未 提 及 虔 诚 的 亚 里 士 多 德 伦理 学 ， 在 “人 多 
慨 ” 这 个 标题 下 提 到 了 用 于 孝 神 的 花费 (《 尼 各 马 可 伦 理学 》1122bl9 - 23; 
比较 《政治 学 》1321a35 及 下 文 ) - 
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的 确 也 是 任何 绝对 的 统治 者 ， 可 以 说 是 侨 取 了 本 应 仅仅 属于 神 的 
荣誉 。@ 但 《 希 耶 罗 》 并 不 是 着 重 讨论 斧 主 的 通常 生活 ， 而 是 考 
虚 估 政 如 何 能 够 最 好 地 保持 或 予以 相当 的 改进 。 如 果 我 们 可 以 相 
信 亚 里 士 多 德 ， 对 于 保持 和 改善 依 政 来 说 ， 虔 敬 比 起 保持 和 改善 
任何 其 他 政体 都 更 急需 。 我 们 也 倾向 于 把 同样 的 观点 归 之 于 色 诺 
芬 ， 因 为 他 指出 当 居 鲁 士 的 政权 变 得 越 来 越 绝对 ， 它 也 变 得 越 来 
越 虑 敬 .@ 但 严格 说 来 ， 居 鲁 士 并 不 是 一 个 人 懈 主 。 根 据 色 诺 芬 的 
意见 ， 偶 政 在 任何 情况 下 都 是 没有 法 律 的 统治 ; 而 按照 他 的 苏 格 
拉 底 的 意见 ， 虔 敬 是 对 关系 到 诸 神 的 法 律 的 知识 .@ 没有 法 ， 就 
没有 虔 敬 。 然 而 ， 虔 敬 与 有 关 诸 神 的 法 律 的 知识 的 一 致 ， 并 不 是 
色 诺 芬 有 关 这 一 主题 的 最 后 结论 。 在 他 最 后 描述 苏 格 拉 底 的 特点 
时 ， 他 说 ， 苏 格拉 底 非 常 虔 敬 ， 没 有 神 的 赞许 ， 他 不 做 任何 事情 。 
当 他 描述 苏 格 拉 底 如 何 使 自己 的 同伴 虔 敬 时 ， 他 展示 了 苏 格 拉 底 
如 何 通过 要 他 们 考虑 世界 及 其 各 个 部 分 的 有 目的 性 ， 而 把 他 们 引 
导 到 承认 神 意 .@ 那 么 ， 看 来 正 像 色 诺 芬 也 承认 一 种 超 法 律 的 正义 
一 样 (虽然 他 的 苏 格 拉 底 把 正义 等 同 于 法 ) ， 他 也 承认 一 种 从 对 
自然 的 沉思 产生 的 、 与 法 律 没有 任何 必然 联系 的 虔 敬 ;而 这 种 虐 
敬 实质 上 被 他 的 苏 格 拉 底 所 建议 的 定义 否定 了 。 我们 可 以 得 出 结 
论说 , 《和 希 耶 罗 》 对 虔 敬 的 沉默 不 可 能 从 著作 的 主题 得 到 充分 的 
解释 。 要 得 到 充分 的 解释 ， 必 须 考虑 对 话 的 场景 ， 考 虑 这 一 事实 : 
《和 希 耶 罗 》 是 两 个 人 之 间 的 一 场 对 话 ， 其 中 一 个 人 是 受 教育 的 从 
主 ， 另 一 个 是 并 非 公民 哲人 的 智慧 者 。 


加 《 阿 格 西 劳 》 1.34 和 《远征 记 》 正 2 13。 比 较 柏拉图 《理想 国 》 
5733 -6。 

图 《政治 学 》1314b39 ff。 亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 第 5 卷 中 讨论 其 它 
政体 的 维护 时 并 没有 说 这 样 的 话 。《 居 鲁 士 劝 学 录 》VII 1. 23。 比 较 伊 索 克 
拉 底 , 《 致 尼 科 莱 斯 》20 和 马 基 雅 维 利 , 《君主 论 》 XVII。 

图 《回忆 录 》R 6.2-4。 

加 《回忆 录 》RN 8.11; 14; N3。 
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《和 希 耶 罗 》 不 谈 虞 敬 ， 但 它 还 是 谈 到 了 神 。 但 它 对 虔 敬 的 沉 
默 是 反映 在 它 如 何 谈论 或 不 谈 神 的 方式 中 的 。 和 希 耶 罗 在 他 总 结 友 
谊 的 句子 里 ， 用 了 一 个 表达 法 ， 那 使 我 们 想起 伊 索 阔 马 库 斯 在 
《家 政论 》 中 类 似 的 上 下 文中 的 表达 。 希 耶 罗 说 起 那些 生来 被 天 
性 、 同 时 又 被 法 律 驱 使 去 爱 的 人 ， 当 和 希 耶 罗 在 这 里 谈 到 自然 与 法 
律 的 合作 时 ， 伊 斯 阔 马 库 斯 则 谈 到 神 (或 诸 神 ) 与 法 律 的 一 种 合 
作 。@ 希 耶 罗 用 “自然 ”代替 了 “ 神 ” 或 “ 诸 神 "。 色 诺 芬 的 西 
壹 尼 德 没有 纠正 他 。 这 看 来 是 同一 个 西蒙 尼 德 : 据说 他 一 再 推迟 ， 
最 后 放弃 了 对 希 耶 罗 提出 的 “什么 是 神 ”这 一 问题 的 回答 。@ 的 
确 ， 希 耶 罗 和 西 壹 尼 德 都 提 到 “ 诸 神 " ， 但 在 他 们 所 说 的 “自然 
和 他 们 所 说 的 “ 诸 神 ” 之 间 没有 明显 的 联系 .@ 他 们 所 说 的 “ 诸 
神 ” 可 能 只 是 意味 着 有 别 于 “自然 ”的 机 会 或 者 自然 秩序 的 
根源 。@ 


四 《和 希 耶 罗 》3.9。 比 较 《 家 政论 ) 7. 16, 29 -30 (参考 7.22 -28) 。 

图 西 塞 罗 :《 论 自然 》 1 22. 60。 

加 “自然 (guic)” 和 “出 于 自然 〈qieu)” (或 其 派生 词 ) 出 现 于 
《 希 耶 曙 》1. 22，31,，33; 3.9; 7.3; 9.8。“ 诸 神 (ra beiop)” 出 现 于 7.4。 
比较 4.5，11 和 《希腊 志 》V14. 30 中 对 “典礼 (iepa)” 的 评论 。 

图 比较 《远征 记 》 V 2.24 -25 和 柏拉图 《法 律 条 》709b 7 -8。 考 虑 
到 “自然 ”和 “真理 ”之 间 的 联系 (《 家 政论 》10.2 和 《回忆 录 》 有 
1.22) ， 自 然 和 法 律 之 间 的 区 别 可 能 暗示 出 这 样 一 个 观点 : 法 律 必然 包含 着 
非 真 实 的 成 分 。 在 《 希 耶 罗 》3. 3 中 希 耶 罗 说 : “友谊 对 于 人 来 说 是 最 大 的 
善 和 最 令 人 愉快 的 ， 这 一 点 并 没有 为 城邦 所 忽视 。 至 少 ， 许 多 城邦 都 有 这 样 
一 条 法 律 (guBc) : 只 有 和 杀 死 奸 夫 才 可 以 不 受 巧 罚 ， 显 然 是 因为 他 们 相信 
(disc) 奸 夫 破坏 了 妻子 和 其 丈夫 之 间 的 友谊 。” 杀 死 奸 夫 可 以 不 受 惩罚 这 
条 法 律 是 基于 这 样 一 种 信念 : 奸 夫 与 妻子 相 区 别 ， 对 春子 的 不 忠 负 有 责任 。 
问题 是 这 样 一 种 信念 是 否 总 是 合理 的 。 色 诺 芳 瞳 示 出 这 种 困难 ， 通 过 让 希 耶 
罗 处 理 妻 子 在 如 下 情况 中 可 能 的 罪责 : “ 当 春 子 被 强奸 后 ， 丈 夫 并 不 因此 减 
少 对 妻子 的 尊重 ， 倘 若 子 的 爱 仍旧 未 被 衷 污 。” 似乎 男人 对 女人 品行 的 信 
任 被 认为 有 助 于 这 样 一 种 品行 。 比 较 备 德 斯 鸠 ,《 论 法 的 精神 》IV 17:“ 因 
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在 伊 索 阔 马 库 斯 与 希 耶 罗 的 陈述 之 间 的 差别 的 实际 含义 ， 也 
出 现 于 上 面 引用 的 段落 里 : 他 们 以 不 同 的 方式 描述 诸 神 或 自然 与 
法 的 合作 。 伊 索 阔 马 库 斯 说 ， 一 种 由 诸 神 所 建立 的 秩序 同时 也 为 
法 所 赞成 。 希 耶 罗 说 ， 人 们 是 被 自然 推动 到 某 种 行为 或 感情 的 
而 他 们 同时 也 被 法 律 所 强迫 。 伊 索 阔 马 库 斯 从 自然 秩序 追 湖 到 诸 
神 ， 把 法 特有 的 工作 描述 成 攀 美 ; 而 希 耶 罗 没 走 这 一 步 ， 只 把 法 
描述 为 强迫 。 一 个 人 理解 和 评价 人 制定 的 法 的 方式 ， 依 赖 于 他 理 
解 并 非 由 人 制定 且 只 是 被 法 律 所 确认 的 秩序 的 方式 。 如 果 自 然 秩 
序 可 以 追溯 到 诸 神 ， 那 么 ， 法 的 强制 性 就 要 退 和 人 背景 了 。 相 反 
如 果 一 个 人 并 不 超越 自然 秩序 本 身 ， 那 么 ， 法 就 很 少 像 是 快乐 的 
直接 源泉 了 。 如 果 宇宙 有 一 神圣 的 根源 ， 那 么 法 就 有 一 种 较 高 的 
尊严 。 连接“ 赞扬 ”和 “ 诸 神 ” 的 概念 是 “绅士 之 风 " 。 赞 扬 
区 别 于 强制 ， 足 以 引导 绅士 【的 行动 ] ， 而 诸 神 喜 欢 绅士 之 风 .@ 
正如 我 们 所 见 ， 希 耶 罗 和 西蒙 尼 德 的 绅士 之 风 并 不 是 无 可 怀疑 的 。 
另 一 方面 ， 在 上 面 引用 的 段落 里 追溯 自然 秩序 到 诸 神 、 把 法 描述 
为 赞美 的 伊 索 阐 马 库 斯 ， 他 本 人 是 一 位 最 为 卓越 的 绅士 。 而 公民 
哲人 苏 格 拉 底 的 态度 ， 则 只 能 通过 对 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 著述 的 广 
泛 和 详细 的 分 析 才 能 确定 。 


为 人 类 是 那 恶 的 ， 所 以 法 律 不 得 不 假定 人 类 比 实际 的 状况 要 好 。…… 因 此 ， 
依据 婚姻 关系 孕育 而 生 的 子女 都 被 认为 是 合法 的 ， 法 律 信任 母亲 ， 似 乎 她 们 
就 是 贞洁 的 化 身 。” 亦 参看 卢梭 ，《 爱 弥 尔 》Y (ed，Gamier， 卷 二 ，147 - 
48)。 与 此 类 似 ， 通 过 把 自己 的 儿子 看 作 自 己 的 生命 或 灵魂 〔(《 和 希 耶 罗 》 
11. 14) ， 虽 然 事实 上 并 不 是 这 样 ， 但 人 们 将 会 被 引导 者 更 加 仁 敬 地 去 行动 。 

轩 《远征 记 》L 6.19 - 20 (参考 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 
1179b4 全 ) ,《 会 饮 》4. 19。 
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介 政 与 智慧 " 
科 邓 夫 


施 特 劳 斯 说 以 此 书 敬 献 给 色 诺 芬 ， 而 在 我 看 来 ， 此 书 中 至 关 
重要 的 并 非 仅仅 是 色 诺 芬 。 施 特 劳 斯 似乎 并 未 全 然 贴近 作者 ， 在 


人 科 耶 夫 的 这 简 文章 最 初 刊 于 《批评 》 (1950，6: 46 - 55，138 - 
155) ， 是 为 “哲人 的 政治 行动 "， 随 后 以 “ 傅 政 与 智慧 ”的 题目 出 版 了 扩充 


本 ， 但 省 略 了 最 初 文章 的 如 下 开头 部 分 ; 


这 本 著作 保持 了 学 术 冷 肯 客 观 的 外 表 ， 但 却 是 杰出 和 热情 的 } 
在 这 部 著作 里 ， 施 特 劳 斯 解释 了 色 诺 芬 的 一 篇 对 话 : 一 个 个 主 和 一 
个 智 慈 者 在 其 中 讨论 了 现存 从 政 的 好 处 和 不 利 。 他 向 我 们 展示 了 一 
种 不 同 于 仅仅 是 评论 和 分 析 的 解释 。 通 过 他 的 解释 ， 色 诺 芬 不 再 是 
我 们 所 知 的 多 少 有 点 沉 问 和 平淡 的 作者 ， 而 是 一 个 赤 出 和 精巧 的 作 
家 ， 一 个 具有 原创 性 和 课 刻 的 思想 者 。 而 且 ， 施 特 劳 斯 通过 解释 这 
篇 被 忘却 了 的 对 话 ， 揭 示 了 仍然 是 我 们 时 代 的 严重 道德 和 政治 
问题 。 

施 特 劳 斯 进入 对 话 的 迷 官 ， 以 探寻 色 诺 芬 教诲 的 真正 意义 。 色 
诺 芬 被 认为 有 塌 在 府 众 的 观点 下 隐藏 自己 的 思想 。 所 以 ， 施 特 劳 斯 
必须 采用 侦探 方法 ， 通 过 对 表面 事实 的 精致 分 析 ， 最 后 找到 罪 


说 真 的 ， 最 后 要 否认 这 一 发 现 的 诱惑 是 巨大 的 ， 这 本 书 的 确 不 
能 像 侦探 小 说 那样 ， 以 被 揭露 的 “罪犯 ”的 承认 结束 。 让 读者 判 


然而 ， 弄 清楚 这 个 解释 是 否 不 可 反驳 ， 其 重要 性 是 次 要 的 ， 因 
为 ， 施 特 劳 斯 这 本 书 的 重要 性 超越 了 仅仅 说 明 色 诺 芬 真实 的 、 也 许 
不 为 人 知 的 思想 ， 其 重要 性 在 于 它 所 提出 问题 的 重要 性 。 
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此 意义 上 ， 此 书 之 所 以 堪 称 意蕴 深远 ， 绝 非 因为 它 向 我 们 揭示 了 
这 位 与 柏拉图 同城 且 同 代 的 人 真实 的 同时 遭 到 误解 的 思想 ， 而 是 
因为 书 中 提出 和 探讨 的 问题 。 

施 特 劳 斯 所 朴 解 的 这 篇 色 诺 芬 对 话 让 一 位 失望 的 从 主 与 一 位 
智慧 者 直面 相 因 。 前 者 坦言 对 自己 身 为 依 主 的 处 境 并 不 满足 ;后 
者 则 远道 而 来 ， 想 要 对 其 治 术 给 出 建议 ， 以 便 使 依 主 满意 于 自己 
的 人 懈 术 。 色 诺 芬 让 两 人 对 谈 ， 并 在 字里行间 告诉 我 们 其 谈话 意 萄 
何在 。 施 特 劳 斯 逐 字 逐 句 地 阑 述 色 诺 芬 的 思想 ， 并 在 字里行间 向 
我 们 说 话 。 更 恰 切 地 说 ， 施 特 劳 斯 在 书 中 所 引 介 的 人 并 非 一 位 拥 
有 知识 的 智者 ， 而 是 一 位 探寻 智慧 的 哲人 。 所 以 ， 他 告诉 我 们 的 
不 是 当 我 们 一 边 说 介 政 或 一 般 的 政府 、 一 边 说 智慧 或 哲学 时 ， 我 
们 想到 了 什么 ， 而 是 怎么 去 想 。 换 言 之 ， 他 只 限于 提出 问题 ， 尽 
管 他 着 眼 于 某 种 解决 来 提出 问题 。 

就 施 特 劳 斯 明确 或 隐 含 地 提出 的 某 种 问题 ， 我 在 下 面 加 以 
详 论 。 

让 我 们 先 看 傅 政 的 情形 。 

我 们 确定 ， 希 耶 罗 并 未 请 求 西蒙 尼 德 对 其 如 何 施行 侨 政 提出 
建议 。 西 效 尼 德 自行 对 他 提出 建议 。 但 这 是 事实 : 希 耶 罗 倾听 了 
这 种 建议 〈 的 确 是 在 亲眼 的 时 候 ) 。 听 过 之 后 ， 他 什么 也 没有 说 
这 一 沉默 告诉 我 们 他 没有 任何 言辞 的 回应 。 我 们 因而 可 以 推断 说 ， 
就 像 我 们 一 样 ， 他 追随 色 诺 芬 和 施 特 劳 斯 的 判断 ， 认 为 西蒙 尼 德 
的 建议 是 充满 智慧 的 。 但 由 于 他 不 这 样 说， 由 于 他 不 说 他 将 遵循 
它 ,我 们 认为 他 不 会 做 任何 这 种 事情 。 那 也 许 是 西蒙 尼 德 自己 的 
意见 ， 因 为 根据 色 诺 芬 ， 西 袭 尼 德 甚至 不 问 希 耶 罗 是 否 打算 实行 
他 刚刚 给 他 的 建议 。 

面 对 这 种 境况 ， 我 们 自然 有 一 种 震惊 。 我 们 确实 理解 希 耶 罗 
为 什么 愿意 倾听 西 绕 尼 德 的 建议 ， 因 为 正如 他 自己 承认 的 ， 他 不 
能 以 一 种 令 他 自己 满意 的 方式 实行 傅 政 。 但 是 ， 如 果 我 们 处 在 
“他 的 地 位 ”， 一 旦 意识 到 我 们 的 无 能 ， 将 尽快 自愿 地 寻求 建议 。 
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我 们 甚至 很 早 以 前 就 会 “放下 一 切 事情 ”这 样 做 ， 而 不 是 等 到 闲 
暇 的 时 候 。 尤 其 是 ， 一 旦 我 们 意识 到 我 们 得 到 的 建议 是 非常 好 的 ， 
我 们 将 大 声 地 称赞 它 ， 尽 全 力 实行 它 。 我 们 将 再 一 次 “放下 一 切 
事情 "。 

但 是 ， 在 任 由 这 种 自然 冲动 支配 之 前 ， 我 相信 我 们 应 当 反 
省 。 我 们 首先 要 问 , “处 在 看 耶 罗 的 地 位 ”， 我 们 是 否 真 的 能 
够 “放弃 一 切 事情 ”而 实行 我 们 高 尚 的 意图 。 希 耶 罗 自 己 不 
这 样 想 ， 因 为 他 自己 向 西蒙 尼 德 说 过 (第 7 章 结尾 ) : “这 也 
正 是 依 主 最 悲惨 的 地 方 ， 因 为 他 甚至 不 可 能 摆脱 它 。” 他 可 能 
是 对 的 。 因 为 ， 从 主 总 是 有 某 些 “现在 的 事情 "， 那 是 不 完成 
就 不 可 能 放下 的 。 而 且 ， 这 些 事情 的 性 质 很 可 能 是 这 样 的 ， 照 
顾 到 它 便 和 实行 智慧 者 的 建议 要 采取 的 手段 不 相 容 ， 或 更 准确 
地 说 ， 它 和 构 制 一 个 智慧 者 推荐 的 理想 是 不 相 容 的 。 我 们 还 可 
以 说 ， 这 些 “ 现 在 的 事情 ”要 花 比 人 主 的 一 生还 要 长 的 时 间 
才能 结束 。 如 果 其 中 有 些 事情 要 求 几 个 世纪 的 努力 才能 完成 怎 
么 办 ? 

希 耶 罗 要 西蒙 尼 德 注意 这 一 事实 ; 为 了 掌握 权力 ， 从 主 必须 
采取 某 些 “ 不 受 欢迎 的 ”手段 〈 让 我 们 这 样 说 ， 希 耶 罗 自己 是 说 
“罪恶 的 ”手段 ) 西蒙 尼 德 不 否认 这 一 点 ， 但 他 坚持 ， 傅 主 可 以 
不 诉 诸 暴 力 而 维持 自己 的 权力 ， 可 以 通过 采取 适当 手段 而 达到 
“ 受 欢 迎 "。 但 是 ， 西 瞒 尼 德 没有 说 明 如 何 废止 “不 受 欢迎 的 ” 手 
段 而 不 直接 危及 偶 主 的 权力 或 生命 〈 因 而 也 危及 他 准备 作为 一 个 
智慧 者 干预 的 结果 而 引入 的 改革 ) ， 甚 至 国家 的 存在 也 可 能 处 在 危 
险 中 。 他 没有 解释 非 暴力 的 “ 受 欢迎 的 ”政府 如 何 能 不 通过 上 述 
的 手段 而 建立 。 

显然 ， 如 果 西 蒙 尼 德 确实 想 要 希 耶 罗 遵 循 他 的 建议 ， 他 是 应 
当 向 希 耶 罗 解 释 这 些 事 情 的 。 但 他 没有 这 样 做 ， 看 来 就 不 是 很 像 
一 个 智慧 者 那样 行事 ， 而 是 像 一 个 典型 的 “知识 分 子 ”了 : 知识 
分 子 对 他 生活 的 真实 世界 的 批评 ， 是 基于 一 种 在 话语 世界 里 构建 
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的 “理想 "， 一 种 可 归 之 于 “永恒 ”价值 的 “理想 ， 一 种 现在 不 
存在 、 过 去 也 未 曾 存在 过 的 “理想 " 。 事 实 上 ， 西 蒙 尼 德 是 以 一 
种 “乌托邦 ”的 形式 提出 他 的 “理想 ”的 。 这 种 “乌托邦 ”形式 
的 “理想 ”不 同 于 作为 一 种 “活动 的 ” (革命 的 ) 观念 提出 来 的 
理想 。 乌 托 邦 不 告诉 我 们 在 此 时 此 地 如 何 通过 开始 改革 既定 的 具 
体现 实 ， 以 使 它 和 计划 的 未 来 理想 相符 合 。 

因此 ， 施 特 劳 斯 可 能 是 对 的 : 那 相信 自己 是 一 个 智慧 者 的 西 
壹 尼 德 ， 实 际 上 只 是 一 个 诗人 。 面 对 一 个 诗意 的 前 景 、 一 个 梦 、 
一 个 乌托邦 ， 希 耶 罗 不 是 像 一 个 “从 主 ”那样 反应 ， 而 是 像 一 个 
政治 家 那样 反应 ， 而 且 是 像 一 个 “自由 主义 的 ”政治 家 。 为 了 不 
鼓励 他 的 批评 者 ， 他 不 想 公开 声称 他 承认 西 绽 尼 德 向 他 描绘 的 理 
想 的 “理论 ”价值 。 他 不 想 这 样 做 不 仅 是 因为 他 知道 他 不 可 能 实 
现 这 一 理想 〈 在 目前 的 状态 中 ) ， 而 且 尤 其 是 因为 他 没有 被 告知 : 
要 达到 此 一 理想 他 必须 采取 的 第 一 步 。 因 此 ， 就 像 一 个 好 的 自由 
主义 者 一 样 ， 他 让 一 切 都 保持 沉 罗 ， 他 不 做 什么 ， 不 决定 什么 ， 
任 西蒙 尼 德 和 平地 说 话 和 离 去 。 

根据 施 特 劳 斯 ， 色 诺 芬 完全 理解 西蒙 尼 德 提供 的 这 种 建议 必 
然 具 有 的 乌托邦 性 质 ， 他 认为 西 缆 尼 德 描绘 的 这 一 “开明 ” 和 
“ 受 欢迎 的 ” 介 政 是 一 个 不 可 能 实现 的 理想 ， 他 的 对 话 的 目的 是 
要 使 我 们 信服 : 甚至 在 试图 建立 依 政 之 前 便 拒 绝 任何 形式 的 依 政 
是 更 好 的 【做 法 ] 。 施 特 劳 斯 和 色 诺 芬 这 样 看 来 就 拒绝 了 “ 偶 政 ” 
的 观念 。 但 这 完全 是 另 一 个 问题 ， 而 且 是 一 个 极端 困难 的 问题 
反对 癸 政 的 建议 ， 跟 一 个 智慧 者 鉴于 一 种 “理想 的 ” 借 政 可 能 给 
了 予 一 个 俩 主 的 建议 不 再 有 任何 关系 。 

为 了 准确 估量 这 一 新 建议 的 意义 和 真实 要 旨 ， 一 个 人 必须 知 
道 ， 在 某 些 特别 的 情形 里 ， 拒 绝 “ 伴 政 ” 是 否 不 等 于 完全 拒绝 政 
府 ， 是 否 这 不 牵涉 到 国家 的 废止 ， 或 放弃 关于 一 个 特殊 的 国家 或 
整个 人 类 的 任何 真实 的 进步 前 景 〈 至少 在 一 个 既定 的 历史 时 刻 ) 。 
但 在 我 们 考虑 这 个 问题 之 前 ， 我 们 必须 看 看 希 耶 罗 、 西 蒙 尼 德 、 
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色 诺 芬 和 施 特 劳 斯 是 否 真 的 是 对 的 : 即 认为 西蒙 尼 德 所 描绘 的 
“理想 的 ” 储 政 只 是 一 个 乌托邦 。 

当 一 个 人 读 到 对 话 中 西蒙 尼 德 描绘 “理想 ”从 政 的 最 后 三 章 
时 ， 会 发 现 那 在 色 诺 芬 看 来 是 乌托邦 的 东西 现在 变 成 了 一 个 几乎 
是 很 平常 的 现实 。 的 确 ， 那 些 章节 中 所 说 的 就 存在 于 此 时 此 地 。 
首先 ， 丛 主 应 分 配 所 有 的 “奖赏 "， 特 别 是 涉及 荣誉 的 奖赏 ， 以 
在 他 国家 的 农业 、 工 业 和 商业 领域 中 建立 “斯 达 汉 诺 夫 似 的 
(Stakhanovite) ”的 竞争 (第 9 章 )。 其 次 ， 代 蔡 维 持 一 支 雇佣 军 的 
卫队 ， 介 主 应 组 织 一 支 国家 警察 队伍 和 常备 军 ， 这 支 常备 军 将 作 
为 战 时 动员 起 来 的 军队 的 核心 (第 10 章 ) 。 此 外 ， 偶 主 不 解除 他 的 
臣民 的 武装 ， 而 是 引入 一 种 强制 的 军事 服役 制度 ， 如 果 需 要 再 实 
施 总 动员 。 最 后 ， 他 应 当 把 他 “个 人 ”财产 的 一 部 分 用 于 公共 福 
利 ， 建 造 公共 建筑 而 不 是 宫 典 。 一 般 来 说 ， 介 主将 通过 使 他 们 的 
臣民 更 幸福 ， 把 “祖国 视 作 他 的 资产 、 把 公民 视 作 他 的 同志 ”而 
得 到 他 们 的 “ 惠 心 爱戴 ”( 第 11 章 )。 

这 是 可 以 理解 的 : 色 诺 芬 毕竟 没有 考虑 过 所 有 这 种 乌托邦 的 
人 情况。 的确 ， 他 只 知道 为 了 一 个 已 经 确立 的 社会 阶层 的 利益 的 从 
政 ， 为 了 个 人 或 家 族 野心 的 侨 政 ;或 者 出 自 某 种 想 在 大 家 同样 欲 
望 的 事情 上 比 别 人 干 得 更 好 的 含糊 观点 的 偶 政 。 他 没有 见 过 服务 
于 带 有 一 种 国家 、 种 族 、 帝 国 或 人 道 主义 基础 的 、 真 正 革命 性 的 
政治 、 社 会 或 经 济 的 观念 的 偶 政 一 一 也 就 是 说 ， 服 务 于 那 与 既往 
存在 过 的 一 切 根 本 不 同 的 目标 的 估 政 。 然 而 ， 这 是 奇怪 的 : 作为 
我 们 同 代 人 的 施 特 劳 斯 ， 看 来 也 是 采取 这 样 一 种 看 待 事物 的 方式 。 
我 不 接受 施 特 劳 斯 在 这 方面 的 观点 ， 因 为 在 我 看 来 ， 西 赣 尼 德 一 
色 诺 芬 的 乌托邦 已 经 被 现代 偶 政 实现 了 (例如 萨 拉 查 @) 。 甚 至 可 
以 说 ， 那 在 色 诺 芬 的 时 代 是 乌托邦 的 东西 之 所 以 现在 被 实现 了 ， 


加 萨 拉 查 ，Salazar， 经 济 学 家 ， 作 为 总 理 ， 集 权 统治 葡萄 牙 达 36 年 
(1932 - 1968) ， 限 制 政治 自由 ， 集 中 全 力 恢复 和 发 展 经 济 。 一 一 译注 
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正 是 因为 那 需要 结束 我 说 过 的 “现在 的 事情 ”的 时 代 过 去 了 。 
“现在 的 事情 ”必须 在 实现 西蒙 尼 德 赞成 的 理想 所 需要 的 手段 被 
采取 之 前 结束 。 但 是 ， 可 以 推论 说 这 些 现代 的 “从 政 ” (在 哲学 
上 ) 可 以 由 色 诺 芬 的 对 话 得 到 证 明 吗 ? 我 们 的 结论 是 说 现代 “从 
主 ”不 必 诉 诸 智慧 者 或 哲人 的 建议 而 就 能 实现 从 政 的 “哲学 ” 理 
想 呢 ， 还 是 说 我 们 必须 承认 他 之 所 以 这 样 做 是 因为 有 一 个 西蒙 尼 
德 曾经 这 样 建议 过 一 个 希 耶 罗 ? 

我 将 回答 这 第 二 个 问题 。 至 于 第 一 个 问题 ， 为 了 回答 它 ， 我 
们 必须 进入 事情 的 核心 。 

在 对 话 的 最 高 点 〈 第 7 章 ) ， 西 此 尼 德 向 希 耶 罗 解释 他 对 俯 政 
的 翡 哀 是 没有 价值 的 ， 因 为 ， 人 们 的 最 高 目标 和 根本 动力 是 荣誉， 
而 在 得 到 荣誉 的 方面 ， 偶 主 处 在 比 任何 其 他 人 都 更 好 的 地 位 。 

让 我 们 简略 地 考虑 一 下 这 个 论据 。 西 蒙 尼 德 在 完全 的 自我 清 
醒 中 采取 了 “ 异 教 的 ”甚或 “贵族 ”的 存在 态度 ， 这 种 态度 后 来 
被 黑 格 尔 称 为 “主人 的 ”态度 〈 对 立 于 “奴隶 的 ”态度 ， 后 者 是 
“和 犹太- 基督教 ”的 甚或 “资产 者 ”的 态度 ) 。 西 蒙 尼 德 以 一 种 极 
端 彻底 的 方式 叙述 了 这 一 观点 。 的 确 ， 当 他 说 “荣誉 是 一 种 伟大 
的 东西 ， 人 们 会 忍受 各 种 各 样 的 折磨 和 危险 来 追求 它 ”， 他 的 观点 
肯定 不 是 简单 地 指 人 们 争斗 和 劳作 只 是 为 了 荣誉 。 他 走 得 远 得 多 ， 
宣称 “一 个 真正 的 人 区 别 于 其 他 动物 就 在 于 这 种 对 于 荣誉 的 追 
求 "。 但 正 像 一 个 始终 一 贯 的 “ 异 教科 ”、“ 贵 族 ”或 “主人 ”一 
样 ， 西 更 尼 德 并 不 相信 这 种 对 于 荣誉 的 追求 是 所 有 人 形 生物 的 明 
确 特征 。 对 荣誉 的 追求 只 是 那些 生来 是 主人 的 人 的 专 有 和 必然 特 
征 ， 而 在 具 奴 性 的 人 那里 ， 这 种 特征 却 是 不 可 医治 地 丢失 了 ， 因 
而 这 些 人 不 是 真正 的 人 《上 且 该 受 相 应 的 对 待 )。 “那些 天 生 爱 好 荣 
誉 和 赞美 的 人 是 已 经 远 远 超越 了 野兽 的 人 ， 他 们 也 被 相信 不 再 只 
是 一 般 的 人 ， 而 是 真正 的 男子 汉 。” 这些 生来 就 是 要 追求 荣誉 的 
“真正 的 ”男子 汉 在 某 种 程度 上 是 神圣 的 存在 。 因 为 , “没有 任何 
别 的 属 人 的 快乐 ， 要 比 与 荣誉 联系 在 一 起 的 快乐 更 接近 于 神圣 "。 
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这 种 “贵族 ”或 “ 异 教 ”的 信仰 表白 无 疑 会 使 生活 在 犹太 - 
基督 教 世界 里 的 资产 者 感到 震惊 。 在 这 个 世界 里 ， 没 有 哲人 或 从 
主 说 过 这 些 事情 来 为 介 政 状态， 他们 使 用 的 是 另外 的 证 据 。 列 举 
全 部 的 理由 是 没有 用 的 ， 在 我 看 来 ， 其 中 只 有 一 条 理由 是 真正 站 
得 住 脚 的， 值得 我 们 充分 注意 。 我 想 ， 西 蒙 尼 德 说 只 有 “被 荣光 
的 欲望 ”和 “来 自 荣誉 的 欢乐 ”使 一 个 人 “忍受 任何 劳作 和 地 六 
任何 危险 ”是 错误 的 。 来 自 劳作 本 身 的 欢乐 、 对 仅仅 在 一 种 承担 
中 成 功 的 欲望 ， 就 能 推动 一 个 人 忍受 痛苦 和 危险 的 劳作 〈 正 像 在 
赫 拉克 勒 斯 的 古代 神话 中 展示 的 那样 ) 。 一 个 人 能 够 不 为 任何 别 的 
理由 ， 而 只 为 已 经 从 努力 实行 他 的 计划 ， 或 转 形 他 的 观念 甚或 实 
现 他 的 “理想 ”中 得 到 的 欢乐 而 冒 着 生命 危险 艰苦 地 工作 。 例 如 
一 个 孩子 ， 一 个 人 在 海滩 ， 筑 着 也 许 绝 不 会 给 别人 看 到 的 沙 堡 ; 
一 个 画家 ， 在 一 个 荒 岛 上 ， 知 道 他 绝 不 会 离开 这 里 ， 却 画 着 这 匾 
岛 的 绝壁 。 这 样 ， 虽 然 这 是 极端 的 例子 : 一 个 人 可 能 也 会 以 和 一 
个 “有 意识 ”和 “热情 ”的 人 对 他 的 恰当 工作 状态 同样 的 方式 光 
望 倩 政 。 的 确 ， 一 个 “合法 地 ”得 到 和 维持 权力 的 君主 ， 无 需 努 
力 ， 其 荣誉 也 不 受 任何 怀疑 ， 但 是 ， 他 也 还 要 避免 沉 半 于 快乐 、 
积极 投身 于 国家 的 事务 。 这 样 ， 这 一 君主 以 及 原则 上 和 否认 荣誉 的 
一 般 资产 者 的 政治 家 ， 只 要 他 有 一 种 工作 者 的 心态 ， 就 还 是 要 承 
担 他 繁重 的 政治 “行业 "。 他 将 只 是 通过 要 使 他 工作 成 功 就 必须 
这 样 做 来 证 明 他 的 人 懈 政 。 

在 我 看 来 ， 这 一 看 待 事物 和 证 明 人 懈 政 的 “资产 者 ”方式 〈 一 
种 在 某 些 时 候 、 在 某 种 程度 上 使 生活 在 “犹太 -基督 教 ” 政 治世 界 
里 成 为 可 能 的 方式 一 一 在 这 一 世界 里 ， 人 们 在 理论 上 被 要 求 否认 
荣誉 ) 必须 是 “贵族 的 ”理论 的 一 个 补充 ， 西 绽 尼 德 使 自己 成 为 
后 一 理论 的 代言 人 ， 这 一 理论 只 解释 了 闲散 的 “贵族 ”态度 ， 这 
一 态度 是 要 把 自己 的 最 好 力量 献 给 与 其 他 人 展开 的 〈《 有 可 能 是 流 
血 的 ) 斗争 ， 以 及 为 了 胜利 将 带 来 的 荣誉 。 

但 是 ， 我 们 不 应 当 因 忘 记 或 否认 “贵族 ”的 观点 而 把 “资产 
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者 ”的 观点 孤立 起 来 。 我 们 应 当 回 到 我 们 的 例子 : 一 旦 孩子 在 他 
的 同伴 或 大 人 面前 筑 了 沙 堡 ， 一 旦 画家 回 到 了 家 里 并 展览 他 的 峭 
壁画 , “被 荣光 的 欲望 ”和 来 自 “荣誉 ”的 欢乐 就 开始 起 作用 ， 
并 成 为 决定 性 的 。 一 般 说 来 ， 一 旦 在 人 们 中 出 现 竞争 ， 情 况 就 会 
变 成 这 样 。 而 这 种 竞争 事实 上 是 决 不 缺少 的 ， 而 且 ， 按 照 西蒙 尼 
德 的 观点 ， 竞 争 对 于 农业 、 工 业 和 商业 的 真正 发 展 甚至 是 必需 的 。 
而 如 果 把 这 一 观点 用 于 政治 家 ， 就 必然 有 一 种 对 于 权力 的 战斗 和 
实行 权力 的 竞争 一 就 在 “战斗 ”和 “竞争 ”这 两 个 词 的 严格 意 
义 上 。 确 实 ， 政 治 家 能 够 并 非 出 于 荣誉 而 清除 他 的 对 手 ， 就 像 一 
个 劳动 者 会 被 工作 吸引 而 对 他 其 他 东西 冷淡 ， 会 几乎 是 无 
意识 地 清除 在 他 的 劳作 中 妨碍 他 的 东西 。 而 事实 上 这 对 那些 渴望 
“ 偶 政 ”的 人 是 特别 真实 的 : 一 个 人 清除 他 的 对 手 ， 因 为 他 并 不 
想 一 个 目标 或 工作 被 另 一 个 人 达到 或 完成 ， 即 便 这 个 人 能 干 得 同 
样 好 。 只 要 事情 涉及 到 “竞争 “或 “竞赛 ”， 一 个 人 事实 上 就 是 
为 了 荣誉 而 行动 。 只 是 为 了 从 一 种 “基督 徒 ”或 “资产 者 ”的 观 
点 来 证 明 自 己 ， 一 个 人 才 相 信 或 声称 : 自己 只 是 因为 他 事实 上 是 
或 想象 是 自己 比 别 人 更 “能 干 ”或 “准备 得 更 好 ” 才 这 样 做 。 

如 果 情 况 是 这 样 ， 希 耶 罗 作为 一 个 真正 的 “ 异 教 贵族 ” ， 就 
无 保留 地 接受 了 西蒙 尼 德 的 观点 。 但 是 ， 他 拒绝 西 乾 尼 德 为 人 政 
辩护 的 论据 : 当 他 承认 人 的 最 高 目的 是 荣誉 的 时 候 ， 他 坚持 人 备 主 
决 不 能 达到 这 一 目标 。 

希 耶 罗 向 西蒙 尼 德 解释 说 〈 第 7 章 第 2 有 ) : 斧 主 是 依靠 丽 怖 来 
统治 的 ， 因 此 他 的 臣民 给 予 他 的 荣誉 都 是 出 于 他 带 给 他 们 的 恐惧 。 
“在 恶 惧 下 提供 的 服务 不 是 荣誉 ， 而 也 许 应 该 被 看 作 是 一 种 奴 
性 的 行为 。” 一 个 奴隶 的 行为 不 会 给 贵族 的 主人 一 一 古代 的 血 主 以 
任何 满足 

在 氢 述 他 的 处 境 时 ， 希 耶 罗 描述 了 黑 格 尔 在 《精神 现象 学 》 
里 分 析 的 主人 的 悲剧 (第 4 章 第 1 段 )。 主 人 进入 一 种 殊死 的 搏斗 以 
使 他 的 对 手 承认 他 自己 作为 人 的 尊严 。 但 如 果 他 的 对 手 本 身 是 一 
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个 主人 ， 他 将 被 同样 的 要 求 “ 承 认 ” 的 欲望 赋予 活力 ， 将 展开 一 
种 你 死 我 活 的 战斗 。 如 果 对 手 投降 (通过 对 死亡 的 丽 惧 )， 那 他 
就 说 明 自己 是 一 个 奴隶 。 他 的 “承认 ”在 胜利 的 主人 看 来 就 是 无 
价值 的 ， 因 为 ， 在 他 的 眼 里 ， 奴 隶 并 不 是 一 个 真正 的 人 。 这 样 ， 
这 种 对 于 纯粹 特权 的 浴血 奋战 的 胜利 者 就 不 会 从 他 的 “胜利 ”中 
得 到 满足 。 他 的 命运 本 质 上 就 是 悲剧 性 的 ， 因 为 没有 可 能 摆脱 它 
的 方式 。 

说 实话 ， 色 诺 芬 的 文本 并 不 像 黑 格 尔 的 论述 那样 有 价值 。 希 
耶 罗 弄 混 了 自觉 自愿 的 “性 爱 ” 和 “承认 ”他 的 臣民 的 “爱戴 "。 
西蒙 尼 德 纠正 了 他 ， 使 他 看 到 这 样 的 低 主 并 不 是 对 他 的 “爱人 ” 
感 兴趣 ， 而 是 对 他 的 作为 公民 的 臣民 感 兴趣 。 但 是 ， 西 蒙 尼 德 没 
有 保留 “爱戴 ”的 观念 (第 141 章 ) ， 而 且 ， 希 耶 罗 想 通过 他 的 介 政 
的 德 性 和 一 般 的 “荣誉 ”获得 幸福 ， 西 壹 尼 德 也 说 ， 如 果 希 耶 罗 
遵循 他 的 建议 ， 从 而 得 到 他 的 公民 同胞 的 “爱戴 ”， 他 就 将 是 幸 
福 的 〈 对 话 的 最 后 一 句 ) 。 那 么 ， 现 在 这 是 完全 清楚 的 ， 介 政 或 
一 般 类 似 的 政治 行为 不 可 能 产生 “ 爱 ”"、“ 爱 戴 ” 或 “幸福 ”， 因 
为 这 三 种 现象 涉及 到 与 政治 无 关 的 因素 : 一 个 平常 的 政治 家 是 能 
够 得 到 他 的 公民 同胞 热烈 和 真诚 的 “爱戴 ”的 ， 正 像 一 个 伟大 的 
政治 家 可 能 被 普遍 地 崇拜 却 不 引起 任何 爱 的 感情 ， 最 完全 的 政治 
成 功 是 与 一 种 深刻 不 幸 的 私人 生活 完全 相 容 的 。 因 而 也 许 更 可 取 
的 是 采用 黑 格 尔 的 准确 公式 : 它 不 是 指向 “爱戴 ”或 “幸福 ”， 
而 是 指向 “承认 ”和 从 “承认 ”产生 的 “满足 ”。 因 为 ， 我 相信 ， 
在 主要 的 属 人 现实 和 尊严 方面 被 “承认 ”( 被 那些 自己 也 相应 
“承认 ”的 人 承认 ) ， 的 确 是 所 有 人 类 竞争 的 根本 动力 ， 因 而 也 是 
所 有 政治 斗争 的 根本 动力 ， 包 括 那些 导致 依 政 的 斗争 。 以 他 自己 
的 行动 满足 这 一 欲望 的 人 就 能 仅 赁 这 一 事实 有 效 地 得 到 “满足 ”， 
而 不 管 他 是 否 幸福 或 者 被 爱 。 

那么 ， 我 们 就 可 以 认定 ， 稀 主 〈 和 和 希 耶 罗 自己 ) 将 把 寻求 黑 
格 尔 式 的 “承认 ” 视 作 至 高 无 上 。 我 们 可 以 认定 ， 希 耶 罗 如 果 没 
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有 得 到 这 种 承认 ， 就 不 能 有 效 地 在 “满足 ”这 个 词 的 强 意义 上 得 
到 满足 。 我 们 因此 也 理解 他 为 什么 听从 智慧 者 的 建议 ， 这 个 智慧 
者 向 他 指出 得 到 “承认 ”的 手段 而 允诺 他 的 “满足 ”。 

无 论 如 何 ， 希 耶 罗 和 西蒙 尼 德 都 清楚 地 知道 所 讨论 的 是 什么 。 
希 耶 罗 想 要 他 的 臣民 “自愿 地 在 街 上 让 路 ”( 第 7 章 第 2 段 ) ， 西 蒙 
尼 德 允诺 他 如 果 听 从 自己 的 建议 ， 他 的 臣民 将 是 “自愿 的 服从 
者 ”( 第 11 章 第 12 段 ) 。 这 也 就 是 说 ， 他 们 两 个 人 都 是 关心 权威 .加 
因为 要 使 自己 被 别人 不 是 出 于 恶 惧 而 承认 (归根结底 是 对 暴力 死 
亡 的 瓮 惧 ) 或 者 爱 他 ， 也 就 是 享受 他 眼 里 的 权威 。 成 为 某 人 眼 里 
的 权威 ， 也 就 是 使 他 承认 这 一 权威 。 那 么 ， 一 个 人 的 权威 一 一 归 
根 结 底 是 他 突出 的 人 的 价值 ， 虽 然 不 一 定 是 他 的 优越 地 位 一 一 被 
另 一 个 人 以 遵循 或 执行 他 的 建议 或 命令 的 方式 承认 ， 不 是 因为 他 
不 能 不 这 样 做 〈 不 是 因为 身体 上 不 能 做 别 的 ， 或 因为 丽 惧 或 别 的 
“激情 " ) ， 而 是 因为 他 自发 地 认为 这 些 建议 或 命令 是 值得 苯 循 或 
执行 的 ， 他 这 样 做 不 是 因为 他 自己 承认 它们 的 内 在 价值 ， 而 只 是 
这 个 特 珠 的 人 给 了 这 一 建议 或 这 些 命令 (也许 是 作为 一 个 奇 
迹 ) ， 也 就 是 说 ， 只 是 因为 他 承认 发 令 的 这 个 人 的 权威 。 因 而 我 们 
可 以 说 ， 希 耶 罗 像 任何 政治 家 一 样 ， 之 所 以 积极 地 寻求 展 政 是 因 
为 (有意 或 无 意 地 ) 想 把 自己 独一无二 的 权 成 加 于 他 的 公民 同胞 。 


图 的 确 ， 希 耶 罗 《〈 见 前 引 ) 想 要 他 的 下 民 “为 他 的 公共 德 性 而 荣光 
他 ”， 而 他 相信 现在 他 们 正 “为 他 的 不 公正 ”而 谴责 他 。 但 “不 公正 ”扰乱 
他 在 某 种 程度 上 只 是 因为 它 蛆 碍 了 他 被 “承认 ”， 他 只 是 为 了 得 到 “承认 ” 
而 要 实践 “ 德 性 。 换 言 之 ,“ 德 性 ”和 “正义 ”对 他 只 是 把 他 的 权威 加 于 
他 的 臣民 的 手段 ， 而 本 身 并 非 目的 。 这 一 结果 表明 西 过 尼 德 的 态度 是 同样 
的 : 偶 主 必须 是 “有 德 的 ”和 “公正 的 ”是 为 了 得 到 他 的 臣民 的 “爱戴 ”， 
亦 即 是 为 了 使 他 的 臣民 “不 是 被 强制 地 ”服从 ， 而 根本 上 说 ， 是 为 了 “幸福 
而 不 被 贱 妒 " 。 这 种 态度 肯定 不 是 “ 苏 格 拉 底 式 的" 。 我 们 可 以 同意 施 特 劳 
斯 ， 说 西 壹 尼 德 作为 一 个 依 主 的 顾问 ， 只 是 为 了 教育 的 目的 而 采用 了 希 耶 罗 
的 观点 ， 但 自身 并 没有 分 享 这 一 观点 (在 他 作为 一 个 智慧 者 的 范围 内 ) 。 
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所 以 ,我们 可 以 相信 ， 希 耶 罗 说 他 感到 不 满 是 真实 的 。 他 的 
政治 事业 的 确 不 成 功 ， 因 为 他 承认 他 必须 诉 诸 暴力 ， 也 就 是 说 
他 必须 利用 他 的 臣民 《〈 对 于 死亡 ) 的 丽 惧 。 但 当 希 耶 罗 说 偶 政 不 
能 给 他 提供 任何 “满足 ”， 因 为 他 享受 不 到 任何 权威 的 乐趣 而 只 
是 通过 丽 怖 来 统治 时 ， 希 耶 罗 肯定 夸大 了 这 种 失败 〈 根 据 施 特 劳 
斯 ， 他 这 样 做 是 有 意 的 ， 以 便 使 潜在 的 对 手 、 特 别 是 西蒙 尼 德 对 
偶 政 息 心 ) 。 因 为 ， 与 一 种 相当 流行 的 偏见 相反 ， 这 样 一 种 境况 是 
不 可 能 的 。 纯 粹 的 丽 怖 是 以 强力 ， 且 归根 结 底 是 以 对 身体 的 强力 
为 前 提 。 一 个 人 能 够 通过 身体 的 强力 来 支配 孩子 、 老 人 、 一 些 妇 
女 ， 外 加 两 三 个 成 人 ， 但 他 不 可 能 以 这 种 方式 使 自己 长 期 凌驾 于 
身体 健壮 的 人 组 成 的 一 个 群体 之 上 ， 而 不 管 这 个 群体 是 多 么 小 。 
这 也 就 是 说 ， 纯 粹 的 “专制 ”只 是 在 一 个 孤立 的 家 庭 内 才 是 可 能 
的 ， 而 无 论 什 么 国家 的 首领 都 总 是 诉 诸 强力 以 外 的 某 种 东西 来 进 
行 统治 。 事 实 上 ， 一 个 政治 领袖 总 是 诉 诸 他 的 权威 ， 他 把 他 的 权 
力 归 之 于 它 。 这 整个 问题 就 成 了 要 知道 这 一 权威 被 谁 承 认 ， 认 “ 没 
有 强制 地 服从 他 "”。 的 确 ， 这 一 权威 或 者 是 被 一 个 多 少 广泛 的 公民 
多 数 承认 ， 或 者 是 被 一 个 多 少 受 限 的 少数 承认 。 直 到 晚近 这 还 被 
认为 是 不 可 能 的 : 即 一 个 人 还 可 以 在 “ 偶 政 ”的 贬义 上 讨论 它 
除非 是 那 种 一 个 少数 〈 被 一 个 只 有 这 少数 承认 的 权威 指导 ) 通过 
强力 或 “ 恺 惧 ” (也 就 是 说 利用 人 们 对 死亡 的 丽 惧 ) 来 统治 多 数 
公民 的 情况 。 当 然 ， 只 有 被 国家 承认 的 公民 才 被 纳 和 人 考虑。 甚至 
在 今天 ， 也 无 人 批评 对 孩子 、 罪 犯 、 疯 人 的 强力 支配 ， 在 过 去 则 
无 人 批评 对 妇女 、 奴 隶 或 外 邦人 的 强力 支配 。 但 是 ， 这 种 看 待 事 
物 的 方式 ， 虽 然 在 逻辑 上 是 可 能 的 ， 事 实 上 并 不 符合 人 们 的 自然 
反应 。 最 后 人 们 认识 到 这 的 确 不 符合 自然 反应 ， 最 近 的 政治 经 验 
最 近 在 “西方 ”和 “东方 ”的 民主 派 之 间 的 争论 ， 使 我 们 能 够 提 
供 一 种 更 准确 的 对 于 偶 政 的 定义 。 

实际 上 ， 当 一 部 分 公民 〈 它 是 一 个 多 数 还 是 一 个 少数 并 不 重 
要 ) 把 自己 的 观念 和 行为 强加 于 所 有 其 他 公民 身上 时 ， 从 政 就 出 
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现 了 (在 “ 偶 政 ”的 道德 中 性 的 意义 上 ) 。 这 些 观念 和 行为 是 由 
一 个 权威 指导 的 ， 这 个 权威 得 到 这 一 部 分 人 的 自愿 承认 ， 但 是 ， 
它 并 没有 得 到 其 他 人 的 承认 ， 这 一 部 分 人 把 它 强加 于 其 他 人 身上 
而 并 不 与 他 们 “协商 " ， 并 不 试图 与 他 们 达到 某 种 妥协 ， 并 不 考 
卡 他 们 的 观念 和 欲望 〈 那 是 由 他 们 自愿 承认 的 另 一 个 权威 决定 
的 )。 显 然 ， 这 一 部 分 人 能 这 样 做 ， 只 是 依靠 “强力 ”和 “和 恶 
怖 ”"， 根 本 上 是 依靠 操纵 它 能 施加 于 他 人 的 对 于 暴力 死亡 的 恐惧 。 
在 这 种 境况 中 ， 他 人 因此 可 以 说 是 “被 奴役 的 "， 因 为 事实 上 他 
们 表现 得 就 像 奴 隶 一 样 : 准备 做 任何 事情 以 保住 他 们 的 生命 。 正 
是 这 种 情况 使 我 们 的 一 些 同 代 人 给 侨 政 贴 上 了 贬义 的 标签 。 

如 果 情 况 是 这 样 ， 显 然 ， 希 耶 罗 之 所 以 不 能 充分 “满足 ”， 
不 是 因为 他 没有 任何 权威 ， 不 是 因为 他 仅仅 靠 暴力 来 统治 ， 而 是 
因为 他 的 权威 被 一 些 人 承认 ， 却 没有 被 所 有 他 自己 认为 是 公民 的 
人 承认 ， 也 就 是 说 ， 那 些 值得 承认 它 的 人 ， 因 而 被 认为 是 应 该 承 
认 的 人 却 没有 承认 。 在 我 们 看 来 是 古代 偶 主 象征 的 希 耶 罗 如 此 行 
动 ， 完 全 符合 黑 格 尔 对 “满足 ”的 分 析 〈 通 过 广义 的 “政治 ” 况 
争 或 行动 达到 的 满足 ) 。 

黑 格 尔 说 ， 政 治 人 是 通过 对 “承认 ”的 欲望 行动 的 ， 只 有 在 
他 能 完全 满足 这 一 欲望 的 情况 下 ， 他 才 是 充分 “满意 的 "。 而 这 
种 欲望 按 定义 来 说 是 没有 止境 的 ; 人 想 要 自己 被 所 有 他 认为 是 能 
够 、 也 值得 “承认 ”他 的 人 承认 。 受 “独立 ”的 精神 鼓舞 的 外 国 
公民 们 在 多 大 程度 上 成 功 地 抵制 某 个 国家 的 首领 ， 他 便 在 多 大 程 
度 上 必须 承认 他 们 作为 人 的 价值 。 因 此 他 会 想 把 他 的 权威 扩展 到 
他 们 身上 。 如 果 他 们 不 抵制 他 ， 那 是 因为 他 们 已 经 承认 了 他 的 权 
威 ， 只 是 以 奴隶 承认 他 的 主人 的 方式 。 所 以 ， 归 根 结 底 ， 国 家 的 
首领 只 有 在 他 的 国家 包括 了 整个 人 类 时 才能 充分 地 “满足 "。 但 
他 也 想 通过 把 那些 只 能 有 一 种 奴 性 服从 的 人 数 减 到 最 少 ， 而 尽 可 
能 地 在 国家 内 部 扩展 他 的 权威 。 为 了 使 他 们 的 真实 的 “承认 ”给 
他 带 来 满足 ， 他 将 倾向 于 “释放 ”奴隶 、“ 解 放 ”妇女 ， 通 过 尽 
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可 能 地 提早 “法 定 成 年 ”的 年 龄 而 缩减 家 庭 对 孩子 的 权威 ， 缩 减 
罪犯 和 各 种 “不 稳定 者 ”的 数目 ， 尽 可 能 高 地 提升 所 有 社会 阶层 
的 “文化 ”水 准 〈 显 然 那 依 赖 于 经 济 水 平 的 提高 ) 。 

总 之 ， 他 想 被 所 有 出 于 “ 非 利益 的 ”动机 而 抵制 他 的 人 承 
认 ， 也 就 是 说 ， 被 所 有 出 于 “意识 形态 ”或 “政治 ”动机 的 人 承 
认 ， 因 为 他 们 的 抵制 正 是 他 们 作为 人 的 价值 的 标志 。 他 希望 抵制 
刚 一 露头 就 转化 为 承认 ， 仅 当 他 因为 某 种 理由 发 现 自己 被 迫 杀 死 
“抵抗 者 ”的 时 候 ， 他 才 将 放弃 (遗憾 地 放弃 ) 被 他 们 承认 的 希 
望 。 事 实 上 ， 政 治 的 人 是 通过 对 “承认 ”( 或 者 说 对 “光荣 ") 的 
和 欲望 来 有 意识 地 行动 的 ， 他 只 有 在 成 为 那 不 仅 是 普 记 的 ， 而 且 在 
政治 和 社会 上 是 等 质 的 〈 允许 不 可 加 免 的 生理 差别 ) 的 一 个 国家 
一 一 也 就 是 说 这 样 一 个 国家 : 它 是 所 有 人 和 每 个 人 的 集体 劳作 的 
目标 和 结果 的 首领 时 ， 才 能 是 充分 地 “满足 的 "。 如 果 承 认 这 一 
国家 是 人 类 最 高 政治 理想 的 现实 化 ， 那 么 ， 这 个 国家 首领 的 “ 满 
足 ”就 可 以 说 构成 了 对 他 活动 的 一 个 充足 证 明 (不 仅 是 主观 的 而 
且 是 客观 的 证 明 ) 。 从 这 一 观点 看 ， 那 事实 上 坦 循 了 西 袭 尼 德 的 建 
议 ， 达 到 了 比 希 耶 罗 抱 怨 的 要 令 人 满意 的 结果 的 现代 信 主 ， 就 也 
还 不 是 充 分 “满意 的 "。 他 不 是 充分 满意 的 是 因为 他 统治 的 国家 
不 是 普遍 的 ， 也 不 是 等 质 的 。 所 以 ， 他 的 权威 像 希 耶 罗 的 权威 一 
样 ， 还 不 是 被 所 有 在 他 看 来 能 够 承认 、 也 应 当 承认 的 人 承认 。 

由 于 现代 人 备 主 还 没有 通过 他 的 国家 或 他 自己 的 政治 活动 而 得 
到 充分 的 满足 ， 他 就 有 和 和希 耶 罗 同 样 的 理由 倾听 智慧 者 的 建议 。 
而 为 了 避免 懈 主 因 同样 的 理由 不 遵循 这 建议 ， 或 者 作出 “沉默 
的 反应 〈 那 可 能 还 远 没有 希 耶 罗 那样 是 “自由 主义 的 " ) ， 新 的 西 
蒙 尼 德 就 必须 避免 其 “诗意 的 ”程序 错误 ， 亦 即 他 必须 避免 乌 
托 邦 。 

一 种 缺少 与 现存 事态 的 真实 联系 的 、 对 事物 的 田园 诗 般 状态 
的 描述 ， 即 便 是 雄 娠 的 描述 ， 将 和 那 种 缺少 与 现存 关注 和 事务 的 
直接 联系 的 “乌托邦 似 的 ”建议 一 样 ， 不 会 给 一 个 偶 主 或 一 般 的 
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政治 家 留 下 多 少 印象 。 这 样 的 “建议 ”将 很 少 使 现代 从 主 感 兴 
趣 ， 他 也 许 是 由 某 个 不 同 于 西蒙 尼 德 的 智慧 者 指导 的 ， 可 能 已 经 
很 清楚 地 知道 了 这 个 “顾问 ”准备 向 他 揭示 的 理想 ， 并 已 经 有 意 
识 地 致力 于 它 的 实现 。 试 图 将 这 一 “理想 ”和 介 主 为 实现 这 一 理 
想 而 采取 的 具体 手段 对 立 起 来 将 是 白费 气力 的 ， 因 为 那 将 是 尝试 
和 执行 一 种 具体 政策 (从政 的 或 非 伪 政 的 ) ， 这 政策 是 明确 或 隐 
涵 地 拒绝 它 所 依据 的 “理想 ”的 。 

另 一 方面 ， 如 果 智 慧 者 承认 从 主 是 寻求 “光荣 ”， 因 此 只 能 
通过 他 的 权威 在 一 个 普遍 和 等 质 的 国家 里 被 承认 而 得 到 充分 的 
“满足 ”"， 因 而 准备 给 予 一 种 “现实 主义 的 ”和 “具体 的 ”建议 ， 
准备 向 有 意 接受 “普遍 承认 ”理想 的 懈 主 解释 : 如 何 从 现实 的 状 
况 开始 来 达到 理想 ， 如 何 能 够 比 这 偶 主 自己 的 手段 更 快 更 好 地 达 
到 这 一 理想 ， 这 样 懈 主 就 能 公开 地 、 完 善 地 接受 和 遵循 这 一 建议 。 
总 之 ,这样 的 活 ， 偶 主 的 拒绝 就 会 是 “无 理性 的 ”或 “无 法 辩护 
的 "， 就 不 会 引出 任何 原则 的 问题 。 


原则 的 问题 仍然 需要 解决 ， 亦 即 : 智慧 者 在 其 作为 一 个 智慧 
者 的 能 力 范围 内 ， 是 否 只 能 谈论 一 个 政治 “理想 "， 还 是 也 能 够 
做 其 他 任何 事情 ?是 否 他 想 通过 只 给 予 “现实 主义 的 ”建议 ， 而 
把 “乌托邦 的 ”和 “一 般 的 ”甚或 “抽象 观念 ”的 领域 释 开 ， 只 
是 面 对 具 体 的 现实 ? 

为 了 回答 这 双重 的 问题 ， 我 们 必须 仔细 区 分 所 谓 的 智慧 者 和 
哲人 ， 因 为 在 这 两 种 人 那里 ， 情 况 是 很 不 一 样 的 。 为 了 使 问题 简 
化 ,我 将 只 谈 后 者 。 无 论 如 何 ， 色 诺 芬 和 施 特 劳 斯 看 来 不 承认 所 
谓 智 禁 者 的 存在 。 

按照 定义 ， 哲 人 不 占有 智慧 〈 也 就 是 说 充分 的 自我 意识 ， 或 
事实 上 的 全 知 );， 但 是 〈 一 个 黑 格 尔 主义 者 将 必须 指明 : 在 一 个 
特定 的 时 代 ) ， 在 通 往 智 慧 的 道路 上 ， 他 是 比 非 哲 人 或 “未 人 门 
者 ”一 一 包括 从 主 走 得 要 远 得 多 的 。 同 样 按照 定义 ， 哲 人 被 认为 
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是 “把 他 的 生命 贡献 给 ”对 智慧 的 探求 的 。 

把 这 一 双重 的 定义 作为 我 们 的 出 发 点 ， 我 们 必须 问 自己 :“ 哲 
人 能 够 统治 人 或 者 加 入 对 他 们 的 统治 吗 ? 他 起 要 这 样 做 吗 ? 特别 
是 ， 他 想 要 和 能 够 通过 给 予 从 主 具体 的 政治 建议 来 这 样 做 吗 ?” 

让 我 们 首先 问 他 是 否 能 够 这 样 做 ， 或 更 准确 地 说 ， 作 为 一 个 
哲人 ， 当 谈 到 统治 问题 时 ， 他 是 否 享有 一 种 对 “未 人 门 者 ” (从 
主 也 是 一 个 未 人 门 者 ) 的 优势 ? 

我 相信 ， 通 常 给予 的 否定 回答 是 基于 一 种 误解 ， 一 种 对 什么 
是 哲学 和 什么 是 哲人 的 完全 混 消 。 

为 便捷 起 见 ， 我 只 需 回顾 哲人 对 立 于 “未 人 门 者 ”的 三 个 明 
确 特点 : 首先 ， 哲 人 是 更 娴熟 于 一 般 的 辨证 或 讨论 艺术 的 : 对 于 
“未 和 人 门 ”的 对 话 者 论证 的 不 充分 ， 哲 人 看 得 更 清楚 ;他 更 清楚 
地 知道 如 何 做 他 自己 的 论证 ， 如 何 反驳 别人 的 对 立意 见 。 其 次 ， 
辩证 的 艺术 使 哲人 比 “未 人 门 者 ”更 能 摆脱 自己 的 偏见 : 这 样 ， 
他 对 真实 的 现实 就 是 更 开放 的 ， 他 较 少 依赖 于 那 种 人 们 在 一 个 特 
定 历史 时 刻 想像 现实 的 方式 。 最 后 ， 由 于 他 对 现实 更 开放 ， 他 就 
比 “ 未 人 门 者 ”更 接近 具体 ， 后 者 把 自己 限制 于 抽象 ， 而 没有 意 
识 到 它们 的 抽象 、 甚 至 不 现实 的 特征 .@ 

那么 ， 我 们 可 以 说 ， 哲 人 的 这 三 个 明确 特征 ， 使 他 在 涉及 到 
统治 问题 时 ， 享 有 比 “未 人 门 者 ”大 得 多 的 优势 。 


图 ”如果 一 个 人 不 考虑 “抽象 ”和 “具体 ”的 特殊 意义 ， 这 一 说 法 看 起 
来 是 迟 雇 的 。 当 一 个 人 抽出 或 者 忽视 “具体 ”、 亦 即 真 实 中 的 某 些 特征 ， 他 
就 达到 了 “抽象 "。 这 样 ， 例 如 ， 当 谈 到 一 棵 树 的 时 候 ， 一 个 人 就 抽出 了 一 
切 不 是 树 的 东西 (土壤 、 空 气 、 地 球 、 太 阳 系 等 等 ) ， 他 就 是 在 谈论 实际 上 
不 存在 于 现实 中 的 一 个 抽象 〈 因 为 树 没有 土壤 、 空 气 、 阳 光 也 就 不 能 生存 ) 。 
因此 ， 所 有 的 专门 科学 都 是 在 不 同 的 程度 上 处 理 抽象 。 同 样 ， 一 个 单一 的 
“国家 ”政治 也 必然 是 抽象 的 〔 像 一 种 “纯粹 的 ” 抽 离 了 例如 宗教 或 艺术 的 
政治 ) 。 孤 立 的 “特殊 ” 按 定义 也 是 抽象 。 正 是 在 寻求 具体 中 ， 哲 人 上 升 到 
了 “未 人 门 者 ”轻视 的 “一 般 观念 。 
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施 特 劳 斯 指出 ， 希 耶 罗 认 识 到 西蒙 尼 德 辩证 的 优越 性 ， 不 信 
任 他 ， 视 他 为 一 个 潜在 的 和 可 旦 惧 的 对 手 。 我 想 希 耶 罗 是 对 的 。 
的 确 ， 在 一 个 结构 确定 的 国家 里 ， 政 府 行为 从 根本 上 说 是 话语 性 
的 ， 无 论 谁 成 为 话语 或 “辩证 ”的 主人 ， 就 能 同样 好 地 成 为 政府 
的 主人 。 如 果 西 蒙 尼 德 能 够 在 他 们 的 雄辩 竞技 中 挫败 希 耶 罗 ， 如 
果 他 能 如 其 所 愿 地 调动 希 耶 罗 ， 就 完全 没有 理由 说 为 什么 他 不 能 
在 政治 的 领域 里 也 调动 希 耶 罗 ， 特 别 是 他 为 何 就 不 能 取代 希 耶 罗 
作为 政府 的 首脑 一 一 如 果 他 想 这 样 做 的 话 。 

如 果 哲 人 通过 他 “辩证 ”的 手段 取得 权力 ， 假 设 其 他 情况 一 
样 ， 他 将 比 任何 “未 人 门 者 ”能 更 好 地 行使 这 权力 。 他 能 这 样 做 
不 仅 是 因为 他 较 大 的 辩证 能 力 ， 他 的 治理 将 会 更 好 是 因为 他 的 思 
想 较 少 偏见 而 较 多 具体 的 特征 。 

当然 ， 如 果 问 题 只 是 涉及 到 维持 一 种 既定 的 状态 ， 而 不 进行 
“结构 的 改造 ”或 “革命 ”的 时 候 ， 不 自沉 地 依靠 普遍 接受 的 偏 
见 并 没有 特别 的 不 利 。 也 就 是 说 ， 在 这 样 一 种 境况 中 ， 一 个 人 能 
没有 多 少 损害 地 不 让 哲人 获得 或 接近 权力 。 但 在 “结构 的 改革 ” 
或 “革命 ”客观 上 是 可 能 的 、 因 而 是 必需 的 时 候 ， 哲 人 就 特别 适 
合 启动 或 引荐 它们 ， 因 为 他 们 和 “未 人 门 的 ”统治 者 不 同 ， 知 道 
什么 东西 必须 改革 ， 或 者 对 立 的 东西 只 是 “偏见 "， 亦 即 是 某 种 
不 真实 的 、 因 而 是 相对 无 反抗 力 的 。 

最 后 ， 无 论 在 “革命 ”和 “保守 ”的 时 期 ， 不 忽视 具体 现实 
对 统治 者 来 说 总 是 可 取 的 。 的 确 ， 现 实 是 极端 复杂 和 紧密 的 。 这 
就 是 为 什么 ， 为 了 支配 它 而 去 理解 它 的 人 ， 其 行动 不 得 不 是 通过 
抽象 的 方式 来 简化 它 〈 因 为 必须 及 时 思考 和 行动 ) : 他 通过 把 它 
们 与 其 他 事物 “抽象 ”出 来 ， 仅 考虑 它们 “自身 ”而 切割 、 孤 立 
某 些 部 分 或 方面 。 但 是 没有 理由 说 哲人 不 会 也 这 样 做 。 他 应 该 得 
到 通常 给 予 哲 人 的 责难 : 说 他 们 有 一 种 对 于 “一 般 观 念 ”的 偏 
好 ， 只 要 这 些 一 般 观 念 不 能 使 他 看 到 特别 的 抽象 一 一 那 是 “未 人 
门 者 ”错误 地 称 之 为 “具体 个 案 ” 的 。 但 是 ， 这 样 的 责难 如 果 要 
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得 到 辩护 ， 就 只 能 说 是 某 人 的 偶然 的 失误 ， 而 不 能 归 之 于 哲人 的 
专门 特征 。 作 为 一 个 哲人 ， 他 对 抽象 的 处 理 和 “未 人 门 者 ”一 样 
好 一 一 如 果 不 是 更 好 的 话 。 但 由 于 他 意识 到 这 一 事实 : 他 是 在 进 
行 抽 象 ， 他 将 能 比 “ 未 人 门 者 ”更 好 地 处 理 “特殊 个 案 "， 后 者 
相信 所 涉及 的 是 “具体 的 现实 ”， 而 实际 上 它 却 是 被 与 其 他 东西 
分 离 的 ， 是 在 被 孤立 地 对 待 。 这 样 哲 人 就 将 看 到 “未 人 门 者 ” 没 
有 注意 到 的 特殊 问题 : 他 将 在 时 空 上 看 得 更 远 。 

由 于 所 有 这 些 缘故 〈 还 可 以 增加 许多 理由 ) ， 与 广泛 认同 的 观 
点 相反 ， 我 和 和 希 耶 罗 、 色 诺 芬 、 施 特 劳 斯 一 样 相 信 : 哲人 是 完全 能 
够 掌握 权力 的 ， 是 能 够 执政 或 参政 的 ， 比 如 像 给 予 从 主 以 建议 。 

这 样 ， 整 个 问题 就 变 成 他 是 否 想 这 样 做 了 。 在 此 ， 一 个 人 只 
需 提出 这 样 的 问题 ( 记 住 哲人 的 定义 ) 以 看 清 它 是 极端 复杂 的 、 
甚至 是 不 可 解决 的 。 

这 一 问题 的 复杂 和 困难 是 由 于 这 一 再 平凡 不 过 的 事实 : 人 们 
需要 时 间 去 思考 和 行动 ， 而 他 可 以 支配 的 时 间 实际 上 是 很 有 限 的 。 

正 是 这 一 双重 的 事实 ， 即 人 们 本 质 上 的 暂时 性 和 有 限 性 ， 迫 
使 他 只 能 在 各 种 存在 的 可 能 性 中 进行 选择 〈 这 也 解释 了 自由 的 存 
在 ,或 者 说 ， 说 明了 其 本 体 论 的 可 能 性 ) 。 尤 其 是 ， 正 是 由 于 这 种 
暂时 性 和 有 限 性 ， 哲 人 不 得 不 在 对 智慧 的 追求 和 其 他 活动 例如 政 
治 活动 一 一 即便 是 建议 估 主 的 政治 活动 一 一 之 间 进 行 选择 。 那 么 ， 
初 看 起 来 ， 根 据 哲 人 的 定义 ， 哲 人 将 把 “他 所 有 的 时 间 ” 都 贡献 
于 对 智慧 的 探求 ， 那 是 他 最 高 的 价值 和 目的 。 他 因此 将 不 仅 放弃 
“世俗 的 快乐 "， 甚 至 将 放弃 所 有 的 行动 ， 包 括 直接 或 间接 的 统治 
行为 。 整 个 看 来 ， 这 正 是 “ 伊 壁 鸠 章 派 ”哲人 所 采取 的 态度 。 正 
是 这 种 “ 伊 壁 鸠 鲁 式 ”的 态度 给 出 了 哲学 生活 的 通常 形象 。 根 据 
这 种 形象 ， 哲 人 生活 在 “世界 之 外 ": 他 退隐 到 自身 ， 与 其 他 人 
隔离 ， 对 公共 生活 没有 兴趣 。 他 把 他 所 有 的 时 间 都 用 来 追求 “ 真 
理 "， 这 真理 是 纯粹 的 “理论 ”或 “沉思 ”， 不 需要 和 任何 行动 相 
联系 。 的 确 ， 一 个 依 主 可 能 打扰 这 个 哲人 。 但 是 ， 这 样 一 个 哲人 
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将 不 会 打扰 偶 主 ， 因 为 他 没有 一 点 欲望 介入 他 的 事务 ， 即 便 就 是 
给 一 点 建议 。 这 个 哲人 所 要 求 于 估 主 的 全 部 ， 或 者 说 他 惟一 给 从 
主 的 建议 ， 就 是 不 要 去 注意 哲人 的 生活 ， 这 种 生活 是 完全 贡献 于 
对 纯粹 理论 的 “真理 ”或 一 个 严格 孤立 的 生活 “理想 ”的 。 

在 历史 上 可 以 观察 到 这 种 “ 伊 壁 鸠 鲁 式 ”态度 的 两 种 主要 形 
态 。 一 是 异 教 或 贵族 式 的 伊 壁 鸠 鲁 派 ， 他 们 多 少 是 富裕 的 ， 或 无 论 
如 何不 必 为 生计 工作 的 (或 通常 找到 一 个 梅 塞纳 斯 @ 支 持 他 ) ， 他 把 
自己 隔离 在 一 个 “花园 ”内 ， 他 想 要 政府 把 它 看 作 是 一 个 不 受 侵犯 
的 堡垒， 他 能 期 望 不 必 从 那里 进行 任何 “突围 "。 一 是 基督 教 或 资 
产 者 (市民 ) 的 伊 壁 鸠 鲁 派 。 他 们 多 少 是 穷困 的 知识 分 子 ， 必 须 做 
某 些 事情 (写作 、 教 书 等 等 ) 来 维持 他 的 生计 ， 不 可 能 付 得 起 那 种 
贵族 式 伊 壁 鸠 鲁 派 “灿烂 的 孤立 ”的 奢侈 。 因 而 ， 他 就 以 皮 埃 尔 ， 
拜 尔 在 “文字 共和 国 ” 名 下 精巧 描述 的 东西 代替 了 私人 的 “花园 ”。 
在 这 里 的 气氛 没有 像 在 “花园 ”里 那样 宁静 ， 因 为 在 这 里 是 “生存 
斗争 ”和 “经 济 竞争 ” 居 统 治 地 位 。 但 是 ， 本 质 上 这 整个 事情 在 下 
面 的 意义 上 还 是 “和 平 的": 即 这 “市 民 的 共和 国 ” 正 像 “贵族 的 
堡 又 ”一 样 ， 准 备 放弃 任何 对 公共 事务 的 积极 干预 ， 以 换取 政府 或 
偶 主 的 宽容 , “让 他 平静 地 呆 着 " ， 允 许 他 不 受 干扰 地 从 事 思想 者 、 
演说 家 和 作家 的 事业 ， 只 要 他 的 思想 、 言 论 (讲演 ) 和 作品 是 纯粹 
“理论 的 "， 这 样 ， 他 将 不 做 任何 会 直接 或 间接 导致 行动 的 事情 ， 特 
别 是 导致 政治 行动 的 事情 。 

当然 ， 在 实践 中 哲人 实际 上 不 可 能 (普遍 真诚 地 ) 遵守 不 干 
预 国家 事务 的 允诺 ， 这 就 是 为 什么 统治 者 、 尤 其 是 依 主 总 是 怀疑 
地 看 待 伊 壁 鸠 鲁 式 的 “共和 国 ” 或 “花园 ”的 原因 。 但 是 我 们 现 
在 对 这 个 问题 不 感 兴趣 。 我 们 关心 的 问题 是 哲人 的 态度 ， 初 看 起 
来 ， 伊 壁 鸠 鲁 式 的 态度 显得 是 不 可 反 驱 的 ， 甚 至 这 的 确 就 隐 涵 在 


回 ” 梅 塞纳 斯 ，Maecenas， 古 罗马 奥 古 斯 都 皇帝 时 代 著名 的 文学 资助 人 ， 
外 交 官 ,非常 富有 ， 与 维 吉尔 和 贺 拉 斯 有 深厚 的 友谊 。 一 一 译注 


152 


166 论 侍 政 


哲人 的 定义 之 中 。 

但 这 只 是 初步 的 印象 。 因 为 事实 上 伊 壁 鸠 鲁 式 的 态度 是 来 自 哲 
学 是 对 一 个 人 认定 的 智慧 或 真理 的 追求 这 一 定义 的 ， 然 而 ， 关 于 这 
一 追求 有 些 东西 并 不 是 完全 自明 的 ， 从 黑 格 尔 的 观点 来 看 ， 甚 至 基 
本 上 是 错误 的 。 的 确 ， 为 了 证 明哲 人 的 绝对 和 孤立， 一 个 人 必须 承认 
存在 本 质 上 是 不 变 的 ， 是 永远 等 同 于 自身 的 ， 它 是 被 那 从 一 开始 就 
是 完善 的 理智 永恒 不 变 地 完全 揭示 的 ， 这 一 对 存在 整体 的 无 时 间 性 
的 准确 揭示 就 是 真理 。 人 (哲人 ) 能 够 在 任何 时 候 都 加 入 这 一 真 
理 ， 或 者 作为 一 个 从 真理 本 身 生发 的 行动 的 结果 (“ 神 圣 的 揭示 ”)， 
或 者 通过 他 自己 个 人 的 理解 力 〈 柏 拉 图 式 的 “理性 直觉 ”) ， 这 种 努 
力 的 惟一 条 件 就 是 他 做 出 这 一 努力 的 内 在 “天 赋 ”， 而 不 管 他 处 在 
什么 地 方 〈 国 家 ) 或 什么 时 候 (历史 ) 。 如 果 情 况 的 确 是 这 样 ， 那 
么 ， 哲 人 就 能 够 、 也 必须 使 自己 隔离 于 变化 和 喧 器 的 世界 〈 那 只 是 
纯粹 的 “现象 ") ， 生 活 在 一 个 安静 的 “花园 ”， 或 者 必须 的 话 ， 生 
活 在 一 个 “文字 的 共和 国 ” 里 ， 在 那里 知识 的 争论 至 少 比 外 面 的 政 
治 斗争 要 少 一 些 “ 台 动 不 安 "。 这 种 隔离 的 安静 、 这 种 对 一 个 人 的 
同胞 和 无 论 什 么 “社会 ”的 完全 缺乏 兴趣 ， 提 供 了 达到 真理 的 最 好 
前 景 ， 为 了 追求 这 种 真理 ， 一 个 人 决意 要 使 自己 的 整个 生活 成 为 一 
种 绝对 自我 主义 的 哲人 的 生活 .@ 

但 如 果 一 个 人 不 接受 对 于 真理 〈 和 存在 ) 的 这 一 有 神 论 观念 ， 
如 果 一 个 人 接受 极端 黑 格 尔 派 的 无 神 论 观点 ， 即 认为 存在 本 身 本 质 
上 是 暂时 的 〈 存 在 = 生成 ) ， 就 其 在 历史 的 过 程 中 推论 性 地 被 揭示 
而 言 是 自我 创造 的 〈 或 作为 历史 : 揭示 的 存在 = 真理 = 人 = 历史 ) ， 
如 果 一 个 人 不 想 陷 人 那 将 毁 掉 真 理 观念 一 一 因而 也 毁 掉 对 真理 的 追 
求 或 者 哲学 一 一 的 怀疑 论 的 相对 主义 ， 那 他 就 必须 脱离 “花园 ”的 


@@“ 施 特 劳 斯 和 色 诺 芬 一 致 ， 看 来 也 同意 哲学 生活 的 这 种 极端 自我 主义 的 
特征 。 他 的 确 说 过 :“ 智 慧 者 在 人 性 许可 的 范围 里 是 尽量 自足 的 。” 这 样 智慧 
者 就 绝对 是 对 他 人 “不 感 兴趣 的 ”。 
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绝对 的 孤独 和 隔离 、 或 脱离 “文字 共和 国 ”的 狭隘 社会 〈 相 对 的 孤 
独 和 隔离 ) ， 而 是 要 像 苏 格拉 底 一 样 ， 常 常 是 到 “城邦 的 公民 ”中 
去 ， 而 不 是 去 “ 树 下 或 廊下 ”(《 斐 得 若 篇 》) 。 如 果 存 在 是 在 历史 
的 过 程 中 创造 自己 〈 生 成 )， 那 么 ， 一 个 人 就 不 能 通过 使 自己 与 历 
史 隔 离 来 揭示 存在 〈 通 过 话语 使 之 转 形 为 人 以 智慧 的 形式 “拥有 ” 
的 真理 ) 。 相 反 ， 为 了 揭示 存在 ， 哲 人 必须 “介入 ”历史 ， 而 且 ， 
既然 作为 哲人 ， 他 能 比 “未 人 门 者 ”更 好 地 统治 ， 他 为 什么 不 可 以 
积极 地 介 人 它 ， 例 如 给 予 血 主 以 建议 呢 ? 惟一 能 使 他 不 这 样 做 的 就 
是 时 间 的 缺少 了 。 所 以 我 们 达到 了 哲学 生活 的 一 个 基本 难题 ， 一 个 
伊 壁 鸠 鲁 派 误 以 为 他 们 已 经 解决 了 的 难题 。 

我 将 在 后 面 回 到 这 个 哲学 生活 的 黑 格 尔 式 的 难题 。 现 在 我 们 
必须 多 少 仔细 地 查看 一 下 伊 壁 鸠 鲁 派 的 态度 ， 因 为 它 是 可 以 批评 
的 ， 甚 至 是 容纳 关于 存在 和 真理 的 有 神 论 概念 的 。 的 确 ， 它 是 以 
一 个 很 成 问题 的 真理 概念 为 前 提 的 〈 虽 然 这 是 普遍 为 前 黑 格 尔 哲 
学 所 接受 的 ) ， 根 据 这 一 概念 ， 所 有 地 方 的 “主观 确定 性 ”和 
“客观 真理 ”是 始终 一 致 的 : 一 旦 一 个 人 主观 上 “确信 ”拥有 真 
理 (例如 有 一 个 “清楚 明确 的 观念 " ) ， 他 就 被 认为 是 有 效 地 拥有 
了 真理 〈 或 一 个 真理 ) 。 

换言之 ， 孤 立 的 哲人 必须 承认 : 真理 的 必要 和 充足 的 标准 就 在 
于 这 种 “明证 ” 感 ， 它 可 能 是 由 对 于 真实 和 存在 的 “理智 直觉 ” 推 
动 的 ， 或 者 它 伴随 着 “清楚 明白 的 观念 ”甚至 “公理 "， 或 者 直接 
联系 于 神圣 的 启示 。 这 个 “明证 ”的 标准 是 被 从 柏拉图 中 经 笛 卡 
尔 、 一 直到 胡 塞 尔 的 所 有 理性 主义 哲人 接受 的 。 不 幸 的 是 ， 这 一 标 
准 本 身 并 不 是 “自明 的 ， 我 想 仅仅 这 一 事实 就 使 之 失效 : 即 世界 
上 总 是 有 自称 的 先知 先 营 者 和 “ 伪 先 知 ”， 他 们 对 他 们 “直觉 ”的 
真理 性 或 他 们 以 某 种 形式 得 到 的 “启示 ”深信 不 疑 。 简 言 之 ， 一 个 
“孤立 的 ”思想 家 的 主观 “证 据 ”作为 一 种 真理 的 标准 是 无 效 的 ， 
因为 事实 上 是 存在 疯狂 的 ， 而 这 种 疯狂 就 其 是 从 主观 “自明 ”前 提 
的 正确 推演 而 言 ， 可 以 是 “系统 的 ”或 “合乎 逻辑 的 "。 
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施 特 劳 斯 看 来 是 遵循 了 色 诺 芬 〈 以 及 一 般 的 古代 传统 ) 的 观 
点 : 即 根据 这 一 事实 一 一 孤独 的 哲人 比 他 轻视 的 “未 人 门 者 ” 知 
道 更 多 的 、 不 同 的 东西 一 一 来 为 他 的 冷淡 〈 自我 主义 ) 和 骄傲 辩 
护 。 但 是 ， 那 相信 自己 是 玻璃 做 的 ， 或 者 把 自己 等 同 于 天 父 或 拿 
破 仑 的 疯子 ， 也 相信 自己 知道 别人 不 知道 的 某 些 东西 。 我 们 可 以 
称 他 的 知识 为 “疯狂 "， 只 是 因为 他 完全 独自 地 认定 自己 的 知识 
就 是 真理 〈 那 在 主观 上 也 许 是 “自明 的 " ) ， 因 为 甚至 别 的 疯子 也 
不 相信 这 一 点 。 所 以 ， 只 是 通过 看 到 我 们 的 观念 被 别人 分 享 (至 
少 被 一 个 别人 分 享 ) 或 者 被 他 们 接受 为 是 值得 讨论 的 〈 即 使 他 们 
认为 是 错 的 ) ， 我 们 才能 确信 我 们 自己 不 是 在 疯狂 的 领域 (还 不 
能 确信 我 们 是 在 真理 的 领域 ) 。 因 此 ， 生 活 在 严格 隔离 的 “ 花 | 
里 的 伊 壁 鸠 鲁 式 哲人 ， 并 不 知道 他 是 得 到 了 真理 还 是 陷 人 了 疯狂 ， 
作为 一 个 哲人 ， 他 将 因此 必须 逃离 “花园 ”及 其 隔离 。 事 实 上 ， 
如 果 回 湖 其 苏 格 拉 底 的 根源 ， 伊 壁 鸠 鲁 派 并 不 是 生活 在 绝对 的 同 
离 中 ， 他 们 在 “花园 ”里 接待 哲人 朋友 ， 和 他 们 讨论 问题 。 从 这 
一 观点 看 ， 那 么 在 贵族 式 的 “花园 ”和 市 民 (资产 阶级 ) 知识 分 
子 的 “文字 共和 国 ” 之 间 就 没有 什么 根本 的 不 同 了 。 这 种 不 同 仅 
在 于 “ 精 选 者 " 吕 的 数目 。 在 “花园 ”和 “文字 共和 国 ”里 一 个 
人 都 是 从 早 讨论 到 晚 ， 以 充分 保证 不 致 有 陷 人 疯狂 的 危险 。 虽 然 
就 旨 趣 和 他 们 的 职业 而 言 , “文字 的 公民 ” 决 不 会 互相 同意 ， 当 
要 把 他 们 中 的 一 个 发 配 到 疯人院 时 ， 他 们 总 是 意见 一 致 的 。 一 个 
人 因而 可 能 深信 ， 也 许 不 管 其 表面 如 何 ， 他 在 “花园 ”或 “文字 
共和 国 ”里 遇见 的 只 是 那些 虽然 偶尔 是 反常 的 ， 但 本 质 上 心灵 健 
全 的 人 《有 时 模仿 着 疯狂 只 是 为 了 显得 有 “原创 性 ") 。 

但 是 ， 一 个 人 在 “花园 ”里 不 孤单 的 事实 并 非 是 与 “文字 共 
和 国 ”共同 的 惟一 特征 。 另 一 个 事实 是 , “多 数 ” 是 被 排除 在 外 
的 。 的 确 ， 一 个 “文字 共和 国 ” 一 般 要 比 一 座 “ 伊 壁 鸠 鲁 的 花 


名 【 校 按 ] 或 可 译作 “特殊 者 ， 英 文 为 “the “eleet "。 
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园 ” 人 更 多 些 。 但 是 ， 两 者 都 只 有 一 个 相对 少数 的 “ 精 选 者 "， 
都 有 一 个 明显 的 趋势 : 退回 到 自身 和 排除 “未 人 门 者 "。 

这 里 ， 施 特 劳 斯 又 一 次 苯 循 了 色 诺 芬 的 观点 (符合 古典 的 传 
统 ) 而 为 这 种 行为 将 护 。 他 说 : 智慧 者 “满足 于 一 个 少数 的 赞 
扬 "。 他 只 寻求 那些 “有 价值 的 ”人 的 赞扬 。 而 这 种 有 价值 的 人 
只 能 是 一 个 少数 。 哲 人 因而 求助 于 秘 传 (更 适合 口传 ) 的 教诲 ， 
那 可 以 使 他 选择 “最 好 的 ”而 排除 那些 能 力 有 限 者 ， 后 者 不 能 理 
解 隐秘 的 幻象 和 微妙 的 涵义 。 

我 必须 说 ， 在 此 我 再 次 不 同意 施 特 劳 斯 及 其 想 遵 循 的 古代 传 
统 ， 在 我 看 来 ， 这 一 传统 依据 的 是 一 种 贵族 式 的 偏见 〈 也 许 是 一 
个 好 征服 的 民族 的 特征 ) 。 因 为 我 相信 , “知识 精英 ”的 观念 和 实 
上 践 涉及 到 一 个 很 严重 的 危险 ， 这 一 危险 是 哲人 无 论 如 何 想 避 免 的 。 

这 一 危险 就 在 于 : 各 种 各 样 的 “花园 ”、“ 学 园 "、“ 书 院 ”、 
“文字 共和 国 ”容易 产生 那 种 所 谓 “ 隐 通 的 心灵 " 。 确 实 ， 这 种 “ 隐 
通 ”的 社会 是 不 排除 疫 狂 的 ， 它 本 质 上 是 反 社 会 的 。 它 是 远 不 能 排 
除 偏见 的 ， 相 反 ， 它 倾向 于 通过 使 其 持久 化 而 培育 偏见 : 这 是 很 容 
易 发 生 的 ， 只 有 那些 接受 这 种 偏见 、 以 之 为 荣耀 的 人 们 才 允 人 其 中 。 
那么 ， 哲 学 按 定义 就 与 智慧 有 别 了 ， 它 必然 涉及 到 主观 的 “确信 ”， 
而 这 确信 并 非 真 理 ， 而 倒 可 能 是 “偏见 "”。 哲 人 的 义务 就 是 尽 可 能 
迅速 和 完全 地 从 这 些 偏见 逃离 。 而 任何 采纳 一 个 教义 的 封闭 社会 ， 
任何 尊 奉 一 个 教义 的 精 选 者 群体 ， 都 倾向 于 使 这 一 教义 的 偏见 强化 。 
想 规避 偏见 的 哲人 就 必须 生活 在 一 个 广阔 的 世界 里 〈 在 “市 场 ”或 
“ 街 上 ”， 就 像 苏 格拉 底 一 样 ) ， 而 不 是 在 任何 一 种 、 无 论 是 “共和 
国 的 ”还 是 “贵族 的 ” 隐 适 群体 里 。@ 


图 正 像素 索 (Queneau) 在 《现代 》 中 提醒 我 们 的 : 哲人 本 质 上 是 一 个 
“二 流 子 ”(voyou) 。 亦 即 一 个 流 误 :“ 哲 人 和 二 流 子 "，《 现 代 》，1951，63 号 ， 
页 1193 -1205。( 科 耶 夫 的 引述 涉及 到 一 个 双关 语 : voyou 的 词根 是 voie [街道 
或 道路 ] ， 所 以 “生活 在 街 上 ”的 哲人 是 一 个 二 流 子 。 一 一 译注 ) 
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“ 隐 通 的 ”生活 对 任何 学 说 都 是 危险 的 ， 而 尤其 会 被 像 黑 格 
尔 一 样 的 哲人 严格 拒绝 ， 黑 格 尔 式 的 哲人 认为 现实 〈 至 少 人 类 的 
现实 ) 不 是 一 劳 永 锡 地 一 次 给 定 的 ， 而 是 在 时 间 的 过 程 中 不 断 创 
造 自 身 〈 至 少 是 在 人 类 历史 的 时 间 过 程 中 )。 如 果 情 况 是 这 样 ， 
“ 隐 通 ”团体 的 成 员 就 与 世界 的 其 他 部 分 隔离 ， 实 际 上 就 不 能 介 
人 公共 生活 的 历史 进化 过 程 ， 迟 早 要 被 “ 抛 到 事件 的 后 面 去 ”。 
的 确 ， 甚 至 那 在 一 段 时 间 里 是 “真实 的 ”东西 ， 也 可 能 在 以 后 变 
成 “ 廖 误 ”， 变 成 “偏见 ”， 只 是 “ 隐 通 者 ”没有 注意 到 。 

而 哲学 “精英 ”的 问题 还 只 能 联系 于 “承认 ”的 一 般 难题 才 
能 得 到 充分 的 处 理 ， 这 个 难题 也 是 对 哲人 有 影响 的 。 的 确 ， 正 是 
施 特 劳 斯 自己 提出 了 这 一 问题 的 框架 。 我 现在 想 说 的 正 是 有 关 问 
题 的 这 一 方面 。 

根据 施 特 劳 斯 ， 估 主 希 耶 罗 和 哲人 西蒙 尼 德 的 本 质 区 别 在 于 : 
希 耶 罗 喜 欢 “被 人 类 所 爱 " ， 而 西蒙 尼 德 “ 满 足 于 得 到 一 个 很 小 
少数 的 敬仰 、 赞 扬 和 称许 " 。 要 赢得 他 的 臣民 的 爱戴 ， 希 耶 罗 必须 
成 为 他 们 的 施 惠 者 ， 而 西 过 尼 德 却 无 需 做 任何 事情 来 得 到 这 种 克 
仰 。 换 言 之 ， 西 雹 尼 德 被 赞扬 仅仅 是 由 于 他 自己 的 完善 ， 而 希 耶 
罗 却 要 因 他 的 施 惠 而 得 到 爱戴 ， 即 便 他 自己 不 够 完善 。 这 就 是 为 
什么 独立 于 对 爱 的 欲望 的 对 敬仰 的 欲望 ， 是 “对 一 个 人 自我 完善 
的 欲望 的 自然 基础 ”的 缘故 ， 而 对 爱 的 需要 并 不 迫使 一 个 人 自我 
完善 ， 因 此 不 是 一 种 哲学 的 欲望 。 

这 一 哲人 和 偶 主 的 区 别 的 概念 一 一 的 确 ， 这 不 是 施 特 劳 斯 的 
观点 ， 他 认为 也 不 是 色 诺 芬 的 观点 一 一 在 我 看 来 ， 是 并 不 令 人 满 
意 的 。 

如 果 一 个 人 “与 歌德 和 黑 格 尔 一 样 ) 接受 这 一 观点 : 人 之 所 以 
被 爱 只 是 因为 他 是 什么 ， 而 独立 于 他 做 什么 《一 个 母亲 不 管 他 的 儿 
子 做 了 什么 错 事 还 是 爱 他 ) ， 同 时 如 果 说 “敬仰 ”或 “承认 ”是 一 
个 人 “敬仰 ”或 “承认 ”的 人 行动 的 一 个 功能 ， 那 显然 爸 主 和 一 般 
的 政治 家 寻求 的 是 承认 而 不 是 爱 : 爱 是 在 家 庭 里 发 展 的， 年 轻 人 离 
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开 家 ， 献 身 于 公共 生活 ， 不 是 为 了 寻求 爱 ， 而 是 为 了 寻求 这 个 国家 
公民 的 承认 。 西 蒙 尼 德 如 果 想 把 一 种 肯定 的 〈 甚 至 绝对 的 ) 价值 归 
之 于 他 的 〈 完 善 的) 存在 而 非 他 的 行动 ， 倒 不 如 说 是 他 而 非 希 耶 罗 
在 寻求 爱 。 但 事实 上 情况 并 不 止 是 这 样 。 西 蒙 尼 德 想 要 人 们 因为 他 
的 纯粹 存在 〈 无 论 这 存在 是 怎样 ) 而 非 他 的 完善 而 敬仰 他 。 这 一 事 
实 赋予 爱 一 种 专门 的 特征 ， 它 把 一 种 积极 的 价值 归 之 于 被 爱 者 ， 或 
者 说 归 之 于 被 爱 者 的 存在 ， 而 无 需 任何 理由 。 所 以 ， 西 蒙 尼 德 寻求 
的 的 确 就 是 对 他 的 完善 的 承认 ， 而 不 是 对 他 的 存在 的 爱 。 他 希望 人 
们 因为 他 的 完善 而 承认 他 ， 因 而 欲望 自己 的 完善 。 这 样 ， 优 望 就 被 
行动 现实 化 了 ( 理 定 的 行动 ， 因 为 目的 就 是 否定 现在 的 不 完善 ， 完 
着 只 是 被 欲望 ， 还 没有 被 达到 ) 。 因 此 ， 正 是 通过 他 的 〈 自 我 完善 
的 ) 行动 ,西蒙 尼 德 事实 上 被 承认 且 想 要 被 承认 ， 正 像 希 耶 罗 也 是 
通过 他 的 行动 被 承认 且 想 要 被 承认 一 样 。 

说 傅 主 和 一 般 的 政治 家 按 定义 是 满足 于 一 种 “感恩 ”的 敬仰 
或 承认 ， 这 不 是 真 的 ， 而 就 像 哲 人 一 样 ， 他 们 希望 通过 真正 是 或 
成 为 他 们 向 人 们 所 展示 的 那样 而 “ 配 得 上 ”其 敬 仲 和 承认 。 因 
此 ， 寻 求 承认 的 偶 主 也 是 在 做 一 种 自我 完善 的 努力 ， 哪 怕 这 只 是 
为 了 安全 目的 ， 因 为 ， 一 个 骗子 或 伪善 者 总 是 要 冒 迟 早 被 “ 揭 开 
面具 ”的 危险 。 

从 这 一 观点 出 发 ， 在 政治 家 和 哲人 之 间 就 没有 什么 原则 的 不 
同 了 。 这 两 种 人 都 是 寻求 承认 ， 他 们 的 行动 都 是 为 了 使 自己 配 得 
到 它 〈 若 骗 事 实 上 在 两 方面 都 会 遇 到 ) 。 

但 还 有 一 个 问题 是 : 是 否 这 是 真 的 一 一 政治 家 寻求 “多 数 
人 ”的 承认 ， 而 哲人 只 寻求 “少数 精英 ”的 承认 ? 

首先 ， 在 政治 家 这 边 看 来 不 一 定 是 这 样 。 的 确 ， 对 于 “ 民 
主 ” 领 袖 在 大 多 数 情况 下 是 这 样 ， 他 们 依赖 于 多 数 的 意见 。 但 是 ， 
“从 主 ” 并 不 总 是 寻求 “ 广 受 欢 迎 ”【〈 例 如 提 比 略 )@， 他 们 常常 
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只 得 满足 于 一 个 “政治 盟友 ”的 小 圈子 的 赞同 。 另 外 ， 并 没有 理 
由 说 为 什么 “多 数 ”的 欢呼 就 与 有 能 力 的 裁判 者 的 赞许 不 相 容 : 
为 什么 政治 家 就 应 当 更 喜欢 这 种 多 数 人 的 欢呼 而 不 是 少数 人 的 锡 
许 ? 反 过 来 看 ， 为 什么 哲人 就 应 当 总 是 避 开 “多 数 ” 的 赞扬 ( 那 
无 疑 能 给 他 带 来 快乐 ) 也 不 是 自明 的 。 在 此 的 问题 是 : 哲人 并 不 
要 牺牲 “ 精 选 者 ”的 赞许 而 获取 “大 众 ” 的 欢呼 ， 他 不 必 使 自己 
的 行为 适应 于 “最 坏 者 ”的 要 求 。 但 如 果 一 个 政治 家 (无 论 是 不 
是 估 主 ) 在 这 方面 要 以 不 同 于 哲人 的 方式 行动 ， 他 将 马上 被 称 之 
为 “煽动 者 "， 且 不 必 说 政治 家 按 定义 说 就 是 “鼓动 者 。 

事实 上 ， 一 个 人 只 要 得 到 这 样 一 些 人 承认 时 他 就 是 满足 的 
一 一 这 些 人 他 自己 承认 是 值得 承认 他 的 。 这 对 政治 家 和 哲人 来 说 
都 是 同样 真实 的 。 

那么 ， 就 一 个 人 寻求 承认 而 言 ， 他 应 该 在 自己 的 能 力 范围 内 
做 一 切 事 来 使 那 “ 值 得 ”承认 他 的 人 尽 可 能 地 多 。 所 以 ， 政 治 家 
常常 有 意 无 意 承担 起 政治 教育 者 的 任务 (“ 开 明 的 专制 者 ”或 
“作为 教育 者 的 ”从 主 ) 。 哲 人 通常 也 做 同样 的 事情 ， 他 们 把 他 们 
的 一 部 分 时 间 用 来 进行 哲学 教育 。 我 们 不 清楚 为 什么 哲人 的 人 门 
者 或 门徒 的 数目 就 必须 受 限 ， 或 者 说 ， 就 必须 比 政治 人 的 有 能 力 
的 赞扬 者 人 数 少 呢 ? 如 果 一 个 哲人 人 为 地 限制 这 一 人 数 ， 宣 称 在 
任何 情况 下 他 都 不 起 要 很 多 门徒 ， 他 只 是 证 明 他 比 起 “未 人 门 
的 ”政治 人 一 一 这 个 人 有 意识 地 、 不 限制 地 努力 扩大 有 能 力 的 裁 
判 者 对 他 的 承认 的 范围 一 一 少 一 些 自我 意识 而 已 。 如 果 他 先 验 地 、 
没有 任何 经 验证 据 地 坚持 说 能 够 进入 哲学 的 人 数 ， 要 比 能 够 合理 
地 判断 一 个 政治 理论 或 政治 行为 的 人 数 要 少 ， 那 他 就 只 是 在 一 个 
没有 说 明 的 “意见 ”的 基础 上 说 话 ， 只 是 在 诉 诸 一 个 至 多 在 某 些 
社会 条 件 下 或 一 个 特定 的 历史 时 期 才 有 效 的 “偏见 ”罢了 。 而 在 
这 两 种 情况 下 ， 他 都 不 是 一 个 真正 的 哲人 。 

此 外 ， 当 对 一 个 “ 精 选 者 ”的 赞成 带 来 一 种 完全 相反 的 境况 
时 ， 其 偏见 就 愈 发 严重 了 。 从 原则 上 说 ， 哲 人 只 应 当 寻 求 那些 配 
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得 上 “承认 ”他 的 人 的 仰慕 和 赞许 ， 但 如 果 他 决 不 离开 那 有 意 弄 
罕 的 团子 一 一 一 个 悉心 挑选 的 “精英 ”或 一 个 仔细 选择 的 “ 朋 
友 ” 圈 ， 他 就 要 冒 这 样 的 危险 一 一 只 把 那些 赞扬 或 仰慕 他 的 人 看 
作 是 有 价值 的 。 我 们 必须 看 到 这 一 点 : 这 种 有 限 的 互相 承认 的 、 
特别 让 别人 不 快 的 形式 是 总 在 伊 壁 鸠 鲁 的 “花园 ”和 知识 分 子 的 
“修道 院 ” 流 行 的 。 

如 果 情 况 是 这 样 ， 如 果 一 个 人 像 西蒙 尼 德 一 样 同 意 哲 人 是 寻 
求 承认 或 仰 幕 的， 如 果 他 也 像 黑 格 尔 一 样 认识 到 政治 家 也 是 寻求 
承认 和 仰 幕 的 ， 那 么 ， 他 就 不 能 不 得 出 这 样 的 结论 : 从 主 和 哲人 
在 这 方面 没有 什么 根本 的 不 同 。 这 也 许 就 是 色 诺 芬 〈 根 据 施 特 劳 
斯 的 意见 ) ， 以 及 施 特 劳 斯 自己 并 不 和 西 乾 尼 德 站 在 一 边 的 原因 。 
在 施 特 劳 斯 看 来 ， 色 诺 芬 是 在 对 比 西蒙 尼 德 和 苏 格 拉 底 ， 苏 格拉 
底 丝毫 不 关心 “别人 的 仰 募 和 赞扬 "， 而 西 缆 尼 德 却 只 关心 这 一 
点 。 我 们 有 这 样 的 印象 : 施 特 劳 斯 是 同意 苏 格 拉 底 的 态度 的 ， 就 
哲人 寻求 承认 和 仰 幕 而 言 ， 他 应 当 只 想 着 对 他 自己 的 价值 的 承认 
和 对 他 自身 的 仰慕 。 

但 在 我 看 来 ， 我 承认 我 很 难 理解 这 一 点 ， 我 看 不 出 在 哲人 
(或 智慧 者 ) 和 伪 主 〈 或 一 般 的 政治 家 ) 之 间 在 这 方面 有 何 根本 
的 不 同 。 

如 果 一 个 人 严守 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 解释 的 苏 格 拉 底 的 态度 ， 他 
就 必须 回 到 那 对 别人 对 他 的 意见 完全 不 感 兴趣 的 孤立 的 哲人 的 状 
况 中 去 。 这 并 非 是 一 种 自 相 和 矛盾 〈 荒 诞 的 ) 态度 ， 如 果 这 个 哲人 
准备 承认 : 他 可 以 通过 某 种 对 存在 的 直接 观照 或 者 来 自 一 个 超越 
的 上 帝 的 个 人 启示 而 达到 完全 的 真理 。 但 如 果 他 承认 这 一 点 ， 他 
就 没有 任何 哲学 上 可 靠 的 理由 来 和 别人 交流 他 的 知识 了 (无 论 是 
口头 还 是 书面 ) ， 除 非 是 这 一 理由 : 为 了 得 到 他 们 的 “承认 “或 
仰 闽 ， 但 这 又 是 和 前 面 “ 哲 人 ”的 定义 不 合 的 。 因 此 ， 如 果 他 真 
的 是 一 个 哲人 ， 他 就 不 能 这 样 做 (因为 哲人 是 不 能 “没有 理由 ” 
行动 的 ) 。 我 们 对 他 就 将 一 无 所 知 。 我 们 甚至 不 知道 他 是 否 存在 ， 
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不 知道 他 是 个 哲人 还 是 个 疯子 。 而 且 ， 在 我 看 来 ， 他 甚至 自己 都 
不 知道 这 一 点 ， 因 为 他 将 摆脱 一 切 社会 约束 ， 而 这 种 社会 约束 是 
排除 “病理 ”案例 的 惟一 方式 。 无 论 如 何 ， 他 的 这 种 “ 唯 我 论 ” 
的 态度 ， 将 排除 一 切 “ 讨 论 " ， 本 质 上 是 反 苏 格拉 底 的 。 
因此 ， 让 我 们 承认 ， 与 他 人 进行 讨论 的 “ 苏 格 拉 底 ”， 对 他 
们 就 他 的 言行 所 持 有 的 意见 有 高 度 兴趣 ， 至 少 在 他 看 来 他 们 在 
“有 能 力 的 ”的 范围 内 是 这 样 。 如 果 “ 苏 格拉 底 ” 真 的 是 一 个 哲 
人 ， 他 会 在 智慧 方面 取得 进展 〈 那 意味 着 知识 与 “ 德 性 " ) ， 他 会 
意识 到 自己 的 进展 。 如 果 他 没有 被 基督 徒 式 的 谦卑 弄 到 伪善 的 地 
步 ， 他 将 多 少 会 满意 他 的 进展 ， 也 就 是 说 ， 会 满意 他 自己 。 或 者 
让 我 们 说 〈 如 果 我 们 不 害怕 这 个 词 的 话 ) ， 他 将 多 少 有 一 点 自我 
仰 蔓 〈( 尤 其 是 在 他 认为 自己 是 比 刑 人 “高 深 ” 很 多 的 情况 下 ) 。 
如 果 那 些 表 达 了 对 他 的 意见 的 人 是 “有 能 力 的 "， 他 们 将 以 和 他 
自我 欣赏 自己 一 样 的 方式 欣赏 他 〈 就 其 没有 自我 欺骗 而 言 )。 也 
就 是 说 ， 如 果 他 们 没有 因 妨 妒 而 变 得 盲目 ， 他 们 将 崇拜 他 就 像 他 
崇拜 自己 一 样 。 如 果 “ 苏 格拉 底 ” 不 是 一 个 “基督 惩 "， 他 将 
(向 自己 和 他 人 ) 承认 : 他 人 的 崇拜 给 他 带 来 了 〈 某 种 ) “满足 ” 
和 “快乐 "。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 ， 除 了 他 能 从 自我 欣赏 和 他 人 
的 欣赏 所 带 来 的 快乐 ， 仅 仅 〈 有 意识 地 ) 在 追求 智慧 的 道路 上 努 
力 取得 进展 的 事实 就 不 能 带 来 “快乐 ”和 “满足 : 所 有 人 都 知 
道 那 种 从 纯粹 求知 获得 的 “纯净 快乐 ， 以 及 那 种 来 自 “履行 了 
自己 的 义务 ”所 带 来 的 “与 功利 无 关 的 满足 " 。 我 们 也 不 能 推论 
说 : 不 考虑 作为 结果 的 “快乐 ”的 纯粹 求知 和 尽 义 原则 上 是 不 可 
能 的 。 的 确 ， 难 道 只 是 为 了 对 运动 的 “ 爱 ” 而 参加 运动 ， 而 并 不 
寻求 在 竞争 中 获得 “胜利 者 桂冠 ”的 “快乐 ”是 不 可 能 的 吗 ? 
相反 ， 这 一 点 是 显然 的 ， 即 事实 上 所 有 这 些 东西 都 是 绝对 不 
可 分 的 。“ 在 理论 上 ”无 疑 可 以 做 出 精巧 的 区 分 ， 但 “在 实践 中 ” 
却 不 可 能 排除 一 个 而 保留 另 一 个 。 这 也 就 是 说 ， 在 这 个 领域 内 不 
160 ”可 能 有 任何 证 实 的 试验 ， 在 这 个 问题 上 不 可 能 有 真正 “科学 ” 意 
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义 上 的 “知道 "。 

众所周知 ， 也 有 与 知识 或 德 性 完全 无 关 的 快乐 。 人 们 也 清楚 ， 
人 有 时 会 弃 绝 这 些 快 乐 以 使 自己 完全 投入 到 对 真理 的 追求 或 德 性 
的 履 践 上 来 。 但 既然 这 种 追求 和 履 践 事实 上 与 产生 的 “快乐 ”不 
可 分 离 ， 那 就 绝对 没有 办 法 知道 ， 使 人 这 样 做 的 动机 究竟 是 在 不 
同 的 “快乐 ”之 间 做 出 的 选择 呢 ， 还 是 在 “快乐 ”与 “义务 ”或 
“知识 ”之 间 做 出 的 选择 。 如 果 所 产生 的 一 般 “快乐 ”是 不 可 分 
离 地 与 来 自 自我 满足 或 自我 尝 拜 的 特有 “快乐 ”联系 在 一 起 ， 那 
么 ， 不 管 基督 徒 说 什么 ， 一 个 有 智慧 或 德 性 的 人 〈 也 就 是 说 ， 比 
所 有 别 的 人 或 至 少 比 一 些 别 的 人 更 有 智慧 或 德 性 ) ， 不 可 能 不 从 它 
获得 某 种 “满足 ”和 “快乐 " .@ 因此 ， 我 们 不 可 能 得 知行 为 的 
“主要 动机 ”是 否 的 确 是 一 种 来 自 智 慧 〈 知 识 加 德 性 ) 的 “纯粹 
快乐 "， 抑 或 它 是 来 自 智 楚 者 自我 尝 拜 的 、 有 时 章 误 责 的 “快乐 
(不 管 它 受 不 受 别人 对 他 的 崇拜 的 影响 ) 。 

当 一 个 人 考虑 “ 苏 格 拉 底 ”与 他 人 的 联系 时 ， 也 明显 有 着 同 
样 的 暧昧 性 。 我 们 承认 ， 在 别人 对 他 的 意见 使 他 能 够 测试 自己 对 
自己 的 看 法 是 否 恰当 的 意义 上 ， 他 是 对 别人 的 意见 感 兴 趣 的。 但 
除 此 以 外 我 们 就 弄 不 清楚 了 。 一 个 人 可 以 像 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 看 来 
坚持 的 那样 ， 坚 持 认为 苏 格 拉 底 只 对 别人 对 他 的 “理论 的 ”判断 
感 兴趣 ， 而 对 别人 对 他 的 常 拜 则 全 然 不 感 兴趣 : 他 只 是 从 一 种 自 
我 崇拜 中 获得 他 的 “快乐 ”《( 那 或 者 决定 着 他 的 哲学 活动 ， 或 者 


四 事实 上 ,基督 徒 所 干 的 ， 只 不 过 是 在 其 他 人 中 间 激 起 表现 为 “ 寻 
妒 ”或 “ 交 训 ” 形 式 的 不 快 的 善 感 ， 从 而 “败坏 了 快乐 " 。 当 一 个 人 “ 比 别 
人 更 坏 时 "， 他 对 自己 感到 不 满意 (有 时 甚至 名 视 自己 ) 。 现 在 一 个 基督 徒 永 
远 感 到 有 一 个 他 者 比 自己 更 好 ， 这 就 是 作为 另 一 种 存在 的 上 帝 自 身 ， 他 让 自 
已 成 人 ， 以 便于 产生 一 种 对 照 。 就 人 所 试图 对 照 和 徒劳 模仿 的 是 一 个 上 帝 而 
言 ， 基督 徒 所 经 验 到 的 不 是 对 他 的 “ 先 妒 ”或 “ 羔 幕 "， 而 是 一 种 单纯 的 
“ 自 率 情结 ”， 而 这 种 自卑 情结 足以 使 他 不 能 承认 自己 的 智慧 或 德 性 ， 并 不 能 
“享受 ”这 种 承认 。 
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只 是 伴随 着 它 ) 。 但 我 们 可 以 公正 地 说 ， 一 个 并 非 疯子 的 人 的 自我 
崇拜 ， 必 然 意味 着 他 人 的 崇拜 (并 以 它 为 前 提 ) ， 一 个 “正常 的 ” 
人 若 不 得 到 所 有 人 或 至 少 一 些 别 人 的 不 仅 判断 、 而 且 “ 承 认 ”， 
他 不 可 能 真正 对 自己 感到 “满意 "。 我 们 甚至 可 以 走 得 更 远 ， 说 
比 之 于 从 其 他 人 的 崇拜 得 到 的 快乐 ， 仅 从 自我 崇拜 得 到 的 快乐 相 
对 来 说 是 无 价值 的 。 对 “承认 ”现象 进行 一 些 心理 学 分 析 是 有 可 
能 的 ， 但 由 于 不 可 能 进行 分 离 它 的 各 个 方面 的 试验 ， 也 就 不 可 能 
彻底 解决 这 些 分 析 的 任何 一 个 问题 。 

认为 “ 苏 格 拉 底 ”对 知识 的 寻求 和 德 性 的 履 践 只 是 为 了 得 到 
别人 的 “承认 ” 那 肯定 是 错误 的 ， 因 为 经 验 告诉 我 们 ， 一 个 人 能 
够 在 没有 希望 返回 的 荒 岛 上 ， 只 是 为 了 对 科学 的 爱 而 追求 科学 ， 
也 能 够 在 没有 任何 目击 者 〈 无 论 人 类 的 还 是 神圣 的 ) 的 情况 下 ， 
只 是 为 了 “慎独 ”的 缘故 而 履行 德 性 。 但 这 并 不 妨碍 我 们 说 ， 当 
“ 苏 格 拉 底 ” 与 他 人 交流 时 ， 当 他 在 公共 场合 履行 德 性 时 ， 他 不 
仅 是 为 了 测试 自己 ， 而 且 也 是 为 了 外 在 的 “承认 ” (甚或 是 更 其 
如 此 ) 。 既 然 他 必然 要 发 现 这 一 事实 ， 我 们 有 什么 权利 坚持 说 他 并 
不 寻求 这 种 “承认 ” 呢 ? 

的 确 ， 所 有 这 些 区 分 只 是 在 一 个 人 接受 一 个 上 帝 的 存在 时 才 
有 意义 ， 这 个 上 帝 显 然 进入 人 们 的 心里 ， 根 据 人 们 的 意图 (当然 ， 
那 可 能 是 无 意识 的 ) 对 人 们 进行 判断 。 如 果 一 个 人 真 的 是 一 个 无 
神 论 者 ， 这 种 区 分 就 不 再 有 意义 了 。 因 为 ， 如 果 这 样 的 话 ， 那 就 
只 有 内 省 才能 提供 一 个 答案 的 线索 。 那 么 ， 只 要 一 个 人 是 孤独 地 
知道 什么 ， 他 就 不 可 能 确信 他 真 的 知道 它 。 如 果 一 个 人 作为 一 个 
前 后 如 一 的 无 神 论 者 ， 他 用 社会 〈 国 家 ) 和 历史 取代 上 帝 (被 理 
解 为 超越 个 体 人 类 的 意识 和 意志 的 意识 和 意志 ) ， 他 就 必须 说 ， 无 
论 什么 超越 社会 和 历史 确证 的 东西 ， 都 将 永远 被 归 人 到 意见 的 领 
域 中 去 。 

这 就 是 当 施 特 劳 斯 说 色 诺 芬 以 一 种 彻底 的 方式 提出 了 在 快乐 
和 德 性 之 间 联系 的 问题 时 ， 我 为 什么 不 同意 他 的 原因 。 从 一 个 无 
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神 论 者 的 观点 看 ， 我 不 认为 一 个 这 样 的 问题 能 够 用 某 种 知识 的 形 
式 解决 。 更 确切 地 说 ， 这 个 问题 容 有 几 种 可 能 的 解决 方案 ， 但 没 
有 一 种 是 真正 确实 的 。 因 为 ， 我 们 不 可 能 知道 哲人 (智慧 者 ) 寻 
求知 识 和 实践 德 性 究竟 是 “为 了 它们 自身 的 缘故 ” (或 “出 自 义 
务 ")， 还 是 为 了 他 这 样 做 的 过 程 中 的 快乐 欢乐) ; 抑或 他 这 样 
做 是 为 了 经 验 一 种 自我 仰 幕 〈 不 管 是 不 是 受 别人 的 仰 幕 的 影响 ) 。 
这 个 问题 显然 不 可 能 “从 外 面 ”解决 ， 因 而 我 们 没有 办 法 评价 由 
内 省 达到 的 “主观 确实 性 "， 当 它们 冲突 时 也 无 法 在 这 些 “确实 
性 ”中 做 出 裁决 .@@ 

从 我 们 到 目前 的 讨论 中 值得 记 住 的 是 : 一 些 哲人 的 “ 伊 壁 鸠 
鲁 式 ” 的 观念 ， 无 论 如 何 并 不 能 够 得 到 一 种 广泛 和 连贯 的 思想 体 
系 的 证 明 。 正 像 我 指出 的 一 样 ， 一 旦 我 们 考虑 到 “承认 ”问题 ， 
这 一 观念 就 变 得 成 问题 了 ， 而 且 ， 像 我 开始 时 说 的 ， 甚 至 当 只 限 
制 于 真理 标准 的 问题 时 ， 它 也 是 成 问题 的 。 

就 哲人 将 “讨论 ”( 对话、 大 证 ) 视 为 一 种 探究 方法 和 真理 
标准 而 言 ， 他 必然 要 “教育 ”他 的 对 话 者 。 我 们 已 经 谈 到 过 ， 他 


@@ 对 “行为 ”的 观察 不 可 能 解决 这 一 问题 。 但 这 一 事实 仍然 保留 着 ， 
在 观察 哲人 (因为 缺少 智慧 者 ) 时 ， 我 们 实际 上 得 不 出 这 样 的 印象 一 一 他 们 
对 赞扬 甚或 对 奉承 是 不 敏感 的 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 就 像 所 有 知识 分 子 ， 他 们 
整个 来 说 是 比 行动 的 人 更 自负 和 舌 荣 的 。 的 确 ， 他 们 为 什么 会 这 样 是 容易 理 
解 的 。 人 们 做 各 种 特殊 的 事情 是 为 了 “成 功 ”或 “达到 成 功 ” (不 失败 ) ， 
而 一 件 涉及 行动 的 特殊 事业 的 “成 功 ”是 可 以 通过 它 的 客观 “结果 ”来 衔 
量 的 〈 如 一 座 未 倒塌 的 桥梁 、 一 件 挣 钱 的 生 碍 、 一 场 赢 了 的 战争 、 一 个 强盛 
的 国家 等 等 ) ， 而 不 必 看 别人 对 它 的 意见 ; ， 一 本 书 或 一 次 知识 分 子 的 
对 话 的 “成 功 ” 却 只 能 靠 别人 对 它 的 价值 的 承认 。 所 以 ， 知 识 分 子 远 比 行动 
的 人 (包括 儒 主 ) 更 依赖 于 别人 的 人 莫 ， 对 这 种 伸 蓝 的 缺少 他 要 比 行动 的 人 
更 为 敏感 。 没 有 这 种 仰 束 ， 他 绝对 没有 可 靠 的 理由 伸 攻 自己 ， 而 行动 的 人 则 
可 根据 他 客观 的 〈 即 便 是 孤独 的 ) “成 功 ”而 自我 伸 幕 。 这 就 是 一 般 来 说 为 
何 只 是 讨论 和 写作 的 知识 分 子 要 比 行动 (在 这 个 刘 的 强 意义 上 ) 的 人 更 自负 
和 虚荣 的 原因 。 
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没有 理由 在 他 可 能 的 对 话 者 的 范围 上 加 上 一 个 先 验 的 限制 。 这 也 
就 是 说 ， 哲 人 必须 是 一 个 教育 者 ， 必 须 试 着 无 限制 地 (直接 或 间 
接地 ) 扩展 他 的 教育 活动 。 但 在 这 样 做 的 时 候 ， 他 将 迟早 总 是 会 
侵犯 到 政治 家 或 懈 主 的 行动 领域 ， 他 们 (多 少 有 意识 地 ) 也 是 
“教育 者 。 

通常 来 说 ， 哲 人 的 教育 活动 对 偶 主 造成 的 干预 会 导致 尖锐 冲 
突 。 这 样 ， “腐蚀 年 轻 人 ”就 会 成 为 反对 苏 格 拉 底 的 主要 罪名 。 
因而 哲学 教育 家 自然 就 倾向 于 去 影响 偶 主 (或 一 般 的 政府 ) ， 以 
便 创 造 一 种 环境 使 他 可 以 从 事 哲 学 的 教育 。 但 国家 本 身 实际 上 也 
是 一 个 教育 机 构 。 由 政府 控制 和 实行 的 教育 是 政府 一 般 活动 的 一 
个 不 可 分 离 的 部 分 ， 是 国家 结构 的 一 项 功能 。 因 此 ， 想 要 影响 政 
府 以 引入 或 管理 一 种 哲学 的 教育 也 就 是 想 要 影响 一 般 的 政府 ， 想 
要 决定 或 共同 决定 其 政策 。 哲 人 因而 不 可 能 放弃 教育 。 说 实话 ， 
他 的 哲学 教育 的 “成 功 ”也 就 是 这 位 哲人 的 “学 说 ”的 真理 性 的 
惟一 客观 标准 。 他 拥有 门徒 〈 无 论 宽 秦 ) 的 事实 也 就 是 他 不 致 陷 
人 疯狂 的 担保 ， 他 的 门徒 在 私人 和 公共 生活 中 的 “成 功 ” 也 是 他 
的 学 说 的 〈 相 对 ) “真理 性 ”的 “客观 “证 据 ， 至 少 在 其 适应 某 
些 历史 现实 的 情况 下 是 这 样 。 

所 以 ， 如 果 一 个 人 不 想 留 在 仅仅 作为 “证 据 ”的 主观 标准 
或 “启示 ”的 领域 〈 那 不 排除 疯狂 的 危险 ) ， 他 就 不 能 不 既是 一 
个 哲人 同时 也 是 一 个 哲学 教育 家 。 如 果 这 个 哲人 不 想 人 为 或 过 
度 地 限制 他 的 教育 活动 的 范围 〈 不 冒 陷于 “隐居 者 ”的 偏见 的 
危险 ) ， 他 就 必然 要 以 某 种 方式 介入 政治 〈 或 加 入 政府 ) ， 以 便 
国家 能 以 这 样 一 种 方式 组 织 和 指导 : 使 他 的 哲学 教育 有 可 能 和 
有 效果 。 

也 许 正 是 因为 这 个 原因 〈 多 少 是 被 有 意识 地 承认 的 ) ， 大 多 
数 哲 人 ， 包 括 最 伟大 的 哲人 ， 放 弃 了 他 们 的 “ 伊 壁 鸠 鲁 式 的 ” 隔 
离 ,或 者 通过 个 人 的 参与 ， 或 者 通过 自己 的 写作 而 介入 了 政治 活 
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动 。 柏 拉 图 往 氢 拉 古 的 旅行 、 斯 宾 诺 莎 与 维特 @ 的 合作 ， 是 我 们 
热 悉 的 直接 介入 的 范例 。 我 们 也 清楚 ， 几 乎 所 有 哲人 都 发 表 过 有 
关 国家 和 政府 的 著作 .他 

但 在 此 ， 我 以 前 提 到 过 的 来 自 人 的 暂时 性 和 有 限 性 的 冲突 又 
出 现 了 。 一 方面 ， 哲 人 的 最 高 目标 就 是 对 智慧 或 真理 的 追求 ， 那 
是 哲人 按 其 定义 来 说 决 不 可 能 完成 的 ， 要 占用 他 毕生 的 时 间 ; 另 
一 方面 ， 指 导 一 个 国家 ， 无 论 它 是 多 么 小 ， 也 要 占用 时 间 ， 甚 至 
占用 许多 时 间 。 其 实 ， 指 导 一 个 国家 也 要 占用 一 个 人 的 所 有 时 间 。 

由 于 他 们 不 可 能 把 他 们 所 有 的 时 间 同 时 奉献 给 哲学 和 政治 
哲人 们 一 般 就 会 寻求 一 个 妥协 的 办 法 。 当 他 们 想 要 介入 政治 的 时 
候 ， 他 们 不 放弃 他 们 严格 的 哲学 投入 ， 而 只 是 同意 多 少 限制 他 们 
投入 的 时 间 。 因 此 他 们 放弃 了 直接 管理 国家 的 观念 ， 而 只 是 把 他 
们 从 哲学 抽出 的 一 点 时 间 用 于 向 统治 者 提出 日 常 的 〈 口 头 或 书面 
的 ) 建议 。 

不 幸 的 是 ， 这 一 要 协办 法 被 证 明 是 不 可 行 的 。 的 确 ， 哲 学 并 
没有 因 哲 人 的 “分 心 ”而 特别 受 损 ， 但 是 ， 他 们 的 政治 建议 的 直 
接 效果 严格 说 来 却 等 于 零 。 

说 实话 ， 那 些 只 是 给 出 书面 的 、 也 的 确 是 有 点 “书卷 气 的 ” 
建议 的 哲人 ， 并 不 把 他 们 的 失败 看 做 一 场 悲剧。 他 们 多 半 足 够 清 
醒 ， 并 不 对 有 权力 者 要 读 他 们 的 书面 建议 抱 以 多 大 期 望 ， 更 不 会 
期 望 他 们 会 按 此 指导 他 们 的 日 常 国务 。 在 使 自己 仅 限于 书面 活动 
时 ， 他 们 也 使 自己 处 在 从 短期 说 是 政治 上 无 效力 的 地 位 。 然 而 
那些 天 心 竟 力 以 给 出 政治 建议 的 人 却 可 能 会 感到 相当 难受 ， 他 们 
会 觉得 实际 上 “浪费 了 他 们 的 时 间 ”。 

当然 ， 我 们 不 知道 柏拉图 在 西西 里 之 行 失败 后 的 反应 。 但 他 
后 来 又 一 次 尝试 他 失败 过 的 企图 暗示 着 ， 对 此 失败 两 方面 都 有 责 


四 维特 ，De Wiu，17 世纪 荷兰 著名 的 政治 家 。 一 一 译注 
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任 ， 假 如 他 改变 做 法 ， 他 可 能 会 做 得 较 好 ， 达 到 的 更 多 。 但 一 般 
来 说 ,哲学 知识 分 子 多 少 共同 的 做 法 是 对 不 情愿 的 统治 者 倾泻 责 
骂 和 轻 茂 。 但 我 要 坚持 说 ， 这 样 做 是 完全 错误 的 。 

首先 ， 有 一 种 趋势 是 看 责 政府 对 哲学 的 建议 没有 反应 的 “ 偶 
政 ” 性 格 。 但 在 我 看 来 ， 哲 人 是 处 在 批评 伪 政 的 一 种 特别 不 合适 
的 地 位 上 。 一 方面 ， 哲 人 顾问 按 其 定义 来 说 是 很 忙 的 ， 他 准备 完 
全 致力 于 政府 的 改革 ， 但 又 想 在 这 个 过 程 中 只 花 尽 量 少 的 时 间 。 
这 样 ， 如 果 他 想 迅 速成 功 ， 他 就 必须 对 众 主 而 非 民主 领袖 说 话 。 
的 确 ， 那 些 想 要 在 当下 政治 中 行动 的 哲人 ， 总 是 被 拉 向 从 政 。 无 
论 什 么 时 候 ， 若 有 一 个 有 力 和 有 效 的 依 主 和 哲人 生活 在 同一 时 代 ， 
哲人 都 是 在 这 个 介 主 身上 惊 慨 施 劝 ， 即 便 这 个 介 主 并 非 自 己 本 国 
人 。 另 一 方面 设想 一 个 哲人 自己 成 为 一 个 政治 家 是 很 难 的 ， 除 
非 是 作为 某 一 “ 偶 主 "。 由 于 要 迅速 地 处 理 完 政治 ， 再 回 到 更 高 
贵 的 事业 中 去 ， 他 将 几乎 不 可 能 有 特别 的 政治 耐心 。 由 于 轻 龙 
“群众 "， 对 他 们 的 赞扬 无 动 于 衷 ， 他 将 不 想 耐心 地 担当 一 个 “ 民 
主 ”领袖 的 角色 ， 不 想 热切 地 关心 “群众 ”和 “积极 分 子 ”的 意 
见 和 欲望。 此 外 ， 如 果 不 诉 诸 某 些 那 总 是 要 被 指 为 “从 政 ”的 政 
治 程序 ， 他 怎么 可 能 迅速 地 实行 他 的 改革 方案 呢 ? 因为 那 方 案 必 
然 是 彻底 对 立 于 通常 人 们 抱 有 的 观念 的 。 事 实 上 ， 一 旦 自己 不 介 
人 国家 事务 的 哲人 使 他 的 一 个 门徒 一 一 例如 阿尔 喀 比 亚 德 一 一 朝 
向 这 个 方向 ， 这 个 门徒 马上 就 要 诉 诸 典型 的 “ 偶 政 的 ”手段 。 反 
之 ,每 当 一 个 政治 家 要 以 一 种 哲学 的 名 义 行动 时 ， 他 马上 表现 得 
像 一 个 “ 傅 主 " ， 就 像 那些 大 “人 性 主 们 ”一 般 多 少 都 倾向 于 此 ， 
并 多 少 都 意识 到 和 承认 哲学 的 根源 一 样 。 

简 言 之 ， 在 所 有 政治 家 中 ， 介 主 无 疑 是 最 有 可 能 听取 和 实行 
哲人 的 建议 的 。 如 果 在 听取 之 后 ， 他 并 不 实行 这 些 建议 ， 他 一 定 
也 有 很 好 的 理由 不 这 样 做 。 而 且 ， 在 我 看 来 ， 这 些 理由 甚至 会 比 
“ 非 依 政 的 ”统治 者 在 这 种 情况 下 更 使 人 信服 。 

我 已 经 指出 过 这 些 理由 是 什么 。 一 个 政治 家 ， 不 管 他 是 不 是 
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代 主 ， 不 可 能 苯 循 “乌托邦 ”的 建议 ; 因为 他 只 能 在 现在 行动 ， 
他 不 能 考虑 与 当下 具体 境况 没有 任何 直接 联系 的 观念 。 所 以 ， 为 
了 使 他 听取 ， 哲 人 必须 给 出 有 关 “ 现 行事 务 ”的 建议 。 但 若 要 给 
出 这 样 的 建议 ， 一 个 人 就 必须 在 日 常生 活 中 保持 与 现行 事务 的 密 
切 接触 ， 因 而 就 要 把 他 所 有 的 时 间 贡 献 于 此 。 但 这 正 是 哲人 不 想 
做 的 。 就 他 作为 一 个 哲人 的 能 力 来 说 ， 他 甚至 不 可 能 这 样 做 。 因 
为 这 样 做 就 意味 着 放弃 使 他 成 为 一 个 哲人 的 对 真理 的 追求 ， 在 他 
眼 里 ， 他 惟一 可 靠 的 诉求 就 只 是 作为 依 主 的 哲学 顾问 ， 也 就 是 说 ， 
作为 一 个 与 “未 人 门 的 ”顾问 不 同 的 、 有 权 要 求 更 多 的 顾问 ， 而 
不 管 “未 人 门 的 ”顾问 在 其 他 方面 是 多 么 聪明 和 有 了 能力。 将 其 所 
有 的 时 间 贡 献 给 政治 也 就 是 停止 作为 一 个 哲人 ， 因 而 也 就 失去 了 
对 依 主 和 “未 人 门 的 ”顾问 的 本 来 拥有 的 优势 。 

事实 上 ， 这 并 不 是 为 什么 哲人 直接 影响 懈 主 的 企图 必然 无 效 
的 惟一 理由 。 例 如 ， 让 我 们 假定 柏拉图 留 在 叙 拉 古 一 直到 他 去 世 ， 
他 不 断 被 扎 升 到 〈 当然 是 迅速 地 ) 各 种 可 以 有 决定 权 的 职位 ， 因 
而 能 够 影响 政治 的 方向 。 如 果 是 这 样 一 种 情况 ， 那 柏拉图 实际 上 
肯定 能 使 怖 主 听 取 他 的 意见 ， 大 致 影响 他 的 政策 。 但 这 时 会 发 生 
什么 呢 ? 一 方面 ， 狄 奥 尼 索 斯 渴望 实行 柏拉图 建议 的 “彻底 ” 改 
革 ， 肯 定 要 越 来 越 加强 他 政府 的 “ 偶 政 ”性 格 ， 而 他 的 哲学 顾问 
不 久 就 将 发 现 自己 面 对 “ 良 心 的 困境 ， 亦 即 他 对 体现 在 “理想 ” 
国 里 的 “客观 真理 ”的 追求 要 和 他 的 “ 德 性 ” 观 发 生 冲 突 ， 这 种 
“ 德 性 ” 观 使 他 不 愿 继续 施行 暴力 。 另 一 方面 ， 意 识 到 自己 知识 
限度 的 柏拉图 ( 狄 奥 尼 索 斯 则 意识 不 到 这 一 点 ) ， 不 久 就 会 领悟 
到 自己 达到 了 这 些 限度 ， 这 样 他 就 会 在 自己 的 建议 中 变 得 犹 玉 不 
决 ， 因 而 不 能 及 时 给 出 建议 。 那 么 ， 这 些 理论 的 不 确定 和 道德 的 
冲突 ， 再 加 上 他 不 再 有 时 间 专 注 于 哲学 而 引起 的 “良心 的 罪 感 ”， 
不 久 就 要 使 哲人 厌恶 所 有 直接 和 具体 的 政治 行动 。 同 时 ， 由 于 他 
理解 到 提供 给 依 主 以 “一 般 的 观念 ”或 “乌托邦 式 的 ”建议 是 可 
笑 或 伪善 的 ， 他 将 提交 他 的 辞 昱 ， 让 依 主 回 到 他 的 “和 平 ” 状 
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态 ， 不 给 他 任何 建议 和 任何 批评 : 特别 是 当 他 知道 从 主 正在 追求 
他 在 自己 一 一 已 自愿 终止 的 一 一 顾问 生涯 中 所 追求 的 目标 时 ， 更 
是 如 此 。 

那么 ， 同 样 可 以 说 哲人 和 介 主 的 冲突 不 是 别 的 ， 正 是 知识 分 
子 面临 行动 时 的 冲突 ， 或 更 确切 地 说 ， 是 知识 分 子 面临 行动 的 愿 
望 、 甚 或 面临 行动 的 必然 性 时 的 冲突 。 根 据 黑 格 尔 的 意见 ， 这 种 
冲突 是 发 生 在 基督 教 或 市 民 世界 里 惟一 真实 的 悲剧 : 亦 即 哈 姆 雷 
特 的 以 及 浮 士 德 的 悲剧 。 它 是 一 种 翡 剧 的 冲突 ， 因 为 它 是 一 种 没 
有 出 路 的 冲突 ， 是 一 种 没有 可 能 解决 方案 的 难题 。 

面 对 着 不 可 能 在 政治 上 行动 而 同时 又 不 放弃 哲学 的 困境 ， 哲 
人 放 弃 政 治 行动 。 但 是 ， 他 有 什么 理由 放弃 它 吗 ? 

先前 的 考虑 不 可 能 “证 明 ” 这 样 一 种 选择 。 按 定义 来 说 ， 哲 
人 不 应 当 达 到 一 个 决定 而 没有 “充足 的 理由 ”， 也 不 能 采取 一 种 
不 能 在 一 个 前 后 一 致 的 思想 体系 中 “得 到 证 明 ” 的 立场 。 因 此 问 
题 依然 存在 : 按 哲 人 自己 的 判断 ， 他 怎么 能 证 明 放弃 政治 行动 是 
正确 的 〈 在 “行动 ”这 个 词 的 准确 意义 上 ) 呢 ? 

一 个 人 可 能 倾向 于 做 出 的 第 一 个 “证 明 ”是 容易 的 。 他 没有 
解决 一 个 难题 的 事实 不 一 定 会 打扰 哲人 。 因 为 他 并 不 是 一 个 智慧 
者 ; 按 定义 来 说 ， 他 是 生活 在 一 个 问题 世界 里 ， 这 个 世界 对 他 来 
说 总 是 保持 开放 。 所 要 求 于 他 作为 一 个 哲人 的 只 是 他 意识 到 这 些 
问题 的 存在 ， 他 试图 解决 它们 。 在 这 种 尝试 中 使 用 的 最 好 方法 是 
“辩证 法 ” (至 少 按照 新 柏拉图 主义 观点 是 这 样 ) ， 也 就 是 说 ， 是 
“对 话 ”测试 和 刺激 的 “沉思 " 。 换 言 之 ， 最 好 的 方法 就 是 “ 讨 
论 "。 所 以 ， 应 用 到 我 们 的 情况 ， 哲 人 不 是 要 给 依 主 提供 日 常 的 政 
治 建议 ， 或 者 完全 禁绝 对 政府 权力 的 一 切 批评 ， 而 是 要 把 下 列 问 
题 提 交 讨论 : 是 否 他 自己 应 当 统治 ; 是 否 他 应 当 只 建议 傅 主 ; 是 
坎 他 应 当 把 他 所 有 的 时 间 都 贡献 给 相对 较 高 的 、 不 那么 世俗 的 理 
论 追 求 。 而 讨论 这 些 问题 就 是 哲人 一 直 在 做 的 。 我 们 也 特别 看 到 ， 
这 也 是 色 诺 芬 在 他 的 对 话 以 及 施 特 劳 斯 在 他 的 著作 里 所 做 的 ， 我 
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自己 在 这 篇 批评 论文 里 也 正在 做 这 件 事 。 这 样 一 切 看 来 就 都 并 然 
有 序 。 虽 然 一 个 人 会 禁不住 多 少 有 点 失望 ， 在 讨论 这 个 “问题 
两 千 多 年 之 后 ， 对 它 仍然 没有 什么 答案 。 

也 许 我 们 可 以 试 着 通过 超越 于 哲人 们 的 讨论 ， 用 黑 格 尔 的 
“客观 ”方法 来 达到 一 个 “无 可 争议 的 ”结论 。 

这 就 是 历史 证 明 的 方法 。 

对 黑 格 尔 来 说 , “对 话 ” 的 古典 “辩证 ”的 结果 ， 亦 即 在 纯 
粹 言词 的 “讨论 ”中 的 取胜 ， 并 不 是 真理 的 一 个 充足 标准 。 换 言 
之 ， 在 他 看 来 ， 像 这 样 的 讨论 的 “辩证 法 ”不 可 能 导致 一 个 问题 
的 确定 解决 〈( 也 就 是 说 ， 一 种 对 所 有 未 来 的 时 期 不 变 的 解决 ) ， 
其 理由 很 简单 ， 如 果 它 还 在 被 讨论 ， 我 们 就 还 没有 成 功 地 确实 
“排除 ”对 立 面 ， 因 而 也 没有 排除 这 一 对 立 本 身 ; 而 要 反 驱 一 个 
人 也 并 不 是 一 定 要 说 服 他 。“ 对 立 ” 或 “争执 ”( 一 方面 是 在 人 与 
自然 之 间 ， 另 一 方面 是 在 人 与 人 之 间 ， 甚 或 是 在 一 个 人 与 他 的 社 
会 和 历史 环境 之 间 ) 可 以 “被 辩证 地 扬弃 ” (也 就 是 说 ， 就 其 是 
“错误 的 ”被 抛 齐 ， 就 其 是 “真实 的 ”而 被 保留 ， 提 高 到 一 个 更 
高 的 “讨论 ”水 平 ) ， 只 有 在 它们 放 到 一 个 积极 的 社会 生活 的 历 
克 平 面 上 方 有 可 能 ， 在 那里 一 个 人 是 通过 〈 针 对 自然 的 ) 工作 和 
(针对 人 的 ) 斗争 而 论辩 。 真 理 就 显然 是 来 自 这 种 积极 的 “对 
话 ”， 来 自立 场 的 辩证 ， 而 一 旦 它 被 完成 ， 就 可 以 说 历史 通过 进入 
普遍 和 等 质 的 国家 达到 了 它 的 最 后 阶段 ， 由 于 这 种 国家 意味 着 公 
民 的 “满足 ”， 就 排除 了 任何 理 定 行动 ， 因 而 也 排除 了 所 有 一 般 
形式 的 否定 、 所 有 对 既定 秩序 讨论 的 可 能 性 。 而 即便 一 个 人 不 想 
像 《 精 神 现象 学 》 的 作者 一 样 认定 历史 实际 已 经 在 我 们 的 时 代 
“完成 ”， 他 也 可 以 认定 ， 如 果 对 一 个 问题 的 “解决 ”由 于 缺少 相 
反 的 《历史 ) 证 据 而 已 经 通过 经 历 过 的 所 有 时 代 而 事实 上 被 历史 
和 社会 地 “确证 ”， 他 也 就 有 权 把 它 视 为 在 哲学 上 也 得 到 了 “ 确 
证 ”， 而 不 管 哲 人 们 是 否 现在 还 在 讨论 这 个 问题 。 在 持 有 这 种 看 法 
的 前 提 下 ， 一 个 人 就 可 以 在 一 个 幸运 的 时 刻 ， 认 定 历史 本 身 可 以 
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达到 一 个 终结 ， 结 束 对 一 个 实质 上 已 经 “解决 了 的 ”问题 的 无 尽 
讨论 。 

因此 ， 让 我 们 看 理解 过 去 的 历史 是 否 能 够 使 我 们 解决 估 政 与 
智慧 的 关系 问题 ， 从 而 决定 哲人 们 应 当 如 何 面 对 政 治 问题 作出 
“合理 的 ” 亦 即 “哲学 的 ”行动 。 

这 看 来 是 先 验 地 可 取 的 :历史 能 够 解决 哲人 个 人 的 沉思 ( 包 
括 我 的 思考 ) 迄今 没有 解决 的 问题 或 冲突 。 的 确 ， 我 们 看 到 ， 冲 
突 本 身 及 其 翡 剧 性 特征 是 由 于 一 种 有 限 性 ， 也 就 是 说 ， 由 于 一 般 
人 、 尤 其 是 哲人 时 间 上 的 有 限 性 。 如 果 哲 人 是 永恒 的 ， 在 无 需 时 
间 行 动 或 思考 的 意义 上 ， 或 者 如 果 他 有 无 限 的 时 间 行动 和 思考 
这 个 问题 就 不 会 出 现 了 ( 正 像 它 对 上 帝 而 言 不 会 出 现 一 样 ) 。 那 
么 现在 ， 历 史 超越 了 个 人 存在 的 有 限 延 续 。 确 实 ， 在 [“ 永 恒 "] 
这 个 词 的 古典 意义 上 它 不 是 永恒 的 ， 因 为 它 只 是 无 数 暂 时 的 行动 
和 思想 的 总 体 集合 。 但 如 果 一 个 人 像 黑 格 尔 一 样 承认 《任何 像 黑 
格 尔 一 样 承认 历史 有 一 种 意义 和 进步 的 人 都 会 同意 这 一 点 ) ;历史 
能 够 在 自身 中 达到 完成 ,“ 绝 对 知识 ”( = 推理 性 的 智慧 或 真理 ) 
来 自 通过 一 种 “前 后 一 致 的 话语 ”( 到 各 斯 ) “理解 ”或 “解释 " 
的 总 体 历史 (或 在 、 且 由 这 种 绝对 “推理 性 的 ”知识 整合 的 历 
史 )， 这 一 逻 各 斯 在 包括 了 所 有 “理性 ”( 亦 即 内 在 地 无 对 立 的 ) 
思想 的 可 能 性 〈 假 定 是 有 限 ) 的 意义 上 ， 是 “循环 的 ”或 “一 体 
的 "。 我 想 说 ， 如 果 一 个 人 承认 所 有 这 些 ， 他 就 能 把 历史 (完成 
和 整合 在 绝对 的 知识 之 中 的 ) 等 同 于 永恒 一 这 种 永恒 被 理解 为 
时 间 的 《历史 的 ， 亦 即 人 类 时 间 的 ， 也 就 是 能 够 包含 任何 行为 或 
言词 的 “讨论 的 ”时 间 的 ) 总 体 ， 任 何 单个 的 人 都 不 可 能 超 直 
它 ， 人 类 本 身 也 不 能 。 简 言 之 ， 如 果 一 个 恰当 意义 上 的 单个 的 人 
还 没有 能 够 解决 我 们 感 兴趣 的 问题 -一 -因为 那 在 个 人 的 层面 上 是 
不 可 解决 的 ， 却 没有 什么 先 验 的 理由 说 帕斯卡 尔 所 说 的 “伟大 的 
人 体 ”( 他 并 不 总 是 知道 ， 但 确实 知道 某 些 事 一 一 在 这 个 词 的 严 
格 意义 上 ) 为 何不 能 早 就 “确定 地 ”解决 了 它 (即使 没有 一 个 个 
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体 注意 到 它 ) 。 

那么 ， 有 关 俯 主 和 哲人 的 关系 ， 现 在 就 让 我 们 来 看 看 ， 历 史 告 
诉 了 我 们 一 些 什么 〈 在 世界 上 迄今 还 没有 一 个 智慧 者 的 前 提 下 ) 。 

初 看 起 来 ， 历 史 所 肯定 的 是 流行 的 意见 。 迄 今 不仅 没 有 哲人 
事实 上 统治 过 一 个 国家 ， 而 且 ， 所 有 政治 家 ( 偶 主 是 其 中 最 突出 
的 ) 总 是 轻 茂 哲 人 的 一 般 观念 ， 不 听 他 们 的 政治 “建议 ”。 哲 人 
的 政治 行动 看 来 是 等 于 零 ， 他 们 从 历史 所 得 的 教训 看 来 是 鼓励 他 
们 投身 于 “沉思 ”和 “纯粹 的 理论 ， 而 不 去 关心 “行动 的 人 "， 
特别 是 不 关心 同时 代 的 各 种 “统治 者 ”所 做 的 一 切 。 

但 如 果 我 们 比较 仔细 地 观察 ， 从 历史 引出 的 教训 看 来 就 完全 
不 同 了 。 在 西方 哲学 的 地 图 上 ， 也 许 最 伟大 的 政治 家 是 亚历山大 
大 帝 ， 他 肯定 也 是 我 们 世界 的 大 偶 主 们 多 少 世纪 来 一 直 模仿 的 对 
象 (他 是 惟一 最 近 被 一 个 拿破仑 的 模仿 者 所 模仿 的 ， 拿 破 仑 是 模 
仿 恺 撤 ， 而 恺 撤 也 是 模仿 者 ) 。 而 亚历山大 也 许 读 过 色 诺 芬 的 对 
话 。 他 无 疑 是 亚 里 士 多 德 的 一 个 学 生 ， 而 亚 里 士 多 德 是 柏拉图 的 
一 个 学 生 ， 柏 拉 图 又 是 苏 格 拉 底 的 一 个 学 生 。 所 以 ， 亚 历 山大 无 
疑 也 间接 地 受到 了 像 阿 尔 喀 比 亚 德 一 样 的 教诲 。 而 他 或 者 是 因为 
在 政治 上 比 阿 尔 喀 比 亚 德 更 有 天 才 ， 或 者 只 是 因为 他 出 现 得 “ 恰 
是 时 候 ”， 亚 历 山大 成 功 了 ， 而 阿尔 喀 比 亚 德 失败 了 。 但 这 两 个 人 
实际 都 是 想 要 同样 的 东西 ， 两 个 人 都 试图 超越 古代 城邦 的 严格 和 
狭窄 的 界限 。 没 有 什么 阻止 我 们 假定 ， 这 两 个 政治 企图 (只 是 有 
一 个 失败 了 ) 可 以 追溯 到 苏 格 拉 底 的 哲学 教诲 。 

当然 ， 这 只 是 一 个 历史 的 假设 。 但 对 有 关 亚历山大 事实 的 分 
析 可 以 使 这 一 假设 看 起 来 显得 有 道理 。 

亚历山大 对 立 于 他 所 有 的 希腊 前 辈 和 同时 代 者 的 政治 行动 的 
不 同 特点 就 在 于 : 他 的 政治 行动 是 由 帝国 的 观念 指导 的 。 这 一 帝 
国 的 观念 也 就 是 一 种 普遍 国家 的 观念 ， 至 少 在 这 个 国家 没有 任何 
先 验 的 确定 界限 〈 地 理 、 种 族 或 其 他 别 的 界限 ) 的 意义 上 是 这 
样 ， 这 个 国家 也 没有 任何 先 定 的 “首都 "， 甚 至 没有 任何 地 理 和 
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种 族 的 确定 的 中 心 以 对 其 边缘 实行 政治 控制 。 确 实 ， 总 是 有 征服 
者 试图 无 限制 地 扩大 他 们 的 征服 范围 ， 但 作为 统治 者 ， 他 们 也 寻 
求 在 征服 者 和 被 征服 者 之 间 建 立 一 种 像 主 人 和 奴隶 的 关系 。 而 与 
此 形成 对 照 的 是 ， 亚 历 山大 却 明显 准备 将 马其顿 和 希腊 整个 地 融 
人 由 他 的 征服 创造 的 新 政治 单位 中 去 ， 准 备 从 一 个 他 自由 地 ( 理 
性 地 ) 根据 这 一 新 的 整体 而 选择 的 地 点 来 管理 这 一 政治 单位 。 而 
且 ， 通 过 要 求 马其顿 人 和 和 希腊 人 与 “蛮族 人 ”通婚 ， 他 显然 打算 
创造 一 个 新 的 统治 阶层 ， 这 一 阶层 是 独立 于 所 有 严格 径 定 的 种 
族 支持 的 。 

那么 ， 有 什么 可 以 解释 这 一 事实 呢 : 那 有 一 个 有 足够 广泛 的 
民族 和 地 理 基础 使 其 可 以 将 希腊 人 和 东方 人 以 一 种 单 面 的 传统 类 
型 的 政治 形式 来 统治 的 、 民 族 国家 (而 非 一 个 城邦 ) 的 领袖 ， 心 
里 竟然 持 有 一 个 严格 意义 上 的 真正 普遍 的 国家 或 帝国 的 观念 ， 在 
这 个 国家 里 ， 征 服 者 和 被 征服 者 是 混和 在 一 起 的 。 这 是 一 个 全 新 
的 政治 观念 ， 只 是 刚 开 始 在 “卡尔 卡拉 元 令 ” (the Ediet of Cara- 
calla)@ 那里 被 现实 化 ， 但 在 任何 地 方 都 还 没有 以 一 种 纯粹 的 形 
式 被 现实 化 ， 它 同时 (只 是 稍 后 ) 被 某 些 壮观 的 东西 记 蔽 ， 还 只 
是 “讨论 ”的 一 个 话题 。 什 么 东西 又 可 以 解释 这 一 事实 呢 一 一 一 
个 世 复 的 君主 竟然 愿意 离开 自己 的 国家 ， 并 想 把 他 故国 的 作为 胜 
利 者 的 贵族 和 新 的 被 征服 者 混和 到 一 起 ? 亚历山大 没有 建立 他 所 
属 种 族 的 统治 ， 将 他 的 祖国 的 统治 权 加 于 世界 的 其 余部 分 ， 而 是 
在 政治 上 有 意 选 择 了 消解 这 一 种 族 以 及 化 解 他 的 祖国 的 政策 。 

这 也 许 会 使 我 们 倾向 于 把 所 有 这 些 归 之 于 亚 里 士 多 德 的 教育 
归 之 于 “ 苏 格 拉 底 -柏拉图 ”哲学 的 影响 (这 种 哲学 也 是 亚历山大 
可 以 接触 到 的 智者 的 政治 教诲 的 基础 ) 。 亚 里 士 多 德 的 一 个 学 生 也 
许 会 想 : 有 必要 为 帝国 的 统一 创造 一 种 生物 学 的 基础 (通过 混合 


鸭 卡尔 卡拉 ， 古 罗马 皇帝 ，212 年 发 布 给 予 罗马 帝国 所 有 自由 居民 以 
罗马 公民 权 的 救 令 。 一 一 译注 
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婚姻 ) 。 但 只 有 苏 格 拉 底 -柏拉图 的 门徒 能 够 将 希腊 哲学 一 直 在 探 
讨 的 人 的 “观念 ”或 “一 般 概念 ”作为 出 发 点 来 理解 这 一 统一 。 
所 有 人 都 可 以 成 为 同一 个 国家 ( 即 帝国 ) 的 公民 ， 因 为 他 们 都 拥 
有 (或 作为 生物 性 的 一 致 而 获得 的 ) 同一 个 “本 质 " 。 归 根 结 底 ， 
这 一 对 所 有 人 都 是 共同 的 单一 “本 质 ” 就 是 “去 各 斯 " ， 亦 即 我 
们 现在 称 为 〈 硕 腊 ) “文明 ”或 “文化 ”的 东西 。 亚 历 山大 所 计 
划 的 帝国 并 不 是 一 个 民族 或 种 姓 的 政治 表达 ， 而 是 一 个 文明 的 政 
治 表达 ， 是 一 个 “逻辑 ”实体 的 物质 现实 化 ， 这 一 “逻辑 ”实体 
是 普遍 和 单一 的 ， 正 像 “ 远 各 斯 ”本 身 是 普遍 和 的 单一 的 一 样 。 

早 在 亚历山大 之 前 很 入, 法 老 阿 肯 那 顿 @ 也 许 就 在 一 种 超 种 
族 ( 超 民族 ) 的 政治 单位 的 意义 上 理解 了 帝国 的 观念 。 事 实 上 ， 
有 一 块 阿玛尼 风格 的 浮 膨 描 绘 了 传统 亚细亚 人 、 努 比 安 人 和 利 比 
亚 人 ， 他 们 不 是 埃及 人 的 奴隶 ， 而 是 作为 平等 的 同一 个 神 一 一 阿 
吞 @@ 的 信奉 者 。 只 是 在 此 帝国 的 统一 有 一 种 宗教 的 〈 神 学 的 ) 、 而 
非 哲 学 的 《人 类 学 的 ) 根源 : 它 的 基础 是 一 个 共同 的 神 ， 而 不 是 
人 之 为 人 的 能 力 〈 即 理性 ) 的 “本 质 ” 统 一 。 统 一 公民 的 不 是 他 
们 的 理智 和 文化 〈 到 各 斯 ) 的 统一 ， 而 是 他 们 的 神 、 他 们 的 崇 天 
共同 体 的 统一 。 

在 不 幸 失败 的 阿 肯 那 顿 之 后 ， 以 一 种 超越 的 宗教 的 ) 东西 
作为 帝国 统一 基础 的 观念 仍 常常 被 提起 。 经 由 居间 的 希 伯 来 先知 ， 
一 方面 它 被 圣保罗 和 基督 徒 采 用 ; 另 一 方面 被 伊斯兰 教 采用 〈 只 
涉及 那些 最 壮观 的 政治 企图 ) 。 但 是 ， 持 续 到 现在 而 经 受 历史 考验 
的 并 不 是 穆斯林 的 神权 政体 ， 也 不 是 日 耳 曼 人 的 神圣 帝国 ， 甚 至 
也 不 是 教皇 的 世俗 权力 ， 而 是 普遍 的 教会 ， 它 是 某 种 完全 不 同 于 
严格 定义 的 国家 的 东西 。 一 个 人 因而 可 以 推论 说 ， 归 根 结 底 ， 那 
在 世界 上 以 政治 的 方式 行动 的 ， 那 在 我 们 的 时 代 持 续 指 导 着 努力 


辐 法 老 阿 肯 那 顿 ，the Pharaoh Ikhnaton， 古 埃及 国王 。 一 一 译注 
国 ”Atom， 古 埃及 宗教 信 幸 的 太阳 神 。 一 一 译注 
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实现 普遍 国家 或 帝国 的 政治 行动 和 实体 的 ， 不 是 别 的 ， 正 是 可 以 
追溯 到 苏 格 拉 底 那 里 去 的 阁 学 的 观念 。 

但 人 类 正在 追求 (或 斗争 ) 的 政治 目标 不 仅 是 政治 上 普遍 的 
国家 ， 而 且 也 是 社会 上 等 质 的 国家 ， 或 者 说 “无 阶级 的 国家 "。 

在 此 ,我 们 又 一 次 看 到 了 那 已 经 出 现在 阿 肯 那 顿 那里 ， 并 在 
保罗 那里 达到 高 峰 的 宗教 普遍 主义 的 政治 观念 的 长 远 根源 。 这 
就 是 所 有 信仰 同一 个 上 帝 的 人 的 基本 平等 的 观念 。 这 一 社会 平等 
的 超越 观念 相当 不 同 于 苏 格 拉 底 -柏拉图 的 所 有 具有 同一 个 内 在 的 
“本 质 ” 的 人 的 认同 观念 。 对 于 作为 希腊 哲人 门徒 的 亚历山大 来 
说 ， 希 腊 人 和 蛮族 人 就 他 们 有 同样 的 人 的 〈 即 理性 的 、 逻 辑 的 、 
话语 的 )“ 本 性 ”( 本 质 、 观 念 、 形 式 等 等 ) 而 言 ， 或 者 ， 就 他 们 
“本 质 上 的 ”互相 认同 是 他 们 〈 通 过 生物 的 统一 所 达到 的 ) 固有 
性 质 的 直接 的 “混和 ”的 结果 而 言 ， 他 们 对 帝国 的 公民 权 可 以 有 
同样 的 要 求 。 对 于 圣保罗 来 说 ， 在 希腊 人 与 犹太 人 之 间 没有 什么 
“本 质 的 ” (不 能 化 约 的 ) 不 同 ， 是 因为 他 们 都 可 以 成 为 基督 徒 ， 
他 们 能 够 这 样 不 是 因为 “混合 的 ”希腊 人 和 犹太 人 的 “性 质 "， 
而 是 因为 否定 和 “综合 ”这 些 性 质 ， 并 通过 这 一 否定 进入 一 种 等 
质 的 统一 体 ， 这 一 统一 体 不 是 固有 和 既定 的 ， 而 是 〈 自 由 地 ) 通 
过 “版 依 ”创造 的 。 由 于 这 种 基督 徒 的 “综合 ”的 否定 性 质 ， 没 
有 什么 不 相 容 甚或 “对 立 ” (等 于 相互 排斥 ) 的 “性 质 ” 被 保留 
下 来 。 但 对 于 作为 希腊 哲人 的 亚历山大 来 说 ， 主 人 和 奴隶 的 “ 混 
合 ” 是 不 可 能 的 ， 因 为 它们 是 “对 立 的 "。 这 样 ， 他 的 扬弃 了 种 
族 差别 的 “普遍 的 ”国家 ， 就 不 可 能 在 扬弃 “阶级 ”差别 的 意义 
上 是 等 质 的 。 而 另 一 方面 ， 对 于 圣保罗 来 说 ， 对 异 教 的 主 奴 对 立 
的 否定 〈 它 就 信仰 是 一 个 行为 而 言 是 活 牙 的 ， 而 就 其 没有 一 系列 
“行为 ”而 言 又 是 “ 死 ” 的 ) ， 能 够 产生 一 种 “本 质 上 ”全 新 的 基 
督 教 实体 (而且 ， 那 也 是 活跃 和 积极 的 ， 甚 至 是 “充满 感情 的 ”， 
而 不 止 是 理性 或 话语 的 ， 亦 即 逻 辑 的 ) ， 这 一 实体 能 够 提供 不 仅 在 
政治 上 是 普遍 的 、 而 且 在 社会 上 是 等 质 的 国家 的 基础 。 
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但 事实 上 ， 在 一 个 超越 的 、 神 学 的 和 宗教 的 基础 上 的 普遍 和 
等 质 并 没有 、 也 不 可 能 产生 一 个 严格 意义 上 的 国家 。 它 们 只 是 作 
为 普遍 和 等 质 的 教会 的 “神圣 身体 ”的 基础 ， 只 是 在 彼岸 (“ 天 
国 "， 假 若 我 们 抽象 掉 地 狱 的 永恒 存在 ) 被 充分 现实 化 。 实 际 上 
普遍 的 国家 是 处 在 古代 异 教 着 学 和 基督 宗教 的 双重 影响 下 的 政治 
学 一 直 追 求 的 一 个 目标 ， 虽 然 它 迄今 尚未 达到 这 一 目标 。 

而 在 我 们 的 时 代 里 ， 普 遍 和 等 质 的 国家 也 成 为 一 个 政治 的 目 
标 。 而 在 此 政治 学 又 一 次 是 来 自 哲学 。 的 确 ， 这 个 哲学 (作为 对 
基督 教 的 一 个 否定 ) 又 可 追溯 到 圣保罗 (因为 “否定 ”他 而 以 他 
为 前 提 ) 。 而 只 有 现代 哲学 将 基督 教 的 人 类 等 质 的 观念 成 功 地 世俗 
化 〈 亦 即 理性 化 ， 把 它 转化 为 前 后 一 致 的 话语 ) ， 这 一 观念 方 能 
够 产生 真正 的 政治 影响 。 

至 于 社会 的 等 质 性 ， 在 上 学 与 政治 学 之 间 的 承继 关系 不 像 政 
治 的 普遍 性 那么 直接 ， 但 也 是 绝对 确实 的 。 在 普遍 性 方面 ， 我 们 
只 知道 ， 那 走出 了 实现 它 的 有 效 的 第 一 步 的 政治 家 是 由 一 个 哲人 
的 门徒 教育 的 ， 这 个 门徒 两 次 被 从 其 理论 的 引导 者 那里 逐 出 ， 我 
们 只 能 假定 一 种 观念 的 承继 。 与 此 对 照 的 是 ， 在 等 质 性 方面 ， 我 
们 知道 有 一 种 观念 的 承继 ， 虽 然 我 们 没 能 直接 肯定 它 的 口述 传统 。 
引入 真正 的 朝向 等 质 的 政治 运动 的 伴 主 有 意识 地 遵循 了 一 个 知识 
分 子 的 教诲 ， 这 个 知识 分 子 精心 地 改造 了 哲人 的 观念 ， 使 它 不 再 
是 一 个 “乌托邦 式 ”的 理想 〈 那 偶尔 被 错误 地 认为 是 描述 了 一 个 
已 经 存在 的 政治 实体 : 拿破仑 帝国 ) ， 而 是 变 成 了 一 种 一 个 人 据 此 
能 够 给 予 俩 主 具体 的 、 可 以 遵 幅 的 建议 的 政治 理论 。 这 样 ， 当 承 
认 傅 主 们 “伪造 了 ”哲学 的 观念 时 ， 我 们 知道 他 这 样 做 只 是 为 了 
“将 其 从 抽象 的 领域 改 放 到 现实 的 领域 " 。 

我 在 这 里 仅 限于 引用 以 上 的 两 个 历史 例证 ， 虽 然 增加 这 样 的 
事例 是 很 容易 的 ， 但 这 两 个 例证 我 想 已 足以 说 明 历史 的 这 一 政治 
主题 。 如 果 一 个 人 能 通过 这 两 个 例子 承认 : 其 中 “专制 的 ”国王 
和 严格 意义 上 的 偶 主 所 做 的 一 切 都 是 要 在 政治 上 实行 哲人 的 教诲 
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(同时 是 由 知识 分 子 恰当 地 予以 准备 的 ) ， 那 么 ， 他 就 可 以 得 出 这 
样 的 结论 : 哲人 的 建议 实际 上 被 遵循 了 。 

的 确 ， 哲 人 的 教诲 ， 即 便 其 中 有 政治 的 计划 ， 也 不 可 能 被 直 
接 或 “迅速 地 ” 植 人 。 一 个 人 因而 可 以 把 它 视 为 按 定义 来 说 不 可 
行 的 ， 因 为 它 缺 少 与 当时 的 政治 现实 直接 或 “迅速 的 ”联系 。 但 
是 ,“ 知 识 分 子 中 介 者 ”总 是 会 试图 通过 发 现 或 建造 两 者 之 间 的 
一 座 桥梁 来 把 握 它 ， 使 之 面 对 当 代 的 现实 。 这 一 使 哲学 观念 和 政 
治 现实 联系 更 为 紧密 的 纯粹 知识 分 子 的 劳动 就 能 或 多 或 少 地 运行 
一 段 时 间 。 而 某 个 人 懈 主 迟 早 总 是 会 为 他 日 常 的 行动 ， 而 从 这 些 
“居间 者 ”的 可 用 建议 中 (口头 或 书面 的 ) 寻求 指导 。 当 我 们 如 
此 观察 历史 ， 历 史 就 像 是 一 个 多 少 直接 受 发 展 的 哲学 的 指导 的 政 
治 活动 的 无 尽 系列 。 

从 黑 格 尔 的 观点 来 看 ， 立 足 于 对 历史 的 这 一 理解 ， 偶 政和 智 
慧 的 联系 可 以 相应 地 描述 如 下 : 

只 要 人 尚未 通过 讨论 的 阁 学 充分 意识 到 在 一 个 特定 历史 时 刻 
的 特定 政治 境况 ， 他 就 还 未 与 它 拉 开 距 离 。 他 不 可 能 “采取 一 种 
立场 "， 不 可 能 自由 并 有 意识 地 决定 是 赞成 还 是 反对 它 。 他 对 这 一 
政治 世界 还 是 “消极 的 "， 正 像 动物 对 它 所 生活 的 自然 世界 是 消 
极 的 一 样 。 但 是 ， 一 旦 他 达到 了 充分 的 哲学 意识 ， 他 就 能 区 分 既 
定 的 政治 现实 和 “在 他 脑子 里 ”的 观念 ， 这 一 观念 可 以 用 作 一 个 
“理想 " 。 然 而 ， 如 果 他 只 是 停留 在 对 这 一 政治 现实 的 哲学 理解 
( = 解释 或 证 明 ) 上 ， 他 就 绝 不 能 超越 这 一 现实 或 相应 于 它 的 哲 
学 观念 。 因 为 要 使 一 个 “超越 ”或 使 哲学 向 智慧 〈 = 真理 ) 的 前 
进出 现 ，( 那 能 够 被 否定 的 ) 政治 就 必须 被 行为 《战斗 与 工作 ) 
实际 地 知 定 ， 以 便 一 个 新 的 历史 或 政治 〈 亦 即 人 类 的 ) 现实 可 以 
首先 通过 对 现存 和 哲学 上 被 理解 的 现实 的 积极 否定 来 创造 ， 然 后 ， 
通过 在 一 种 新 的 哲学 框架 内 被 理解 而 创造 。 这 一 新 的 哲学 将 只 保 
留 旧 哲学 中 已 经 通过 对 历史 现实 的 创造 性 政治 否定 检验 的 部 分 
(这 一 历史 现实 是 相应 于 旧 哲学 的 ) ， 它 将 通过 综合 旧 哲 学 和 它 自 
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己 对 新 的 历史 现实 的 揭示 〈 通 过 一 种 前 后 一 致 的 讨论 ) 而 改造 和 
“提升 ” 旧 的 哲学 。 只 有 以 这 种 方式 行进 ， 哲 学 才能 开辟 自己 朝 
向 绝对 知识 或 智慧 的 道路 ， 而 只 有 所 有 可 能 的 积极 (政治 的 ) 否 
定 都 完成 ， 哲 学 方 能 达到 自己 的 目的 。 

简 言 之 ， 如 果 哲 人 完全 不 给 予 政治 家 任何 “建议 ”， 在 没有 
任何 政治 教诲 能 ( 直接 或 间接 地 ) 从 他 们 的 观念 演绎 出 来 的 意义 
上 ， 就 不 会 有 任何 历史 进步 ， 因 而 也 没有 严格 意义 上 的 历史 。 但 
是 ， 如 果 政 治 家 最 终 没有 通过 日 常 政治 行动 使 哲学 的 “建议 ” 现 
实 化 ， 也 就 不 会 有 哲学 (朝向 智慧 或 真理 ) 的 进步 了 ， 因 而 也 就 
没有 严格 意义 上 的 哲学 了 。 所 谓 “哲学 的 ”各 种 书籍 当然 还 可 以 
无 限 地 写 下 去 ， 但 我 们 却 不 会 有 那 可 以 确定 地 代 赫 那 标志 了 过 去 
近 两 千年 的 书 的 新 智慧 书 (“ 经 " ) 。 那 么 ， 无 论 什 么 时 候 ， 当 涉 
及 到 积极 地 否定 一 种 既定 政治 现实 的 “本 质 ”的 时 候 ， 我 们 都 总 
是 在 历史 过 程 中 看 到 政治 上 的 依 主 出 现 。 一 个 人 因而 可 以 推论 说 
没有 在 先 的 哲人 存在 ， 就 无 法 理解 一 个 改革 的 介 主 如 何 可 能 出 现 。 
智慧 者 的 来 临 必须 先 于 从 主 革命 的 政治 行动 (从 主 将 实现 普遍 和 
等 质 的 国家 ) 。 

不 管 怎么 样 ， 当 我 比较 由 色 诺 芬 的 对 话 和 施 特 劳 斯 激发 的 反 
省 与 历史 引出 的 教训 时 ， 我 有 这 样 的 印象 ， 在 哲人 和 依 主 之 间 的 
联系 总 是 在 历史 的 进化 过 程 中 得 以 “合理 化 "; 一 方面 ， 哲 人 的 
“合理 ”建议 总 是 迟早 被 偶 主 实现 ; 另 一 方面 ， 哲 人 和 依 主 总 是 
“根据 理性 ”来 相互 对 待 。 

侨 主 不 采用 一 个 乌托邦 的 哲学 理论 是 完全 对 的 一 一 如 果 这 种 
哲学 理论 与 他 处 理 的 政治 现实 完全 没有 直接 的 关系 ， 因 为 他 没有 
时 间 来 填充 在 乌托邦 和 现实 之 间 的 理论 鸿沟 。 至 于 哲人 ， 他 避免 
将 他 的 理论 下 降 到 直接 反应 由 现实 政治 事务 提出 的 问题 的 层次 也 
是 对 的 ， 因 为 ， 如 果 他 如 此 下 降 了 ， 他 就 没有 什么 时 间 留 给 哲学 
了 ， 他 就 不 再 是 一 个 哲人 ， 因 而 就 没有 资格 给 予 介 主 以 政治 - 哲 
学 的 建议 。 哲 人 这 样 做 也 是 对 的 : 他 把 他 的 哲学 观念 和 政治 现实 
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之 间 的 理论 空 场 让 给 各 种 各 样 的 知识 分 子 〈 他 们 或 多 或 少 地 分 散 
在 不 同 的 时 间 和 地 方 ) ; 知识 分 子 承担 起 这 一 任务 也 是 对 的 ; 如 果 
有 机 会 ， 当 在 他 们 的 理论 中 ， 他 们 达到 了 现实 政治 事务 提出 的 具 
体 问题 的 水 平 ， 他 们 将 给 予 偶 主 以 直接 的 建议 ; 而 依 主 不 会 遵从 
(听取 ) 这 建议 ， 直 到 它 已 经 达到 这 一 水 平 ， 这 也 是 对 的 。 总 之 
他 们 在 历史 的 现实 中 都 是 合理 地 行动 的 ， 而 且 正 是 通过 这 种 合理 
的 行动 ， 最 终 他 们 全 都 直接 或 间接 地 达到 了 丙 实 的 结果 。 

另 一 方面 ， 若 政治 家 仅仅 因为 一 种 理论 不 能 够 如 其 所 是 地 运 
用 于 一 种 给 定 的 政治 处 境 就 否定 其 哲学 价值 ， 这 是 完全 不 合乎 理 
性 的 〈 当 然 ， 这 并 不 是 说 ， 在 那 种 政治 境况 中 ， 政 治 家 就 不 可 能 
有 可 靠 的 政治 理由 禁止 这 一 理论 ) 。 而 这 同样 是 不 合 手 理 性 的 ; 如 
果 哲 人 由 于 偶 主 仅仅 在 一 种 具体 的 政治 境况 中 可 以 被 “谴责 ”或 
“辩护 "， 就 “在 原则 上 ”谴责 这 种 依 政 。 如 果 哲 人 只 是 通过 其 哲 
学 就 从 各 个 方面 批评 政治 家 一 一 不 管 他 是 不 是 估 主 一 一 采取 的 具 
体 政治 措施 一 般 来 说 这 也 是 不 合理 的 。 而 特别 是 在 哲人 拥护 的 理 
想 有 可 能 在 未 来 某 个 时 候 被 实现 的 时 候 ， 哲 人 这 样 做 就 尤其 不 合 
理 。 在 以 上 两 方面 ， 无 论 对 哲学 还 是 对 政治 的 判断 就 都 是 不 适合 
的 。 但 是 ， 出 自 “未 人 门 的 ”政治 家 或 傅 主 的 判断 ， 相 对 于 出 自 
按 定义 来 说 是 “理性 的 ”哲人 的 判断 ， 应 该 还 是 较 可 原谅 (当然 
不 是 说 较 可 辩护 ) 。 至 于 作为 “中 介 者 ”的 知识 分 子 : 如 果 他 们 
不 承认 哲人 有 权 判 断 他 们 理论 的 哲学 价值 ， 或 者 不 承认 政治 家 有 
权 选 择 他 认为 是 能 够 在 给 定 的 处 境 中 实现 的 理论 而 丢弃 其 他 的 理 
论 (即便 是 “但 政 地 " ) ， 那 也 是 不 合乎 理性 的 

总 而 言 之 ， 历 史 本 身 〈 通 过 “成 就 ”或 者 “成 功 ") “判断 ” 
政治 家 或 稀 主 的 行动 ， 而 后 者 则 (有 意识 或 无 意识 地 ) 服务 于 哲 
人 的 被 知识 分 子 为 了 实践 目的 而 改造 过 的 理念 。 
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重 述 色 诺 芬 《 希 耶 罗 》 
施 特 劳 斯 


讨论 傅 政 的 社会 科学 ， 不 可 能 像 医 学 讨论 、 比 方 说 讨论 痛 症 
一 样 有 信心 ， 它 不 可 能 完全 如 其 所 是 地 那样 理解 社会 现象 。 因 此 
它 不 是 科学 的 。 当 今 的 社会 科学 发 现 自己 就 处 在 这 种 状况 中 。 如 
果 当 今 的 社会 科学 真 的 是 现代 社会 科学 和 现代 哲学 不 可 避免 的 结 
果 ， 那 么 ， 一 个 人 就 不 得 不 考虑 恢复 古典 的 社会 科学 。 一 旦 我 们 
从 古代 经 典 重新 了 解 到 偶 政 是 什么 ， 我 们 就 能 够 并 且 想 要 去 诊断 
那 以 专政 形式 出 现 的 当代 一 系列 政权 的 从 下 性质。 当然 ， 这 种 诊 
断 只 能 是 走向 对 当代 偶 政 的 准确 分 析 的 第 一 步 ， 因 为 ， 当 代 从 政 
从 根本 上 是 不 同 于 古典 所 分 析 的 俩 政 的 。 

但 这 并 不 是 等 于 说 古代 经 典 对 当代 形式 的 全 政 是 完全 陌生 的 
难道 一 个 人 不 是 必须 作出 结论 说 信 政 的 古典 概念 过 于 狭 窗 ， 因 而 
这 一 古典 的 参照 系 必须 彻底 修正 乃至 放弃 吗 ? 换言之 ， 恢 复古 典 
社会 科学 的 尝试 难 道 不 是 乌托邦 的 ， 因 为 它 所 罚 示 的 古典 定向 不 
是 早已 被 圣经 定向 的 胜利 一 笔 勾 销 了 吗 ? 

这 看 来 就 是 对 我 的 《 希 耶 罗 》 研究 的 主要 反对 意见 。 无 论 如 
何 ， 这 是 对 我 的 研究 仅 有 的 一 些 批评 的 要 旨 ， 我 们 是 可 以 从 中 学 
到 一 些 东西 的 。 这 些 批评 是 完全 相互 独立 地 写 出 的 ， 它 们 的 作者 
沃 格林 教授 和 亚历山大 科 耶 夫 先生 可 以 说 并 无 共同 之 处 。 在 讨 
论 他 们 的 论证 之 前 ， 我 必须 重申 我 的 论 旨 。 

在 古典 偶 政 和 当今 侨 政 之 间 存 在 着 基本 差别 ， 甚 或 今天 的 伴 
政 是 古人 所 无 法 想像 的 事实 ， 对 于 放弃 古典 的 参照 系 并 不 是 一 个 
好 的 或 充足 的 理由 。 因 为 这 一 事实 是 完全 可 以 和 当今 的 傅 政 在 古 
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典 结构 中 找到 自己 的 位 置 一 一 亦 即 它 只 能 在 古典 的 结构 中 被 准确 
地 理解 一 一 相 容 的 。 当 今 信 政 和 古典 偶 政 之 间 差 别 的 根源 ， 在 现 
代 的 哲学 或 科学 概念 与 古典 的 哲学 或 科学 概念 的 区 别 之 中 。 相 对 
于 古典 偶 政 的 当代 偶 政 ， 是 建立 在 现代 科学 才 使 之 可 能 的 永 无 止 
境 “征服 自然 ”、 以 及 哲学 或 科学 知识 的 普及 或 散播 的 基础 上 的 。 
这 两 种 可 能 性 一 一 一 种 产生 对 自然 的 征服 的 科学 的 可 能 性 和 哲学 
或 科学 普及 的 可 能 性 一 一 都 不 是 古代 经 典 所 不 知道 的 〈 比 较 色 诺 芬 
的 《 苏 格 拉 底 回忆 录 》 11. 15 与 思 培 多 克 勒 ,fr 111; 柏拉图 : 《 素 阿 秦 德 》 
180c7 -是 )。 但 是 ， 古 代 经 典 将 其 作为 “ 非 自然 的 "， 亦 即 毁 灭 人 
性 的 倾向 予以 拒 斥 。 它 们 无 法 想像 当代 人 稀 政 ， 因 为 它们 把 它 的 基 
本 前 提 视 为 荒 雇 ， 所 以 ， 将 它们 的 想像 转向 了 一 个 完全 不 同 的 
方向 。 

政治 思想 史 研 究 在 当代 的 一 个 主要 学 者 沃 格林 好 像 认 为 〈 见 
《政治 学 评论 ) ，1949,， 页 241 -44) : 古典 依 政 的 概念 过 于 狭隘 ， 不 
能 容纳 像 恺 撒 主 义 这 样 的 现象 。 当 称 一 个 现实 政权 为 血 政 的 时 
候 ， 我 们 暗含 的 意思 是 , “宪政 ”政府 对 它 是 一 个 可 行 的 代替 
但 恺 撤 主义 只 是 在 “共和 宪政 秩序 最 后 戎 种 ”以 后 才 出 现 的 
因此 ， 恺 撤 主 义 或 “后 宪政 的 ”统治 不 能 够 作为 一 种 古代 从 政 
意义 上 的 介 政 的 分 支 来 理解 。 辩 驳 恺 撤 主 义 并 非 懈 政 的 观点 是 
没有 理由 的 ， 但 是 ， 这 并 不 能 证 明说 恺 撤 主 义 根 据 古 典 政治 哲 
学 是 不 可 理解 的 观点 ， 恺 撤 主 义 仍然 是 如 古代 经 典 所 理解 的 那 
样 的 绝对 君主 制 的 一 个 分 支 。 如 果 处 于 一 种 “共和 宪政 秩序 ” 
完全 贿 溃 了 的 既定 状态 ， 如 果 在 可 见 的 将 来 完全 没有 恢复 它 的 
合理 预期 ， 像 这 样 持久 的 绝对 统治 的 建立 就 不 能 公正 地 被 坦 责 
了 ,因为 它 根本 上 不 同 于 但 政 的 建立 。 公 正 的 谴责 只 能 针对 那 
使 持久 的 绝对 统治 真 的 必然 建立 和 实行 的 方式 ， 正 像 沃 格林 所 
强调 的 一 样 ， 存 在 着 稀 政 的 恺 撤 和 国王 的 恺 撒 。 一 个 人 要 看 清 
恺 撤 主 义 与 傅 政 的 区 分 是 完全 适用 于 古典 的 框架 的 ， 只 需 读 一 
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读 萨 卢 塔 提 Q 针 对 指责 恺 撒 是 一 个 懈 主 所 做 的 辩护 一 一 这 一 辩护 
在 所 有 的 基本 点 上 都 是 在 古典 的 精神 上 理解 的 。 

但 是 ， 恺 撤 主 义 的 现象 是 一 回 事 ， 现 在 流行 的 恺 撤 主义 概念 
是 另 一 回 事 。 现 在 流行 的 恺 撤 主 义 概念 是 肯定 和 上 古典 原则 不 相 容 
的 。 如 此 问题 就 出 现 了 : 是 现在 流行 的 概念 还 是 古代 的 概念 更 为 
准确 ? 更 具体 地 说 ， 这 个 问题 关系 到 现行 概念 的 两 个 含义 的 可 靠 
性 ， 沃 格林 看 来 认为 这 是 不 可 缺少 的 ， 它 产生 于 19 世纪 的 历史 主 
义 。 首 先 ， 沃 格林 相信 ,“ 宪 政 的 状况 ”和 “后 宪政 的 状况 ”之 
间 的 差别 ， 要 比 好 国王 或 好 恺 撤 与 坏 国王 或 坏 恺 撤 之 间 的 差别 更 
为 根本 。 但 是 ,好 〈 善 ) 与 坏 〈 恶 ) 之 间 的 差别 不 是 所 有 实践 或 
政治 的 区 分 中 最 根本 的 吗 ? 其 次 ， 沃 格林 看 来 相信 “后 宪政 的 状 
况 ” 并 不 劣 于 “宪政 的 ”统治 ， 但 是 , “后 宪政 的 ”统治 不 是 由 
必然 性 ， 或 像 沃 格林 所 说 的 ， 由 “历史 的 必然 性 ”所 证 明了 的 
吗 ? 这 种 必然 性 本 质 上 不 是 要 劣 于 高 贵 的 或 值得 因 其 自身 的 缘故 
而 被 选择 的 东西 吗 ? 必然 性 是 个 托 辞 : 由 必然 性 证 明 的 东西 是 需 
要 托 辞 的 。 恺 撒 ， 正 如 沃 格林 所 理解 的 ， 是 “对 一 个 腐败 民族 的 
恶 行 的 报复 " 。 这 样 ， 恺 撒 主 义 本 质 上 就 是 联系 于 一 个 腐败 民族 ， 
联系 于 一 种 较 低 水 平 的 政治 生活 ， 联 系 于 一 个 社会 的 训 落 时 刻 。 
它 预 先 假定 了 公民 德 性 或 公共 精神 的 误 落 〈 如 果 不 是 完全 消失 的 
话 ) ， 它 必然 使 这 种 状态 持久 化 。 恺 撤 主 义 属于 下 降 的 社会 ， 它 兴 
盛 于 社会 的 训 落 。 恺 撤 主义 因而 是 公正 的 ， 而 偶 政 是 不 公正 的 。 
但 是 ， 说 恺 撤 主 义 是 公正 的 只 是 就 应 得 的 惩罚 是 公正 的 而 言 。 正 
像 应 得 的 惩罚 一 样 ， 它 也 很 难说 是 因 其 自身 的 缘故 而 值得 选择 的 。 
加 图 拒绝 他 的 时 代 的 要 求 ， 因 为 他 看 得 很 清楚 他 的 时 代 所 要 求 的 
东西 的 堕落 特征 。 认 识 到 恺 撤 主 义 的 这 一 低 水 平 远 比 认识 到 在 某 
些 情况 下 恺 撤 主 义 是 必然 的 、 因 而 是 合法 的 要 重要 得 多 〈 再 说 一 


@” 萨 卢 塔 提 ，Colueeio Salutati， 意 大 利 著名 人 文学 者 ,佛罗伦萨 执政 
官 。 一 一 译注 
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遍 ， 人 已 撤 主义 不 可 能 和 该 得 恺 撒 主 义 的 社会 相 分 离 ) 。 

古代 经 典 能 够 完全 公正 地 看 待 恺 撤 主义 的 这 种 价值 ， 从 而 它 
们 并 不 特别 关心 如 何 系统 地 乔 出 一 套 恺 撤 主 义 的 理论 来 。 因 为 它 
们 主要 是 关心 最 好 的 政体 ， 它 们 较 少 注意 “后 宪政 的 ”统治 或 者 
晚期 的 王政 ， 而 是 更 关心 “前 宪政 的 ”统治 或 者 说 早期 的 王政 : 
对 于 好 的 生活 来 说 ， 粗 久 的 简朴 是 比 精 致 的 腐烂 更 好 的 土壤 。 但 
还 有 另 一 个 理由 使 古代 经 典 对 “后 宪政 的 ”统治 近乎 沉默 。 如 果 
公共 利益 要 求 变化 ， 那 么 ， 以 绝对 统治 其 代 宪政 统治 就 是 公正 的 
强调 这 一 点 ， 意 味 着 给 已 建立 的 宪政 秩序 的 绝对 神圣 投下 疑云 。 
这 也 意味 着 可 能 鼓励 一 些 危险 的 人 故意 混淆 问题 ， 造 成 一 种 公共 
利益 要 求 建立 他 们 的 绝对 统治 的 形势 。 恺 撤 主 义 的 合法 性 的 真实 
理论 是 一 种 危险 的 理论 。 在 恺 撤 主 义 和 偶 政 之 间 的 真实 区 分 是 太 
精细 了 ， 以 致 很 难 运用 到 通常 的 政治 中 来 。 人 们 最 好 任 自己 对 这 
一 区 分 保持 无 知 ， 而 视 潜在 的 恺 撤 为 一 个 潜在 的 依 主 。 如 果 人 们 
有 这 样 做 的 气概 ， 从 这 一 理论 错误 ( 它 将 变 为 一 种 实践 的 真理 ) 
不 会 带 来 多 大 的 损害 。 在 政治 上 因 认 恺 撤 主义 和 从 政 也 不 会 有 多 
少 麻烦 ， 恺 撤 们 会 自己 照管 自己 。 

古代 经 典 如 果 想 要 这 样 做 的 话 ， 它 们 可 以 容易 地 弄 出 一 套 系 
统 的 恺 撤 主 义 或 后 期 王政 的 理论 来 ， 但 它们 并 不 想 这 样 做 。 然 而 
沃 格林 却 认为 是 它们 由 它们 的 历史 境遇 迫使 着 摸索 一 套 恺 撤 主 义 
的 理论 ， 但 是 却 失败 了 。 他 试图 参照 色 诺 芬 和 柏拉图 来 证 实 他 的 
论点 。 关 于 柏拉图 ， 由 于 篇 幅 的 限制 ， 沃 格林 只 是 概括 了 一 下 他 
在 《政治 家 篇 》 中 有 关 王政 的 论述 ; 关于 色 诺 芬 ， 沃 格林 正确 地 
认定 : 仅仅 反对 "《 居 鲁 士 劝 学 录 》 是 完善 的 国王 的 一 面 镜子 ， 而 
《和 希 耶 罗 》 是 和信 主 的 一 面 镜子 ”是 不 够 的 ， 因 为 ， 完 善 的 国王 居 
重 士 和 西蒙 尼 德 描绘 的 改善 了 的 偶 主 只 是 “看 起 来 比 他 们 实际 上 
所 是 的 对 立 得 多 " 。 他 通过 暗示 “这 两 本 著作 基本 上 是 面临 新 的 
[后 宪政 的 ] 统治 的 同样 历史 难题 ”而 解释 了 这 一 事实 ， 一 个 人 
除非 在 开始 阶段 忽略 国王 和 介 主 的 区 分 ， 否 则 就 不 可 能 解决 这 一 
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难题 。 为 证 明 这 一 解释 ， 他 认为 “写作 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 动机 
是 要 寻求 一 种 稳定 的 统治 ， 以 结束 在 希腊 城邦 中 的 民主 与 依 政 的 
阴郁 交替 " 。 但 这 一 论点 得 不 到 色 诺 芬 就 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 意 
图 所 说 的 话 的 支持 。 它 的 明确 目的 是 要 理解 居 鲁 士 在 解决 统治 人 
类 的 难题 方面 令 人 吃惊 的 成 功 。 色 诺 芬 把 这 一 难题 视 为 与 人 共 始 
终 的 ， 就 像 柏 拉 图 在 《政治 家 篇 》 中 一 样 ， 他 几乎 不 考虑 在 “后 
宪政 的 境况 ”中 的 稳定 统治 的 特殊 “历史 ”难题 ， 他 尤其 不 考虑 
“在 希腊 城邦 中 的 民主 与 依 政 的 阴郁 交替" : 他 谈 到 了 民主 、 君 主 
和 守 头 的 经 常 蔡 换 ， 以 及 所 有 从 政 的 本 质 上 的 不 稳定 性 。 至 于 
《 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 潜在 意图 ， 它 是 部 分 地 由 在 著作 快 结尾 时 这 
样 一 段 评论 揭示 的 : “在 居 鲁 士 死 后 ， 他 的 儿子 们 马上 陷 人 争吵 ， 
城邦 和 国家 马上 开始 反叛 ， 所 有 事情 都 变 得 更 坏 了 。” 如果 色 诺 芬 
不 是 一 个 傻瓜 ， 他 不 会 打算 把 居 鲁 士 的 政权 作为 一 个 典范 。 他 知 
道 得 很 清楚 ， 好 的 社会 秩序 要 求 稳定 和 连续 性 (比较 《 居 鲁 士 劝 学 
录 》 的 开头 和 《 阿 格 西 劳 》1. 4 的 开头 ) 。 他 宁可 用 居 重 士 辉煌 而 短暂 
的 成 功 及 其 缘由 作为 一 个 样板 来 说 明 政治 事务 的 性 质 。 这 本 描述 
居 鲁 士 的 一 生 的 著作 之 所 以 名 之 为 《 居 鲁 士 劝 学 录 》， 是 表示 他 
的 教育 是 他 的 一 生 及 其 辉煌 成 功 的 线索 ， 因 而 也 是 色 诺 芬 的 意图 
的 线索 。 一 个 很 粗略 的 概述 在 此 就 足以 说 明 这 一 点 。 色 诺 芬 的 居 
和 鲁 士 是 波斯 国王 的 儿子 ， 直 到 十 二 岁 前 他 都 是 根据 波斯 人 的 法 律 
受 教 育 。 然 而 ， 色 诺 芬 的 波斯 人 的 法 律 和 政策 是 斯 巴 达 的 法 律 和 
政体 的 一 个 改善 版 。 居 重 士 的 政治 活动 以 及 他 的 巨大 成 功 ， 就 在 
于 把 一 个 稳定 和 健全 的 贵族 制 改变 为 一 种 不 稳定 的 “东方 专制 主 
义 "， 这 一 专制 主义 的 腐朽 性 在 居 鲁 士 死 后 很 快 就 表现 出 来 了 。 在 
这 一 改造 中 的 第 一 步 就 是 居 鲁 士 对 波斯 贵族 的 讲话 ， 在 这 一 讲话 
中 他 试图 说 服 这 些 贵 族 脱离 祖先 的 习惯 ， 不 再 为 德 性 自身 的 缘故 、 
而 是 为 它 的 奖赏 而 实践 德 性 。 正 像 一 个 人 所 预期 的 ， 贵 族 制 的 解 
体 开始 于 其 原则 的 腐败 (《 居 鲁 士 教育 》I 5.5 - 14;， 比较 亚 里 士 多 德 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》1248b 38 伍 ， 在 那儿 ， 色 诺 芬 的 居 鲁 士 灌输 给 波斯 绅士 
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的 德 性 观 是 以 斯 巴 达观 点 的 名 义 来 陈述 ) 。 居 鲁 士 的 第 一 个 行动 的 成 功 ， 
迫使 读者 怀疑 波斯 贵族 制 是 否 是 真正 的 贵族 制 ， 或 更 准确 地 说 
在 政治 或 社会 意义 上 的 绅士 是 否 是 真正 的 绅士 。 这 个 问题 与 柏 拉 
图 在 《理想 国 》 卷 十 讲 的 一 个 故事 中 明确 地 给 予 否定 回答 的 问题 
相似 ， 在 那里 ， 苏 格拉 底 坦率 地 谈 到 ， 一 个 前 生生 活 在 一 个 良好 
的 政体 中 、 根 据 习惯 而 非 哲 学 履 践 德 性 的 人 ， 选 择 下 一 生成 为 
“最 大 的 从 主 " ， 因 为 “大 多 数 人 都 根据 他 们 前 一 生 的 习惯 来 作出 
选择 ”(《 理 想 国 》619b6 -6209) 一 一 在 政治 和 社会 的 层面 上 不 可 能 
恰当 地 解决 德 性 或 幸福 的 问题 。 但 是 ， 虽 然 贵族 制 总 是 处 在 滑 向 
守 头 制 或 更 坏 东西 的 边缘 ， 它 仍然 是 解决 这 一 人 类 难题 的 可 能 最 
好 的 政治 办 法 。 足 可 注意 的 是 居 鲁 士 的 第 二 个 步骤 是 军队 的 民主 
化 ， 当 这 一 过 程 结束 时 ， 其 政体 就 和 一 种 最 难 忍受 的 从 政 相差 无 
几 了 。 但 我 们 不 应 忽略 在 居 鲁 士 的 统治 和 介 政 之 间 的 根本 不 同 中 
有 一 个 区 分 绝 不 可 勾 销 。 居 鲁 士 始终 是 一 个 合法 的 统治 者 。 他 生 
来 就 是 一 个 统治 的 国王 的 合法 子 商 ， 是 一 个 古老 的 皇室 家 族 的 子 
孙 。 他 成 为 别 的 民族 的 国王 是 通过 继承 、 婚 姻 或 者 公正 的 征服 
因为 他 是 以 罗马 方式 扩展 其 性 土 的 ， 是 为 了 捍卫 波斯 的 联盟 。 在 
居 鲁 士 与 一 个 由 西蒙 尼 德 教育 的 希 耶 罗 之 间 的 差别 ， 可 以 比 之 于 
在 威廉 三 世 与 克 伦 威 尔 之 间 的 差别 。 在 英格兰 和 某 一 别 的 欧洲 民 
族 历史 之 间 的 一 个 大 略 比较 足以 表明 ， 这 一 差别 对 于 各 民族 的 福 
利 绝 不 是 不 重要 的 。 色 诺 芬 甚至 根本 没有 去 尝试 取消 在 最 好 的 从 
主 和 国王 之 间 的 区 分 ， 因 为 他 实际 很 欣赏 合法 性 所 带 来 的 魔力 和 
福 社 。 他 通过 引述 这 一 格言 而 表达 了 这 一 欣赏 〈 那 必须 是 合理 地 
理解 和 采用 的 ) : 公正 等 于 合法 。 

沃 格林 可 能 回答 说 ， 决 定性 的 并 不 是 色 诺 芬 明 确 或 隐 涵 的 自 
党 意图 ， 而 是 他 的 著作 的 历史 意义 。 一 本 著作 由 历史 境况 决定 的 
历史 意义 是 有 别 于 作者 的 自觉 意图 的 。 但 是 ， 将 色 诺 芬 著 作 的 历 
史 意 义 与 他 的 自觉 意图 对 立 起 来 ， 暗 示 着 我 们 能 够 比 色 诺 芬 自己 
对 他 思考 的 境况 进行 更 好 的 判断 。 然 而 ， 如 果 我 们 对 其 揭示 历史 
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境况 之 意义 的 原则 没有 比 色 诺 芬 更 清楚 的 把 握 ， 我 们 就 不 可 能 对 
这 一 境况 判断 得 更 好 。 在 经 历 了 我 们 世代 的 经 验 之 后 ,证 据 的 负 
担 看 来 更 多 地 落 在 那些 坚持 而 不 是 否定 我 们 已 超越 了 古典 的 人 们 
身上 。 即 使 我 们 真 的 能 比 古人 更 好 地 理解 古典 ， 我 们 也 只 能 是 在 
准确 地 如 他 们 自己 理解 自身 那样 理解 他 们 之 后 才能 确信 我 们 的 优 
越 。 否 则 ， 我 们 可 能 把 我 们 对 我 们 自己 的 古典 概念 的 优越 性 ， 错 
认为 是 我 们 对 古典 的 优越 性 。 

根据 沃 格林 ， 明 显 有 别 于 古典 作家 的 马 基 雅 维 利 “ 达 到 了 一 
种 在 后 宪政 状态 中 的 统治 概念 的 理论 创造 ， 这 一 成 就 是 由 于 圣经 
传统 对 马 基 雅 维 利 的 影响 所 致 。 他 特别 提 到 马 基 雅 维 利 有 关 “ 武 
装 的 先知 ”的 论述 (《 君 主 论 )》 WM) ， 在 此 沃 格林 的 论点 面 对 的 困难 
是 由 两 个 事实 显示 的 : 他 一 方面 谈 到 “在 《君主 论 》 中 的 “武装 
先知 ”的 启示 录 的 方面 〈 因 而 是 彻底 非 阶级 的 )”， 而 另 一 方面 他 
又 谈 到 马 基 雅 维 利 诉 诸 “属于 罗 幕 洛 、 摩 西 、 忒 修 斯 ， 或 更 准确 
的 说 是 色 诺 芬 的 居 鲁 士 之 列 ” 的 “武装 的 先知 ”的 “家 长 制 "。 
这 等 于 是 承认 马 基 雅 维 利 自己 完全 没有 意识 到 他 的 “武装 先知 ” 
概念 的 非 阶级 含义 。 在 罗 忒 洛 、 忒 修 斯 和 色 诺 芬 的 居 鲁 士 那里 ， 
没有 任何 非 阶级 的 东西 。 马 基 雅 维 利 的 确 也 加 上 了 摩西 ， 但 是 ， 
在 向 对 摩西 的 圣经 解释 致意 之 后 ， 马 基 雅 维 利 谈论 摩西 恰 是 以 古 
典 政治 哲人 谈 到 他 一 样 的 方式 ;摩西 是 历史 上 最 伟大 的 立法 者 和 
建国 者 之 一 〈fondatori: Diseoni I 9)。 当 一 个 人 阅读 沃 格林 有 关 这 一 
主题 的 论述 时 ， 会 有 这 样 的 印象 : 在 谈 到 武装 先知 的 时 候 ， 马 基 
雅 维 利 强调 的 是 “先知 ”， 而 不 是 像 居 鲁 士 那样 非 先知 的 统治 者 。 
然而 ， 马 基 雅 维 利 强调 的 并 非 “先知 "， 而 是 “武装 "。 他 是 把 武 
装 的 先知 像 居 鲁 士 、 罗 莫 洛 、 忒 修 斯 加 上 摩西 与 非 武装 的 先知 像 
萨 伏 纳 洛 拉 @ 对 立 起 来 。 他 以 一 种 停 人 的 率直 打算 传递 这 一 教训 : 


回 ” 萨 伏 纳 洗 拉 ，Savonarola， 意 大 利 基督 教 布道 者 、 改 革 家 和 殉 教 
者 。 一 一 译注 
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“所 有 武装 的 先知 都 胜利 了 ， 而 所 有 非 武 装 的 先知 都 走向 了 虎 
灭 *” 很 难 相信 马 基 雅 维 利 在 这 句 话 时 竟然 完全 没有 想到 所 有 非 武 
装 的 先知 中 最 著名 的 那 位 。 一 个 人 如 不 考虑 马 基 雅 维 利 说 到 那 在 
他 看 来 是 来 自 基 督 教 的 “ 非 武装 的 天 国 "、“ 世 界 的 和 柔弱”(《 论 李 
维 》 QL_2 和 正 1) ， 肯 定 就 无 法 理解 他 对 “ 非 武 装 的 先知 ”的 评论 。 
马 基 雅 维 利 承 续 的 传统 (虽然 做 了 彻底 的 修正 ) ， 并 不 是 像 沃 格 
林 所 暗示 的 ， 比 方 说 是 由 非 奥 雷 的 约 阿 基 姆 (Joachim) 所 代表 的 
传统 ， 而 是 一 种 我 们 以 可 以 原谅 的 无 知 称 之 为 “ 阿 威 罗 伊 的 传 
统 " 。 马 基 雅 维 利 宣称 ， 非 武装 的 先知 萨 伏 纳 洛 拉 说 意大利 的 毁灭 
是 由 “我 们 的 罪 ” 引 起 的 是 对 的 , “但 是 我 们 的 罪 并 不 是 他 相信 
的 那些 罪 ”， 即 宗教 的 罪 ，“ 而 是 我 说 过 的 那些 罪 ”， 即 政治 或 军 
事 的 罪 (《 君 主 论 )》 甬 ) 。 迈 壹 尼 德 也 同样 宜 称 犹 太 王 国 的 毁灭 是 由 
于 “我 们 先辈 的 徘 ”引起 的 ， 亦 即 由 于 他 们 的 偶像 崇拜 ， 但 这 种 
偶像 崇拜 发 生效 果 是 以 一 种 完全 自然 的 方式 ; 它 导 致 天 文学 ， 这 
样 就 使 犹太 人 投身 于 天 文学 而 不 是 战争 技艺 和 征服 国家 的 实践 。 
除 此 之 外 ， 活 格林 并 没有 给 出 什么 指示 说 武装 的 先知 必须 处 理 
“后 宪政 状态 ”的 问题 。 无 疑 ， 罗 莫 洛 、 忒 修 斯 和 摩西 都 是 “后 
宪政 的 ”统治 者 。 沃 格林 也 指出 ，“ 如 果 没 有 《 帖 木 儿 的 生活 》 
提供 的 标准 模型 ， 马 基 雅 维 利 在 《 卡 斯 特 拉 卡 尼 的 生平 》 (Wiia 目 
Castruceio Castracani) 里 描绘 的 拯救 的 君主 的 完整 画像 几乎 是 不 可 
想像 的 ”。 此 外 ， 沃 格林 再 没有 展示 任何 《 卡 斯 特 拉 卡 尼 的 生平 》 
与 《 帖 木 儿 的 生活 》、 以 及 《 帖 木 儿 的 生活 》 与 圣经 传统 之 间 的 
联系 。《 卡 斯 特 拉 卡 尼 的 生平 》 也 许 是 渴望 古典 德 性 〈 区 别 于 、 
对 立 于 圣经 所 说 的 正直 ) 的 马 基 雅 维 利 令 人 印象 最 为 深刻 的 文献 。 
卡 斯 特 拉 卡 尼 ， 这 一 理想 化 了 的 、 比 较 喜欢 单纯 的 战士 生活 而 非 
教士 生活 的 雇佣 兵 队长 ， 马 基 雅 维 利 将 其 比 之 为 马其顿 的 腓 力 普 
和 罗马 的 西 庇 阿 。 

马 基 雅 维 利 对 古代 德 性 的 渴望 只 是 他 拒 斥 古典 政治 哲学 的 一 
个 背面 。 他 拒 斥 古典 政治 哲学 是 因为 其 指向 是 人 性 的 完善 。 对 沉 
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思 理 想 的 放弃 导致 智慧 特征 的 一 个 根本 变化 : 马 基 雅 维 利 的 智慧 
与 温和 节制 没有 任何 必然 的 联系 。 他 使 智慧 脱离 温和 节制 。《 和 希 耶 
罗 》 如 此 接近 《君主 论 》 的 根本 理由 就 是 ， 在 《 希 耶 罗 》 中 ， 色 
诺 芬 试验 了 一 种 相当 接近 于 那 脱离 温和 节制 的 智慧 的 类 型 : 西蒙 
尼 德 看 来 对 饮 宴 之 乐 有 一 种 超 乎 寻常 的 欲望 。 在 一 个 马 基 雅 维 利 
影响 的 划时代 变化 本 身 被 充分 理解 之 前 ， 我 们 不 可 能 说 这 一 变化 
之 所 以 行进 得 如 此 之 远 是 由 于 圣经 传统 的 间接 影响 

《和 希 耶 罗 》 的 特征 是 不 可 能 通过 草率 阅读 发 现 的 。 而 且 ， 如 
果 不 改变 思维 的 定向 ， 即 便 再 努力 ， 读 十 遍 也 不 能 发 现 其 中 的 特 
殊 意 义 。 而 这 一 定向 的 改变 对 于 18 世纪 的 读者 来 说 要 比 我 们 世纪 
的 读者 来 得 容易 得 多 ， 因 为 ， 我 们 世纪 的 读者 是 在 近 五 代 以 来 的 
一 种 粗野 和 情绪 化 的 文献 中 成 长 起 来 的 。 为 了 使 我 们 的 眼睛 熟悉 
古代 经 典 高 贵 的 自持 和 安静 的 辉煌 ， 我 们 需要 一 种 再 教育 。 色 诺 
芬 可 以 说 只 是 使 自己 限制 于 培育 古典 写作 的 特征 ， 而 这 是 现代 读 
者 完全 陌生 的 ， 所 以 ， 他 今天 被 轻视 和 忽略 是 毫 不 奇怪 的 。 一 个 
不 知名 的 古代 批评 者 一 一 他 一 定 是 一 个 出 奇 地 缺乏 领悟 力 的 人 
一 一 称 色 诺 芬 是 最 害羞 的 人 。 那 些 幸运 地 对 简 ， 奥斯汀 比 对 陀 思 
届 耶 夫 斯 基 有 一 种 更 自然 的 喜爱 的 现代 读者 ， 会 特别 地 比 别 的 读 
者 更 容易 接近 和 理解 色 诺 芬 ， 他 们 只 需 把 对 哲学 的 爱 和 他 们 的 自 
然 偏好 结合 起 来 。 用 色 诺 的 话 来 说 ,“ 记 住 好 的 事情 而 不 是 坏 的 
事情 ， 那 既是 高 贵 的 ， 又 是 公正 的 ; 既是 虔诚 的 ， 又 是 更 令 人 从 
悦 的 "。 在 《和 希 耶 罗 》 中 ， 色 诺 芬 试 验 了 一 种 那 来 自 记 住 坏 的 事 
情 的 快乐 ， 试 验 了 那 来 自 被 公认 是 道德 和 虔诚 方面 可 怀疑 的 快乐 。 

对 于 那 试图 通过 研究 色 诺 芳 来 形成 自己 的 趣味 或 灵 智 的 人 来 
说 ， 突 然 面临 那 比 马 基 雅 维 利 还 尖锐 的 、 如 科 耶 夫 谈 到 的 像 把 无 
神 论 和 从 政 视 为 理所当然 的 前 提 的 可 怕 事 情 ， 不 免 会 感到 有 些 震 
撼 。 至 少 在 一 个 场合 ， 科 耶 夫 走 到 如 此 之 远 ， 竟 号 召 某 些 非 同 寻 
常 的 措施 ， 连 恰恰 是 依 主 的 希 耶 罗 都 认为 这 是 有 罪 的 。 他 毫 不 犹 
移 地 宣称 现代 的 独裁 者 都 是 稀 主 ， 丝 毫 不 以 为 这 是 对 其 统治 的 反 
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对 。 至 于 对 合法 性 的 尊重 ， 他 也 不 置 一 词 。 不 过 ， 只 要 认识 到 
实际 上 长 久 以 来 就 知道 一 一 科 耶 夫 属 于 那 知道 如 何 思考 并 且 
热爱 思考 的 极 少数 人 ， 最 初 的 惊奇 就 烟消云散 了 。 他 不 属于 当今 
众多 的 那 种 不 知 盖 愧 的 无 神 论 者 ， 也 非 那 种 拜 占 廷 式 的 从 主 趋 奉 
者 ， 这 些 趋 奉 者 假如 生活 在 一 个 较 早 的 时 代 ， 将 出 于 同样 理由 而 
陷 尘 于 最 大 的 宗教 和 法 律 的 迷信 。 简 言 之 ， 科 耶 夫 是 一 个 哲人 
而 不 是 一 个 知识 分 子 。 

正 因为 科 耶 夫 是 一 个 哲人 ， 他 知道 哲人 原则 上 是 比 其 他 人 更 
有 能 力 统治 的 ， 因 此 会 被 一 个 像 希 耶 罗 那 样 的 斧 主 视 作 对 众 主 统 
治 的 最 危险 的 竞争 者 。 他 绝 不 会 将 希 耶 罗 与 西蒙 尼 德 的 联系 比 之 
于 斯 特 凡 ， 乔治 或 托马斯 ， 曼 与 希特勒 的 联系 ， 更 谈 不 上 下 面 的 、 
太 明 显 以 致 可 以 不 提 及 的 考虑 一 一 他 不 可 能 忽略 这 一 事实 ， 亦 即 
《和 希 耶 罗 》 的 前 提要 求 至 少 可 以 想像 能 被 教 的 一 个 依 主 。 特 别 是 
他 不 必 去 回忆 柏拉图 的 《第 七 封 信 》 也 知道 ;在 一 个 是 某 个 从 主 
的 臣民 的 哲人 与 一 个 只 是 拜访 这 位 俩 主 的 哲人 之 间 的 差别 ， 就 这 
个 稀 主 害怕 哲人 而 言 ， 这 一 差别 并 不 是 实质 性 的 。 他 的 理解 并 不 
人 允许 他 满足 于 流 俗 观念 中 理论 与 实践 的 分 离 。 他 也 知道 得 很 清楚 ， 
在 理论 克服 那 产 生 于 某 种 理论 误解 的 、 对 健全 实践 的 有 力 障碍 之 
前 ， 不 可 能 有 、 也 将 不 会 有 对 健全 的 实践 的 合理 保障 。 最 后 ， 认 
为 已 经 解决 了 古代 经 典 提出 的 问题 ， 对 这 一 隐秘 的 流行 或 者 说 讶 
目的 〈heedless) 看 法 ， 他 以 自主 的 轻 茂 灌 然 置 之 一 一 那 种 主张 
之 所 以 是 隐秘 的 ， 是 因为 现行 的 思想 没有 意识 到 这 些 难题 的 
存在 。 

但 即使 承认 甚至 强调 古典 思想 对 现行 思想 的 绝对 优先 性 ， 科 
耶 夫 也 还 是 拒绝 对 基本 问题 的 古典 解决 办 法 。 他 把 技术 的 无 限 进 
步 和 普遍 的 启蒙 视 为 真正 满足 人 性 的 基本 要 素 。 他 否认 当今 的 社 
会 科学 是 现代 哲学 的 不 可 避免 的 结果 。 在 他 看 米 ， 现 在 的 社会 科 
学 是 现代 哲学 衰微 的 必然 结果 ， 只 是 因为 它 拒绝 从 黑 格 尔 那里 吸 
取 基 本 的 教训 。 他 认为 黑 格 尔 的 教诲 是 苏 格 拉 底 和 马 基 雅 维 利 
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(或 霍 布 斯 ) 政治 学 的 真正 综合 ， 因 而 它 也 就 优越 于 构成 它 的 成 
分 ， 他 事实 上 是 把 黑 格 尔 的 教诲 视 为 原则 上 最 后 的 教诲 。 

科 耶 夫 首先 把 他 的 批评 矛头 指向 古典 的 从 政 概念 。 通 过 让 希 
陡 罗 以 沉默 回应 西蒙 尼 德 对 好 依 主 的 描绘 ， 色 诺 芬 揭示 了 这 一 概 
念 的 一 个 重要 方面 。 正 如 科 耶 夫 所 正确 地 判断 的 ， 希 耶 罗 的 沉默 
表明 他 并 不 想 实践 西蒙 尼 德 的 建议 。 科 耶 夫 至 少 暂时 在 暗示 这 是 
错 在 西蒙 尼 德 ， 因 为 他 没有 告诉 希 耶 罗 :要 把 坏 的 从 政 转变 为 好 
的 估 政 第 一 步 应 做 什么 。 但 是 ， 如 果 希 耶 罗 真 的 想 要 成 为 一 个 好 
的 代 主 ， 他 不 是 应 当 问 第 一 步 是 什么 吗 ? 科 耶 夫 怎 么 知道 西蒙 尼 
德 没有 在 等 待 这 一 个 问题 且 空 等 一 场 ? 或 者 西蒙 尼 德 已 经 隐 史 地 
回答 了 这 一 问题 。 但 如 此 为 西蒙 尼 德 辩 护 是 不 够 的 ， 正 像 科 耶 夫 
再 一 次 观察 到 的 ， 这 个 问题 还 是 要 回来 ， 因 为 ， 要 实现 西蒙 尼 德 
的 好 从 主 的 观念 面临 着 几乎 不 可 克服 的 困难 。 当 西蒙 尼 德 讨论 任 
政 的 改善 时 ， 希 耶 罗 提出 的 惟一 问题 涉及 到 雇佣 军 。 希 耶 罗 的 不 
完善 的 借 政 依赖 于 雇佣 军 的 支持 ， 而 偶 政 的 改善 将 要 求 权力 从 雇 
佣 军 向 公民 的 转变 。 但 这 样 做 的 话 依 主 就 将 可 能 与 雇佣 军 对 抗 
同时 又 没有 绝对 的 把 握 能 够 通过 这 一 出 让 而 重新 获得 公民 的 信任 
最 后 冒 脚 路 两 只 船 的 危险 。 西 紫 尼 德 似乎 没有 看 到 这 种 危险 ， 从 
而 就 表现 出 对 希 耶 罗 境况 的 不 够 理解 或 者 说 缺少 智慧 。 为 了 挽救 
西蒙 尼 德 的 名 声 ， 一 个 人 看 来 不 得 不 建议 诗人 自己 不 相信 改善 从 
政 的 可 行 性 ， 建 议 他 把 这 一 好 的 偶 政 视 为 一 种 乌托邦 ， 或 者 将 从 
政 作为 一 种 无 希望 的 坏 政体 予以 拒 斥 。 科 耶 夫 继续 谈 到 ， 但 是 
这 样 不 是 意味 着 西蒙 尼 德 教育 希 耶 罗 的 尝试 归于 无 效 吗 ? 而 一 个 
智慧 者 是 不 做 无 效 的 事情 的 

这 一 批评 可 以 说 是 建立 在 对 乌托邦 价值 的 不 充分 欣赏 之 上 的 
严格 意义 上 的 乌托邦 只 是 描述 好 的 社会 秩序 ， 这 样 它 只 是 揭示 那 
包含 在 社会 改善 的 一 切 尝试 中 的 东西 。 将 乌托邦 的 严格 意义 以 这 
样 一 种 方式 扩大 至 讨论 最 好 偶 政 的 乌托邦 是 没有 什么 困难 的 。 正 
像 科 耶 夫 所 强调 的 ， 在 某 些 情况 下 ， 偶 政 的 废除 也 许 是 不 可 能 的 
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此 时 最 好 的 希望 也 就 是 改善 依 政 ， 亦 即使 依 政 尽 可 能 地 以 不 那么 
非 人 道 或 无 理性 的 方式 实行 。 一 个 明智 的 人 所 能 想像 的 特定 改革 
或 改善 ， 如 果 追 淹 到 它 的 原则 ， 都 构成 与 从 政 的 持续 并 行 的 最 大 
改善 的 完整 图 画 的 一 部 分 ， 而 真正 最 大 的 改善 只 是 在 最 有 利 的 条 
件 下 才 是 可 能 的 。 尤 其 是 ， 斧 政 的 最 大 改善 将 要 求 权力 部 分 地 从 
雇佣 军 转向 公民 。 这 样 一 种 转变 不 是 绝对 不 可 能 的 ， 但 要 很 安全 
地 实现 它 ， 只 是 在 人 们 不 能 创造 或 明智 的 人 不 能 创造 的 环境 里 才 
有 可 能 (比如 一 种 极端 的 危险 同等 地 威胁 着 雇佣 军 和 公民 ， 例 如 
叙 拉 古 被 征服 的 危险 ， 这 时 所 有 的 当地 居民 都 受到 府 族 刀剑 的 威 
胁 ) 。 一 个 像 西蒙 尼 德 这 样 明 智 的 人 就 会 想 ， 如 果 他 能 引导 储 主 在 
一 个 小 范围 内 ， 甚 或 在 一 个 单独 的 例子 里 合乎 人 道 地 或 理性 地 行 
动 ， 且 如 果 没 有 他 的 建议 ， 这 个 从 主 就 将 继续 其 非 人 道 或 无 理性 
的 实践 ， 那 么 ， 他 这 样 做 了 ， 才 对 得 起 他 的 同胞 ， 配 得 上 他 们 的 
赞扬 。 色 诺 芬 举 了 一 个 例子 : 希 耶 罗 对 奥林匹克 和 皮 西 安 赛会 的 
参与 。 如 果 希 耶 罗 坦 循 西蒙 尼 德 的 建议 ， 放 痉 这 一 参与 ， 他 就 将 
改善 他 和 臣民 的 关系 和 一 般 地 位 ， 他 就 将 间接 地 从 他 的 臣民 获 益 。 
色 诺 芬 让 他 的 读者 可 以 根据 自己 的 特殊 经 验 来 用 另 一 个 他 认为 更 
适合 的 例子 代替 这 一 个 例子 。 一 般 的 教训 大 致 是 : 一 个 碰巧 有 机 
会 影响 懈 主 的 智慧 者 应 当 用 他 的 影响 力 来 为 其 同胞 谋 利 。 人 们 可 
能 说 这 个 教训 是 太平 常 了 ， 但 更 准确 地 是 应 该 说 ， 这 个 教训 在 先 
前 的 时 代 里 是 太平 常 了 ， 而 在 今天 ， 像 西蒙 尼 德 这 样 小 的 行动 是 
不 被 认真 看 待 的 ， 因 为 我 们 习惯 于 期 待 得 更 多 。 不 平常 的 是 我 们 
从 色 诺 芬 学 到 了 智慧 者 在 他 的 承担 中 必须 怎样 行事 ， 那 是 面临 着 
很 大 困难 甚至 危险 的 。 

科 耶 夫 否 认 我 们 有 关 好 的 介 政 是 一 个 乌托邦 的 论点 ， 为 了 使 
否定 具体 化 ， 他 举 出 了 一 个 人 的 统治 作为 例子 : 萨 拉 查 的 统治 。 
我 从 未 去 过 葡萄 牙 ， 但 从 我 听 到 的 所 有 有 关 这 个 国家 的 事情 来 看 
我 倾向 于 相信 科 耶 夫 所 说 的 是 对 的 ， 除 了 这 一 点 : 我 不 能 很 确信 
萨 拉 查 的 统治 是 应 当 称 之 为 依 政 的 还 是 “后 宪政 的 "。 我 们 决 不 
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否认 在 特别 有 利 的 条 件 下 好 的 依 政 是 可 能 的 ， 但 一 只 燕子 并 不 就 
意味 着 一 个 夏天 。 但 是 ， 科 耶 夫 争辩 说 萨 拉 查 的 统治 并 不 是 一 个 
例外 。 他 认为 今天 对 好 的 介 政 有 利 的 条 件 是 容易 达到 的 ， 认 为 今 
天 所 有 的 介 主 都 是 色 诺 芬 意义 上 的 好 从 主 。 他 暗示 了 斯 大 林 ， 他 ， 
尤其 指出 根据 西蒙 尼 德 的 建议 而 改善 了 的 从 政 的 一 个 特征 ， 今 天 
可 以 斯 达 汉 诺 夫 劳动 竞赛 运动 为 代表 。 但 是 ， 斯 大 林 的 统治 要 达 
到 西蒙 尼 德 的 标准 ， 只 有 在 这 样 的 情况 下 才 可 能 ， 即 在 引信 斯 达 
汉 诺 夫 竞赛 运动 的 同时 ， 大 量 减 少 NKVD (内 务 部 ) 或 “劳动 ” 
营 的 使 用 。 科 耶 夫 能 够 说 斯 大 林 可 以 到 铁 幕 之 外 的 任何 地 方 旅行 
观光 而 没有 任何 恐惧 吗 ? (《 希 耶 罗 》2. 11 和 1.12)。 科 耶 夫 能 够 说 每 
个 住 在 铁 幕 之 后 的 人 都 是 斯 大 林 的 同盟 者 ， 或 者 说 斯 大 林 将 所 有 
苏联 和 其 他 “人 民 民 主 国家 ”的 公民 都 视 为 他 的 同志 吗 ? (( 希 耶 
罗 》2.11 和 2.14)。 

无 论 怎样 ， 科 耶 夫 可 能 继续 争辩 说 ， 现 在 的 人 政 ， 甚 或 是 阶 
级 的 稀 政 ， 不 能 够 在 色 诺 芬 的 原则 上 理解 ; 由 于 圣经 成 分 的 引入 
阶级 的 参照 结构 必须 被 彻底 地 修正 。 他 的 论证 是 这 样 的 : 西 壹 尼 
德 坚持 认为 荣誉 是 人 类 的 一 般 最 高 类 型 (主人 ) 、 特 别 是 估 主 的 
最 高 或 惟一 的 目标 。 这 表明 这 个 诗人 只 是 看 到 了 真理 的 一 半 。 另 
一 半 是 由 奴隶 或 工作 者 的 圣经 道德 提供 的 。 人 们 的 行动 ， 也 包括 
从 主 的 行动 ， 可 以 也 常常 是 由 对 他 们 的 工作 、 计 划 或 者 理想 的 成 
功 实行 所 带 来 的 快乐 的 欲望 推动 的 。 有 这 样 的 事情 : 一 个 人 完全 
投身 于 他 的 工作 或 者 事业 ， 亦 即 “有 意识 的 ”工作 ， 而 完全 没有 
任何 荣誉 或 荣光 的 想法 介 和 人 其中。 但是， 这 样 的 事实 却 不 应 使 我 
们 假 悍 悍 地 把 对 使 人 完善 的 荣誉 或 威望 的 欲望 的 基本 贡献 减 缩 到 
最 小 。 对 于 威望 、 承 认 或 者 权威 的 欲望 是 所 有 政治 斗争 的 主要 动 
机 ， 特 别 是 那 种 导致 人 成 为 偶 主 的 斗争 的 主要 动机 。 对 于 一 个 有 
抱负 的 政治 家 或 潜在 的 依 主 来 说 ， 这 是 完全 不 可 抗拒 的 ， 他 不 为 
别 的 ， 而 只 是 想 要 逐 出 一 个 在 职 的 统治 者 ， 虽 然 他 知道 他 并 不 一 
定 比 他 们 更 适合 于 这 工作 。 对 这 样 的 行动 几乎 是 无 可 挑 删 的 ， 因 
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为 ， 对 于 承认 的 欲望 必然 使 自己 投入 到 这 样 的 工作 或 事业 中 去 ， 
而 这 就 势必 要 产生 这 样 的 结果 。 主 人 道德 和 奴隶 道德 的 综合 是 优 
越 于 其 任 一 单 面 构成 的 成 分 的 。 

西蒙 尼 德 远 未 接受 主人 的 道德 或 者 坚持 荣誉 至 上 的 人 类 类 型 
的 最 高 目标 。 在 翻译 一 段 关 键 的 段落 时 ( 《和 希 耶 罗 》7. 4 的 最 后 一 
个 句子 ) ， 科 耶 夫 省 略 了 一 个 修饰 词 “dokei”(“ 看 来 没有 任何 人 
类 的 快乐 比 涉及 到 荣誉 的 快乐 更 接近 于 那 是 神圣 的 东西 " ) 。 他 也 
没有 注意 到 这 一 事实 的 含义 ; 西蒙 尼 德 宣称 对 于 荣誉 的 欲望 是 支 
配 andres ( 科 耶 夫 称 之 为 “主人 ") 的 激情 ， 它 区 别 于 anthropoi 
( 科 耶 夫 称 之 为 “奴隶 " ) 的 感情 。 因 为 ， 根 据 色 诺 芬 ， 因 而 也 是 
他 的 西蒙 尼 德 的 意见 ，angr 绝 不 是 人 的 最 高 类 型 。 最 高 的 人 的 类 
型 是 智慧 者 。 一 个 黑 格 尔 主义 者 承认 这 一 点 将 不 会 有 困难 : 既然 
智慧 者 有 别 于 主人 ， 他 将 有 一 些 重要 的 东西 是 与 奴 素 相同 的 。 这 
肯定 是 色 诺 芬 的 观点 。 在 他 交付 给 西蒙 尼 德 的 对 主人 的 原则 的 陈 
述 中 ， 诗 人 不 能 不 隐 噬 地 承认 他 的 公开 陈述 所 否认 的 人 类 的 统一 
性 。 这 种 人 类 的 统一 性 被 认为 是 更 容易 被 奴隶 而 非 主人 发 现 。 一 
个 人 若 通 过 称 苏 格 拉 底 为 主人 来 描述 他 的 特征 是 不 准确 的 。 色 诺 
芬 把 他 与 伊 斯 阔 马 库 斯 做 了 对 照 ， 后 者 是 kalos te kagathos angr 
[ 既 美 又 好 的 男人 ] 的 典型 。 由 于 那 最 适合 于 伊 斯 阔 马 库 斯 所 代 
表 的 类 型 的 知识 和 工作 是 农业 ， 而 苏 格 拉 底 不 是 农业 专家 ， 苏 格 
拉 底 就 不 是 一 个 绅士 。 正 像 目 孔 〈Lycon) 明确 指出 的 那样 ， 苏 格 
拉 底 是 一 个 kalos te kagathos anthropos [ 既 美 又 好 的 人 ](《 会 估 篇 》 
9.1;《 家 政论 》6.8，1.2) 。 在 这 一 文本 结构 中 ， 我 们 可 以 注意 到 在 
《和 希 耶 罗 》 论 述 生 活 在 一 个 介 主 之 下 的 绅士 的 段落 ， 西 过 尼 德 特 
意 略 去 了 andres: 他 说 kalos te kagathos andres 不 可 能 快乐 地 生活 
在 一 个 估 主 之 下 ， 而 不 论 这 介 主 有 多 好 (比较 《 希 耶 罗 》9.6 和 5.1 
-2)。 色 诺 芬 通过 在 他 的 两 个 苏 格 拉 底 的 德 性 表 中 并 不 提 及 男子 
汉 气概 〈manliness) 而 很 简洁 地 表明 了 他 的 观点 。 他 在 苏 格 拉 底 
的 军事 活动 中 所 看 到 的 标志 并 不 是 表现 他 的 男子 汉 气 概 ， 而 是 他 
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的 公正 〔(《 回 忆 录 》，N 4.0) 。 

既然 色 诺 芬 或 他 的 西蒙 尼 德 并 不 相信 荣誉 是 最 高 的 善 ， 或 者 
既然 他 们 并 不 接受 主人 的 道德 ， 也 就 没有 明显 的 需要 从 奴隶 或 工 
作者 的 道德 来 补充 他 们 的 教诲 了 。 根 据 古 代 经 典 ， 最 高 的 善 是 投 
身 于 智慧 或 德 性 ， 荣 誉 只 是 一 种 虽 很 愉悦 但 却 是 第 二 位 的 、 可 以 
分 离 的 奖赏 。 科 耶 夫 称 之 为 来 自 做 一 个 人 的 工作 做 得 很 好 、 或 者 
很 好 地 在 实现 一 个 人 的 计划 或 理想 的 快乐 ， 在 古代 经 典 中 被 称 作 
来 自 有 德 性 或 高 贵 的 活动 的 快乐 。 科 陡 夫 以 一 个 孤独 的 孩子 或 孤 
独 的 画家 为 例 来 示意 这 种 快乐 ， 他 们 都 从 很 好 地 实行 了 他 们 的 计 
划 而 得 到 这 种 快乐 。 而 一 个 人 也 可 以 容易 地 想像 一 个 单独 的 偷 开 
保险 箱 者 因 很 好 地 实行 了 他 的 计划 而 得 到 快乐 ， 而 根本 没 想到 他 
收获 的 外 在 奖赏 (财富 或 对 他 才干 的 赞扬 ) 。 在 生活 的 所 有 领域 
都 有 一 些 技艺 高 超 的 人 。 究 竟 什么 样 的 “工作 ”是 非 功利 的 快乐 
源泉 ， 这 个 工作 是 有 罪 的 还 是 无 罪 的 ， 是 游戏 还 是 认真 的 等 等 
这 些 都 并 不 造成 什么 差别 。 通 过 这 一 观察 来 思考 ， 一 个 人 达到 了 
这 一 观点 : 最 高 性 质 的 工作 ， 或 者 惟一 真正 属于 人 的 工作 ， 是 高 
贵 或 有 德 性 的 活动 ， 或 是 高 贵 或 有 德 性 的 工作 。 如 果 一 个 人 喜欢 
这 一 看 待 事物 的 方式 ， 他 就 可 以 说 ， 高 贵 的 工作 是 古典 所 实现 的 
在 不 工作 的 高 贵 与 不 高 贵 的 工作 之 间 的 综合 〈 参 柏拉图 ，《 美 诺 简 》 
81d3 代 )。 

这 样 ， 西 蒙 尼 德 说 想 成 为 依 主 的 人 的 最 高 动机 是 荣誉 就 可 以 
得 到 辩护 了 。 科 耶 夫 看 来 认为 一 个 人 想 成 为 偶 主 主要 是 因为 他 被 
最 高 层面 的 “客观 ”任务 所 吸引 ， 这 些 重任 的 实行 需要 借 主 的 权 
力 ， 这 一 动机 将 彻底 改变 他 对 荣誉 或 承认 的 欲望 。 而 古代 经 典 否 
认 这 是 可 能 的 。 它 们 会 震惊 于 在 科 耶 夫 的 僧 主 和 那 更 多 地 被 打开 
保险 箱 的 令 人 兴奋 的 难题 所 吸引 、 而 非 被 外 在 的 奖赏 所 吸引 的 人 
之 间 的 类 似 性 。 一 个 人 不 可 能 变 成 一 个 傅 主 和 保持 是 一 个 偶 主 而 
不 去 做 乍 劣 的 事情 ， 因 此 ， 一 个 自尊 的 人 将 不 会 相 要 偶 主 的 权力 。 
但 是 ， 科 耶 夫 可 能 反对 说 ， 这 并 不 证 明 懈 主 是 主要 或 惟一 地 被 对 
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荣誉 或 威望 的 欲望 所 推动 。 比 方 说 ， 他 可 能 被 一 种 想 造福 他 的 同 
胞 但 却 方向 有 误 的 欲望 推动 。 如 果 这 样 的 错误 是 难于 避免 的 ， 这 
一 辩护 将 是 有 效 的 。 但 从 政 是 摆 劣 的 是 容易 知道 的 ， 我 们 从 孩提 
时 就 都 知道 一 个 人 决 不 应 给 别人 树立 坏 的 榜样 ， 决 不 应 为 了 可 能 
产生 善 的 缘故 而 做 痢 劣 的 事情 。 洪 在 或 现实 的 从 主 不 知道 每 个 合 
理 培养 起 来 的 孩子 都 知道 的 事情 ， 是 因为 他 们 被 激情 壹 巩 了 双眼 。 
是 被 什么 激情 呢 ? 最 仁 枇 的 回答 就 是 他 被 对 荣誉 或 威望 的 欲望 蒙 
项 了 双眼 。 

综合 产生 奇迹 。 科 耶 夫 或 黑 格 尔 对 古典 和 圣经 道德 的 综合 产 
生 这 样 的 奇迹 : 由 两 种 分 别 来 看 都 是 自我 约束 很 严格 的 道德 产生 
一 种 令 人 吃惊 的 松弛 的 道德 。 圣 经 的 道德 和 古典 的 道德 都 不 鼓励 
我 们 仅仅 为 了 我 们 的 偏好 或 光荣 ， 而 试图 去 逐 出 那些 做 所 要 求 的 
工作 能 像 我 们 做 得 一 样 好 的 人 〈 亚 里 士 多 德 《政治 学 》127 Ial0 - 
19)。 它 们 也 都 不 鼓励 政治 家 把 他 们 的 权威 扩展 到 所 有 人 以 达到 普 
所 的 承认 。 那 看 来 是 不 健全 的 : 科 耶 夫 在 言辞 中 鼓励 别人 做 他 自 
已 在 行动 中 也 不 会 届 身 做 的 事情 。 如 果 他 不 压抑 他 更 好 的 知识 
它 将 使 他 看 到 无 需 诉 诸 一 个 奇迹 也 能 理解 黑 格 尔 的 道德 和 政治 教 
诲 。 黑 格 尔 以 某 种 彻底 的 方式 继续 了 现代 解放 激情 、 因 而 也 解放 
“竞争 ”的 传统 。 这 一 传统 是 由 马 基 雅 维 利 发 端的 ， 由 震 布 斯 和 
亚当 ' 斯 密 这 样 的 人 予以 完善 。 它 是 通过 有 意识 地 与 圣经 和 古典 
哲学 的 严格 道德 要 求实 行 决裂 而 达 致 的 ， 那 些 要 求 被 明确 地 作为 
太 严 格 的 约束 而 予以 拒绝 。 黑 格 尔 的 道德 或 政治 哲学 的 确 是 一 个 
综合 : 它 是 苏 格 拉 底 和 马 基 雅 维 利 或 震 布 斯 政治 学 的 一 个 综合 。 
科 耶 夫 和 别人 一 样 知道 得 很 清楚 : 黑 格 尔 有 关 主 人 与 奴隶 的 教诲 
是 建立 在 堆 布 斯 的 自然 状态 理论 基础 上 的 。 如 果 霍 布 斯 的 自然 状 
态 理论 被 放弃 〈 正 像 它 确实 应 当 被 放弃 ) ， 黑 格 尔 的 基本 教诲 就 
将 失去 它 的 论据 ， 而 科 耶 夫 明显 还 是 依赖 于 这 些 论据 的 。 黑 格 尔 
的 教诲 要 远 比 霍 布 斯 的 精巧 ， 但 还 是 属于 同一 种 建构 。 两 者 都 从 
一 个 不 真实 的 前 提 来 开始 建构 人 类 社会 : 即 人 作为 人 是 被 设想 为 
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一 种 缺少 对 神圣 约束 的 意识 的 存在 ， 或 者 作为 一 种 只 受 对 承认 的 
欲望 指导 的 存在 。 

但 是 ， 在 他 可 能 称 之 为 我 们 的 维多利亚 或 前 维多利亚 的 “ 恩 
囊 ” 问 题 上 ， 恺 怕 科 耶 夫 会 变 得 多 少 有 点 不 耐烦 。 他 也 许 会 坚持 
整个 以 前 的 讨论 都 是 不 相关 的 ， 因 为 它 是 建立 在 一 个 教条 的 前 提 
之 上 。 我 们 的 确认 为 懈 政 的 古典 概念 是 来 自 对 基本 社会 现象 的 一 
种 恰当 分 析 。 古 代 经 典 将 从 政 理解 为 最 好 政体 的 对 立 面 ， 它 们 认 
为 最 好 的 政体 就 是 由 最 好 的 人 或 者 贵族 来 统治 。 但 是 ， 科 耶 夫 争 
辩 说 ， 贵 族 统治 是 一 种 对 于 多 数 公民 或 生活 在 一 个 特定 地 域内 的 
多 数 成 年 人 的 少数 统治 ， 是 一 种 归根 结 底 建立 在 强力 或 恐怖 基础 
上 的 统治 。 那 么 ， 承 认 贵 族 政体 是 一 种 从 政 形式 不 是 更 合适 吗 ? 
科 耶 夫 显然 还 是 认为 强力 或 恶 怖 是 任何 一 种 政体 都 不 可 或 缺 的 ， 
虽然 他 并 不 认为 所 有 的 政体 都 是 同等 好 或 坏 的 ， 因 而 也 是 同等 程 
度 的 “ 偶 政 " 。 如 果 我 正确 地 理解 了 他 的 话 ， 他 是 满意 于 “普遍 
和 等 质 的 国家 ”是 惟一 最 好 的 社会 秩序 。 为 了 避免 我 们 纠缠 于 仅 
仅 词 语 的 困难 ， 我 将 陈述 他 的 观点 如 下 : 普遍 和 等 质 的 国家 是 惟 
一 本 质 上 正义 的 国家 ; 而 古代 经 典 中 的 贵族 制 本 质 上 是 特别 不 正 
义 的 。 

为 了 恰当 地 观照 古典 的 观点 ， 让 我 们 假定 智慧 者 并 不 想 统治 。 
不 智者 也 不 愿 强迫 智慧 者 统治 他 们 。 因 为 ， 如 果 智慧 者 没有 绝对 
的 权力 或 者 要 以 任何 方式 向 不 智者 负责 ， 那 么 ， 他 们 就 不 可 能 智 
慧 地 统治 。 若 要 诱 劝 不 智者 把 绝对 权利 让 给 智 楚 者 ， 恐 怕 会 面临 
再 大 没有 的 煎熬 ， 因 为 智慧 者 的 第 一 个 步骤 也 许 就 是 从 城邦 驱逐 
所 有 十 岁 以 上 的 人 (柏拉图 《理想 国 》540 - 54la) 。 因 此 ， 那 装 作 是 
智慧 者 的 绝对 统治 ， 实 际 却 是 不 智者 的 绝对 统治 。 但 如 果 情 况 是 
这 样 ， 普 遍 的 国家 看 来 就 是 不 可 能 的 了 。 因 为 ， 普 遍 的 国家 要 求 
在 基本 的 问题 上 达成 普遍 的 共识 ， 这 样 的 共识 只 有 在 真正 的 知识 
或 智慧 的 基础 上 才 有 可 能 。 建 立 在 意见 上 的 共识 不 可 能 成 为 普遍 
的 共识 。 每 一 要 求 普遍 性 、 亦 即 要 求 被 普遍 地 接受 的 信 仲 ， 都 必 
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然 刺 激 出 提出 同样 要 求 的 对 立信 仰 。 由 智慧 者 获得 的 真知 在 不 智 
者 中 的 传播 就 会 变 得 毫 无 希望 。 因 为 ， 在 真知 的 传播 或 稀释 中 
它 必然 要 使 自己 变 成 意见 、 偏 见 或 仅仅 是 信仰 。 那 么 ， 一 个 人 对 
普遍 化 所 能 寄予 的 最 大 希望 只 是 ， 一 个 不 智者 绝对 地 统治 着 世界 
的 一 半 ， 另 一 个 不 智者 绝对 地 统治 着 世界 的 另 一 半 。 这 并 非 显然 
除了 两 个 国家 之 外 ， 其 他 所 有 独立 国家 都 消亡 将 是 一 个 福音 。 但 
不 智者 的 绝对 统治 比 他 们 的 有 限 统治 更 不 可 欲 却 是 显然 的 : 不 智 
者 应 当 在 法 律 之 下 实行 统治 。 除 此 之 外 ， 比 起 把 绝对 的 权力 地 交 
给 智 臣 者 ， 下 面 这 种 情况 是 更 有 可 能 的 : 在 一 种 有 利于 彻底 变革 
的 境况 里 ， 公 民团 体 将 一 次 性 地 听取 一 个 智慧 者 的 建议 ， 或 者 听 
取 一 个 通过 采纳 他 精心 制作 的 法 典 而 成 为 国父 的 人 的 建议 。 但 是 
法 律 必 须 芙 彻 执行 或 者 需要 解释 。 所 以 ， 法 律 之 下 的 充分 权威 应 
当 给 予 那些 由 于 他 们 好 的 出 身 而 有 能 力 “完成 ”法 律 (《 回 忆 录 》IV 
6.12) 、 或 者 公平 地 解释 它们 的 人 们 。“ 宪 政 的 ”权威 应 当 给 予 那 
些 公平 的 人 ， 以 及 给 予 绅 土 一 一 也 许 是 一 个 从 其 种 植 获得 
收入 的 都 市 贵族 等 级 。 的 确 ， 一 个 特定 的 人 是 否 属于 这 一 绅士 等 
级 ， 因 而 是 否 能 有 机 会 以 一 种 恰当 的 方式 教育 成 长 ， 这 部 分 来 说 
是 偶然 的 一 一 生育 的 偶然 。 但 是 ， 在 一 方面 ， 智 慧 者 的 绝对 统治 
缺席 ; 另 一 方面 ， 某 种 程度 的 丰富 只 是 在 带 有 各 种 可 怕 风 险 的 无 
限 技术 进步 的 基础 上 才 有 可 能 的 情况 下 ， 能 够 替代 公开 或 隐 项 的 
贵族 制 的 显然 只 能 是 持续 的 革命 ， 亦 即 持续 的 混乱 ， 生 命 在 这 种 
混乱 中 将 不 仅 是 贫困 和 短暂 的 ， 而 且 是 残忍 和 野蛮 的 。 不 难 指明 
古典 的 论据 不 可 能 像 现在 一 般 想像 的 那样 容易 确定 ， 同 时 自由 或 
宪政 的 民主 比 我 们 时 代 其 他 任何 选择 都 更 接近 古典 的 要 求 。 然 而 
归根 结 底 ， 古 典 的 论据 是 从 智 正 者 不 想 统治 获得 力量 的 。 

在 讨论 智慧 与 统治 或 依 政 关系 的 基本 问题 时 ， 科 耶 夫 是 从 这 
一 观察 开始 的 ， 即 至 少 到 目前 为 止 ， 不 存在 智慧 者 ， 而 只 有 努力 
追求 智 下 的 最 好 的 人 ， 也 就 是 说 ， 只 有 哲人 。 既 然 哲 人 是 把 他 的 
整个 生命 贡献 给 对 智慧 的 追求 的 人 ， 他 就 没有 时 间 参 与 任何 政治 
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活动 : 哲人 不 可 能 想 要 去 统治 。 他 对 执政 者 的 惟一 要 求 就 是 他 们 
让 他 独自 呆 着 。 他 通过 坦率 地 宣称 他 的 追求 是 纯粹 理论 的 ， 不 会 
干预 政治 家 的 任何 事情 来 为 自己 的 要 求 辩 护 。 这 一 简单 明了 的 解 
决 办 法 乍 看 起 来 是 从 哲人 定义 推论 的 严格 结果 。 但 稍 加 反省 就 可 
看 到 这 将 造成 一 种 致命 的 弱点 。 哲 人 不 可 能 过 一 种 绝对 孤独 的 生 
活 ， 因 为 这 样 的 话 ， 合 理 的 “主观 确定 性 ”与 精神 错乱 者 的 “ 主 
观 确定 性 ”无 法 区 分 。 真 正 的 确定 性 必须 是 “交互 主体 的 "。 古 
代 经 典 充分 意识 到 个 人 心灵 的 这 一 基本 弱点 。 因 此 ， 它 们 有 关 哲 
学 生活 的 教诲 也 是 有 关 友爱 的 教 海 : 哲人 作为 哲人 是 需要 朋友 的 。 
而 朋友 为 了 在 哲人 的 哲学 化 过 程 中 有 助 于 他 ， 他 们 也 必须 是 有 能 
力 的 人 ; 他 们 必须 自己 也 是 现实 或 潜在 的 哲人 ， 亦 即 是 自然 “ 精 
英 ”的 成 员 。 友 爱 预先 假定 了 一 种 共识 的 标准 。 而 这 些 哲学 友人 
必须 取得 共识 的 标准 不 可 能 是 人 所 共 知 或 自明 的 真理 。 因 为 哲学 
并 不 是 智慧 ， 而 只 是 对 智慧 的 追求 。 这 样 ， 哲 学 友人 取得 共识 的 
东西 就 是 意见 乃至 偏见 ， 这 样 也 就 必然 会 有 各 种 各 样 的 意见 或 偏 
见 。 因 此 也 就 会 有 各 种 各 样 的 哲学 友人 的 团体 : 区 别 于 智慧 的 哲 
学 就 必然 以 哲学 流派 甚或 宗派 的 形式 出 现 。 如 此 ， 像 古典 所 理解 
的 友爱 就 不 能 为 “主观 确定 性 ”的 问题 提供 任何 解决 办 法 。 友 爱 
就 必定 要 导致 或 存在 于 由 一 个 类 似 精神 的 紧密 团体 的 培育 和 持续 
之 中 。 它 因此 和 哲学 的 观念 就 是 矛盾 的 。 哲 人 如 果 想 保持 是 一 个 
哲人 ,他 必须 离开 这 个 由 “人 门 者 ”组 成 的 封闭 而 又 迷人 的 图 
子 。 他 必须 走 到 市 场 上 去 ， 与 政治 家 的 冲突 是 不 可 能 避免 的 。 且 
不 说 这 一 冲突 的 原因 和 效果 ， 这 一 冲突 本 身 就 是 政治 的 行为 。 
整个 哲学 史 都 证 明了 科 耶 夫 雄 辩 地 描述 的 危险 是 不 可 避免 的 
而 他 所 说 的 这 一 点 也 是 对 的 : 即便 放弃 这 种 宗派 性 的 学 派 而 转向 
他 所 称 的 现代 替代 物 一 一 文字 共和 国 ， 这 一 危险 也 仍 不 可 能 避免 。 
文字 共和 国 的 确 要 比 宗派 宽广 ， 它 包括 了 所 有 进行 哲学 说 服 的 人 。 
但 正 因为 这 一 缘故 ， 文 字 共 和 国 宪章 的 第 一 条 就 规定 : 没有 任何 
哲学 的 说 服 被 特别 认真 地 对 待 ， 或 者 说 ， 没 有 任何 哲学 的 说 服 被 
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赋予 比 其 他 说 服 更 重要 的 地 位 。 文 字 共 和 国 是 相对 主义 的 。 或 者 ， 
当 它 试图 避免 这 个 陷阱 时 ， 它 就 变 成 折衷 主 义 了 。 一 条 大 致 的 中 
线 被 确立 为 真理 或 者 常识 ， 而 这 条 中 线 只 是 能 使 进行 不 同 说 服 的 
大 多 数 性 格 随和 的 成 员 能 够 容忍 而 已 ， 那 些 实质 性 的 和 不 可 化 解 
的 冲突 被 作为 “纯粹 词义 的 ”了 予以 排除 。 原 来 的 学 术 宗派 由 于 热 
烈 地 关注 真正 的 问题 而 范围 较 小 ， 文 字 共 和 国 则 由 于 对 真正 的 问 
题 冷淡 而 范围 广泛 ， 它 更 关心 的 是 达成 共识 而 非 达 致 真理 或 追求 
真理 。 如 果 我 们 必须 在 宗派 和 文字 共和 国之 间 进 行 选择 ， 我 们 不 
得 不 选择 宗派 。 我 们 也 不 会 放弃 宗派 来 赞成 党 派 一 一 更 准确 地 说 
是 赞成 群众 性 的 党 派 ， 因 为 一 个 非 群众 性 的 党 派 还 是 一 个 宗派 
群众 性 的 党 派 其 实 只 不 过 是 带 着 一 个 特别 长 尾巴 的 宗派 。 宗 派 成 
员 、 尤 其 是 其 中 较 弱 的 那些 兄弟 的 “主观 确定 性 "， 可 以 在 这 个 
宗派 的 教义 被 成 后 上 万 的 学 舌 者 重复 、 而 非 少数 几 个 人 支持 的 情 
况 下 得 到 增强 ， 但 是 ， 这 显然 和 教义 对 “客观 真理 ”的 诉求 没有 
关系 。 我 们 非常 讨厌 宗派 的 那 种 询 媚 性 质 的 城 默 或 耳语 ， 但 我 们 
甚至 更 讨厌 群众 党 派 的 那 种 高 谈 主 论 者 的 凶猛 咯 声 。 这 样 ， 科 耶 
夫 令 述 的 问题 就 不 能 通过 区 分 有 能 力 且 愿 意思 考 的 人 和 不 愿 又 不 
能 这 样 做 的 人 得 到 解决 。 如 果 我 们 必须 在 宗派 和 党 派 之 间 选 择 ， 
我 们 不 得 不 选择 宗派 。 

但 真 的 我 们 必须 选择 宗派 吗 ? 科 耶 夫 论据 的 决定 性 前 提 是 哲 
学 “必然 意味 着 那 非 “客观 真理 ”的 “主观 确定 性 " ， 或 换 句 话 
说 ， 即 偏见 ”。 但 是 ， 哲 学 在 其 原初 的 意义 上 不 是 别 的 ， 而 只 是 对 
无 知 的 知识 。 一 个 人 对 自己 所 不 知道 的 东西 的 “主观 确定 性 ” 符 
合 那 种 确定 的 “客观 真理 " 。 但 是 ， 一 个 人 不 可 能 无 需 知道 他 不 
知道 的 是 什么 而 就 知道 他 不 知道 的 东西 。 帕 斯 卡尔 以 一 种 反 哲 学 
的 意图 所 说 的 有 关 独 断 主义 和 怀疑 主义 的 话 ， 是 对 那 种 既 非 独断 
又 非 怀疑 主义 的 哲学 惟一 可 能 的 证 明 ， 这 种 哲学 是 较 少 “决定 
论 ” 的 ， 而 是 探究 性 的 “怀疑 ”这 个 词 的 原初 意义 ) 。 这 样 的 哲 
学 只 不 过 是 对 问题 一 一 基本 和 广泛 的 问题 的 真实 领悟 。 在 思考 这 
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些 问题 ， 而 同时 又 不 倾向 于 一 种 解决 办 法 ， 不 趋向 于 很 少 的 几 种 
典型 解决 办 法 中 的 一 种 ， 这 是 不 可 能 的 。 但 由 于 没有 智慧 而 只 有 
对 智慧 的 追求 ， 所 有 解决 办 法 的 论据 都 必然 小 于 这 一 问题 的 论据 。 
所 以 ， 当 哲人 对 一 种 解决 办 法 的 “主观 确信 ” 变 得 比 他 对 这 一 解 
决 办 法 的 问题 性 的 领悟 更 强烈 时 ， 他 就 不 再 是 一 个 哲人 了 。 这 个 
时 候 宗派 性 也 就 产生 了 。 届 从 于 解决 之 道 的 诱惑 ， 是 哲学 面临 的 
根本 危险 ， 而 若 不 承受 这 一 危险 ， 哲 学 将 降格 为 拿 问题 玩 要 。 然 
而 ， 哲 人 并 不 必然 屈从 于 这 种 危险 ， 正 像 苏 格拉 底 所 展示 的 ， 他 
决 不 属于 哪个 宗派 ， 也 没有 建立 一 个 宗派 。 即 使 哲学 的 朋友 不 得 
不 成 为 一 个 宗派 的 成 员 或 者 建立 一 个 宗派 ， 他 们 也 不 一 定 是 同一 
个 宗派 的 成 员 : Amicus Plate [我 爱 我 师 ， 但 我 更 爱 真理 ] 。 

我 们 看 来 在 这 一 点 上 陷 人 了 一 种 自我 矛盾 。 因 为 ， 如 果 说 苏 
格拉 底 是 哲学 生活 的 丰 趟 代表， 哲人 就 不 能 满足 于 一 个 哲学 之 友 
的 团体 ， 而 必须 走 到 市 场 上 去 ， 大 家 都 知道 ， 苏 格拉 底 在 市 场 上 
上 花 了 他 一 生 很 多 、 甚 至 大 部 分 时 间 。 然 而 ， 同 一 个 苏 格 拉 底 又 
建议 说 ， 在 城 里 和 在 家 里 没有 什么 本 质 差别 ， 门 蒋 〈 Friedrich 
Mentz) 的 命题 是 有 道理 的 : 苏 格 拉 底 既 非 版 勤 的 均 夫 ， 又 非 可 称 
扬 的 父亲 (莱比锡 ，1716) 一 一 色 诺 芬 甚至 走 得 如 此 之 远 ， 他 甚至 
没有 把 这 位 和 桑 梯 普 的 丈夫 算 作 是 结婚 的 一 类 人 (《 会 饮 简 》， 结 尾 处 ) 。 

这 一 困难 不 可 能 在 这 里 讨论 ， 除 非 在 一 个 有 限 的 解 经 性 论题 
的 语 境 中 。 色 诺 芬 在 《 希 耶 罗 》 中 指出 ， 哲 学 生活 的 动机 是 被 一 
个 少数 人 组 成 的 小 团体 赞扬 和 崇拜 的 欲望 ， 这 种 欲望 归根 结 底 是 
“自我 崇拜 的 ”欲望 ;而 政治 生活 的 动机 则 是 对 爱戴 的 欲望 ， 即 
对 不 管 人 们 的 品质 如 何 而 被 他 们 爱戴 的 欲望 。 科 耶 夫 完全 拒绝 这 
一 观点 。 他 认为 : 哲人 和 统治 者 或 傅 主 都 同样 是 被 对 承认 、 而 且 
从 根本 上 说 是 对 普遍 承 认 的 欲望 (荣誉 ) 推动 的 ， 他 们 两 者 都 不 
是 被 爱 的 欲望 推动 的 。 一 个 人 被 爱 是 因为 他 的 存在 ， 而 不 管 他 做 
什么 。 因 此 ， 爱 的 适当 位 置 是 在 家 里 ， 而 不 是 在 政治 或 哲学 的 领 
域 。 科 耶 夫 认为 这 是 特别 不 幸 的 : 色 诺 芬 试图 在 “ 偶 政 “的 欲望 
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和 性 欲 之 间 建 立 一 种 联系 。 他 同样 反感 说 当 偶 主 是 由 被 他 人 承认 
的 欲望 指导 时 ， 哲 人 则 只 关心 “自我 崇拜 "， 认 为 如 此 自我 满足 
的 哲人 就 将 与 自我 满足 的 精神 病 患者 区 分 不 开 。 因 此 ， 哲 人 必然 
会 关心 别人 的 崇拜 和 赞扬 ， 当 他 得 到 这 种 崇拜 和 赞扬 时 不 会 不 感 
到 愉悦 。 实 际 上 ， 不 可 能 区 分 哲人 的 主要 动机 究竟 是 对 崇拜 的 谷 
望 还 是 对 从 理解 获得 的 快乐 的 欲望 。 这 样 的 区 分 也 没有 实际 的 意 
义 ， 除 非 我 们 无 缘 无 故地 假定 存在 着 一 个 要 求人 有 一 颗 纯粹 心灵 
的 、 无 所 不 在 的 上 帝 。 

色 诺 芬 在 《 希 耶 罗 》 中 就 两 种 生活 方式 的 动机 所 指出 的 被 认 
为 是 不 完全 的 。 在 他 的 意义 上 的 任何 人 如 何 能 忽略 政治 生活 中 野 
心 所 扮演 的 角色 呢 ? 一 个 苏 格 拉 底 的 朋友 又 怎么 能 忽略 哲学 生活 
中 爱 所 扮演 的 角色 呢 ? 且 不 必 说 色 诺 芬 的 其 他 著作 ， 仅 仅 西蒙 尼 
德 有 关 荣 誉 的 谈话 ， 就 足以 证 明 色 诺 芬 在 《 希 耶 罗 》 中 就 两 种 生 
活 方式 的 动机 所 指出 的 是 有 意 不 完全 的 。 它 是 不 完全 的 是 因为 ， 
它 是 完全 不 管 别 的 事情 ， 而 只 注意 哲人 和 统治 者 之 间 的 差别 ， 我 
们 可 以 称 这 一 差别 是 最 基本 的 差别 。 为 了 理解 这 一 差别 ， 我 们 必 
须 从 哲人 和 统治 者 共有 、 也 是 所 有 人 共有 的 欲望 开始 。 所 有 人 都 
欲望 “满足 " 。 但 是 ， 满 足 不 能 和 承认 、 乃 至 和 普遍 的 承认 等 同 
古代 经 典 将 满足 与 幸福 等 同 。 在 哲人 和 政治 家 之 间 的 差别 也 就 涉 
及 到 幸福 方面 的 差别 。 哲 人 的 主导 激情 是 对 真理 的 欲望 ， 亦 即 对 
于 永恒 秩序 的 知识 ， 或 者 对 永 便 的 原因 、 整 体 的 原因 的 知识 的 欲 
望 。 当 他 在 探求 永恒 的 秩序 时 ， 所 有 人 的 事情 和 人 的 关心 在 他 看 
来 都 明显 是 微不足道 和 瞬息 即 逝 的 ; 就 其 所 知道 的 这 一 点 而 言 
没有 什么 人 能 找到 稳固 的 幸福 。 这 样 ， 就 像 有 很 高 抱负 的 人 看 待 
人 们 的 一 般 追 求 中 较 低 和 较 狂 的 目标 或 廉价 的 幸福 一 样 ， 哲 人 对 
所 有 属 人 的 事情 以 致 人 本 身 也 抱 有 同样 的 看 法 。 作 为 观察 最 广泛 
的 人 ， 哲 人 是 惟一 能 够 称 得 上 具有 气量 宏大 品质 的 人 《柏拉图 《 理 
想 国 》486a) 。 或 者 ， 像 色 诺 芬 指 出 的 一 样 ， 哲 人 是 惟一 真正 有 抱 
负 的 人 。 由 于 他 主要 关注 的 是 永恒 的 存在 或 者 “观念 "， 因 而 也 
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关注 人 的 “观念 "; 他 是 尽 可 能 地 不 关心 有 朽 的 人 类 个 体 ， 因 而 
也 不 关心 他 自己 的 “个 体 "， 不 关心 他 的 肉体 以 及 所 有 个 人 的 总 
体 和 他 们 的 “历史 ”过 程 。 他 尽 可 能 少 地 去 了 解 去 往 市 场 的 道 
路 ， 更 不 要 说 市 场 本 身 了 ， 他 也 几乎 很 少 知道 他 的 邻居 究竟 是 一 
个 人 还 是 某 个 别 的 动物 (柏拉图 《 泰 阿 泰 德 》173c8 一 ad ，174bl -6) 。 
政治 家 则 必须 完全 拒绝 这 一 方式 。 他 不 能 忍受 人 和 所 有 属 人 事物 
的 彻底 贬值 (柏拉图 《法 律 篇 》804h5 - cl ) 。 如 果 他 不 赋予 人 和 属 人 
的 事物 以 一 种 绝对 的 重要 性 ， 他 自己 就 不 能 全 心 全 意 或 毫 无 保留 
地 投身 于 他 的 工作 。 他 必须 关心 人 类 。 他 本 质 上 是 依 系 于 人 类 的 。 
这 种 对 人 的 依 系 是 他 想 统 治 人 的 欲望 根基 ， 是 他 野心 或 抱负 的 根 
基 。 但 统治 人 们 就 意味 着 服务 于 他 们 。 一 种 想 服务 于 他 人 的 依 系 
无 疑 可 称 为 对 他 们 的 爱 。 对 人 的 依 系 并 不 是 特 属于 统治 者 的 ， 它 
也 是 所 有 仅仅 作为 人 的 人 们 的 特点 。 而 在 政治 家 和 平民 之 间 的 差 
别 就 在 于 : 在 政治 家 的 依 系 中 所 有 私人 的 关心 是 相当 衰弱 的 ， 在 
政治 家 那里 充满 的 不 是 对 这 个 或 那个 人 的 爱 ， 不 是 对 少数 人 的 爱 ， 
而 是 对 一 个 很 大 的 群体 的 爱 ， 是 对 民众 的 爱 ， 原 则 上 还 是 对 所 有 
人 的 爱 〈 柏 拉 图 ,《 高 尔 吉 亚 》481dl -5，513d] -8; 《理想 国 》573e6 - 7， 
574e2，575al -2) 。 但 这 种 爱 计 望 互 惠 ， 政 治 家 也 希望 被 他 所 有 的 臣 
民 爱 戴 。 政 治 家 的 特征 就 在 于 他 关心 被 所 有 人 爱戴 而 不 管 他 们 的 
本 性 如 何 。 

科 耶 夫 将 毫 无 困难 地 承认 家 庭 中 人 的 特征 是 “ 爱 ”而 统治 者 
的 特征 是 “荣誉 "。 但 正如 我 们 所 见 ， 如 果 哲 人 之 于 政治 家 恰 如 
政治 家 之 于 家 庭 人 ， 那 么 ， 说 统治 者 的 特征 就 是 与 哲人 不 同 的 
“ 爱 ”， 而 哲人 的 特征 则 是 “荣誉 ， 就 不 会 有 什么 困难 了 。 而 且 ， 
在 普遍 的 国家 出 现 之 前 ， 统 治 者 关心 照顾 他 自己 的 臣民 而 非 别 的 
统治 者 的 臣民 ， 正 像 母 亲 关心 照顾 她 自己 的 子女 而 非 别 的 母亲 的 
子女 一 样 ， 这 种 属于 自己 的 关心 照顾 就 意味 着 “ 爱 " 。 然 而 ， 另 
一 方面 ， 哲 人 所 关心 的 东西 绝 不 可 能 成 为 私人 的 或 排他 的 财产 。 
那么 ， 我 们 就 不 可 能 接受 科 耶 夫 有 关爱 的 理论 。 在 他 看 来 ,我们 
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爱 某 人 是 “因为 他 是 其 所 是 而 非 他 做 什么 。 他 举例 说 ， 母 亲爱 
他 的 儿子 而 不 管 他 所 有 的 错误 。 但 是 ， 我 们 再 重复 一 遍 ， 母 亲爱 
他 的 儿子 不 是 因为 他 是 其 所 是 ， 而 是 因为 他 是 她 自己 的 儿子 ， 或 
者 因为 他 有 她 自己 的 性 质 〈 比 较 柏拉图 《理想 国 》330e3 -6) 。 

但 如 果 哲 人 是 彻底 地 脱离 于 作为 人 的 人 ， 他 为 什么 又 要 和 别 
人 交流 他 的 知识 和 问题 呢 ? 为 什么 说 哲人 甚至 不 知道 去 市 场 的 路 
的 同一 个 苏 格 拉 底 ， 又 几乎 总 是 呆 在 市 场 里 呢 ? 为 什么 说 哲人 甚 
至 不 知道 他 的 邻居 是 一 个 人 的 同一 个 苏 格 拉 底 ， 又 对 他 的 邻 人 的 
甚至 许多 细节 知道 得 如 此 清楚 呢 ? 那么 ， 哲 人 与 人 的 彻底 脱离 一 
定 是 与 他 和 人 的 某 种 联系 相 容 的 。 当 哲人 试图 超越 人 性 的 时 候 
(因为 智慧 是 属于 神 性 的 ) ， 当 他 把 习 死 和 做 到 对 所 有 人 事 如 同 死 
了 一 般 作 为 自己 惟一 事业 的 时 候 ， 他 却 不 能 不 像 一 个 人 那样 活着 
(这 样 一 个 人 不 可 能 做 到 对 所 有 人 类 事务 都 如 同 死 了 一 般 ) ， 虽 然 
他 的 灵魂 不 会 处 在 这 些 事务 中 。 如 果 别 人 不 照顾 他 的 身体 需要 ， 
哲人 不 可 能 把 他 的 生命 投身 于 他 的 工作 。 哲 学 只 有 在 一 个 存在 着 
“劳动 分 工 ”的 社会 里 才 有 可 能 。 哲 人 需要 他 人 的 服务 ， 而 如 果 
他 不 想 被 视 为 一 个 小 偷 或 者 骗子 ， 他 就 必须 为 这 一 服务 付费 。 而 
人 对 他 人 的 服务 的 需要 是 建立 在 这 一 事实 基础 上 的 : 人 天 生 是 一 
个 社会 动物 ， 任 何 个 人 都 不 是 完全 自足 的 。 因 此 就 有 人 与 人 的 一 
种 自然 的 依 系 ， 这 种 依 系 是 先 于 任何 相互 利益 的 计算 的 。 由 于 哲 
人 也 依 系 于 永恒 的 事物 ， 这 种 与 人 的 自然 联系 在 他 那里 就 是 被 削 
弱 了 的 。 另 一 方面 ， 哲 人 免除 了 那 种 人 与 人 的 自然 依 系 的 最 通常 
最 有 力 的 动机 ， 免 除了 那 种 希望 比 一 个 人 已 有 的 联系 更 多 的 、 特 
别 是 比 别人 有 的 更 多 联系 的 欲望 ， 因 为 他 有 着 人 所 可 能 有 的 最 大 
自足 。 因 此 ， 哲 人 将 不 会 损害 任何 人 。 当 他 不 能 不 比 联 系 于 陌生 
人 更 多 地 依 系 于 他 的 家 庭 和 城邦 的 时 候 ， 他 却 免除 了 那 种 由 集体 
利 已 主义 培育 起 来 的 妄 信 ; 他 的 仁爱 或 人 性 扩展 到 所 有 他 接触 的 
人 《回忆 录 》 12.60 -61; 6.10; W 8.11. ) 。 由 于 充分 认识 到 加 于 所 
有 人 类 行动 和 计划 的 限制 (因为 所 有 进入 存在 的 东西 必定 再 误 
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朽 ) ， 他 不 期 望 得 到 拯救 或 来 自 建立 最 好 社会 秩序 的 满足 ， 他 因而 
也 不 会 介入 任何 革命 或 颠覆 的 行动 。 但 他 将 试图 通过 减轻 他 所 在 
地 的 、 与 人 类 状况 不 可 分 离 的 习 恶 而 帮助 他 的 同胞 (柏拉图 ,《 泰 阿 
秦 德 》 176a5 - bl 《第 七 封 信 》331c7 - 量 ; 亚 里 士 多 德 ,《( 政 治学 》1301a39 
-o)。 特别 是 ， 他 将 给 予 他 的 城邦 或 别 的 统治 者 以 建议 。 由 于 所 
有 这 样 的 建议 都 以 广泛 的 反思 为 前 提 一 这 种 反思 正 是 哲人 的 工 
作 ， 他 就 必须 变 成 一 个 政治 哲人 。 在 做 了 这 一 准备 之 后 ， 他 要 做 
的 就 将 像 西蒙 尼 德 建议 希 耶 罗 一 样 ， 或 者 像 苏 格 拉 底 建议 阿尔 喀 
比 亚 德 、 克 里 底 亚 、 卡 尔 米 德 、 克 里 托 布 卢 以 及 年 轻 的 伯 利 克 里 
等 人 一 样 。 

与 作为 人 的 人 的 依 系 并 不 是 特 属于 哲人 的 。 而 作为 哲人 ， 他 依 
系 于 一 种 特殊 类 型 的 人 ， 亦 即 依 系 于 现实 或 潜在 的 哲人 或 他 的 朋友 。 
他 与 其 朋友 的 联系 要 比 和 其 他 人 的 联系 更 深 ， 甚 至 比 与 他 最 接近 或 
最 亲近 的 人 还 要 深 ， 这 就 像 柏拉图 在 《 斐 多 篇 》 中 以 一 种 几乎 令 人 
震撼 的 清晰 所 展示 的 那样 。 哲 人 与 其 朋友 的 紧密 关系 首先 是 建立 在 
由 “主观 确定 性 ”的 欠缺 而 产生 的 需要 基础 上 的 。 我 们 还 看 到 苏 格 
拉 底 常常 和 他 并 不 能 从 对 方 获 益 的 人 谈话 。 我 们 将 试图 以 一 种 流行 
和 非 独断 的 方式 解释 这 一 事实 的 意味 。 哲 人 想 把 握 永 全 秩序 的 尝试 
必然 是 一 种 从 那 反映 出 永恒 秩序 的 易 本 事物 的 上 升 。 人 在 所 有 我 们 
知道 的 易 朽 事物 中 ， 那 些 最 反映 出 永恒 秩序 的 事物 ， 或 者 那些 类 似 
于 这 种 秩序 的 ， 就 是 人 们 的 灵魂 。 但 是 ， 人 们 的 灵魂 对 永恒 秩序 的 
反映 程度 是 不 相同 的 。 一 个 良 序 、 健 康 的 灵魂 反映 它 的 程度 要 比 一 
个 混乱 或 犯 病 的 灵魂 反映 它 的 程度 要 高 。 因 而 ， 那 曾经 闸 过 永恒 秩 
序 一 眼 的 哲人 就 对 人 的 灵 现 的 差别 特别 敏感 。 首 先 ， 只 有 他 知道 一 
个 健康 或 良 序 的 灵 现 是 怎样 的 。 其 次 ， 正 是 因为 他 曾经 营 到 过 承 恒 
秩序 ， 他 不 能 不 对 一 个 健康 或 良 序 的 灵 开 感 到 特别 偷 悦 ， 同 时 不 能 
不 对 一 个 犯 病 或 混乱 的 灵 现 感到 特别 痛苦 ， 而 这 与 他 自己 的 需求 和 
利益 无 关 。 因 此 他 不 能 不 依 系 于 具有 良 序 灵魂 的 人 ; 他 希望 总 是 和 
这 样 的 人 “在 一 起 "。 他 崇拜 这 样 的 人 不 是 因为 他 们 可 能 给 他 提供 
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服务 ， 而 只 是 因为 他 们 是 他 们 所 是 。 另 一 方面 ， 他 不 能 不 规避 病态 
的 灵魂 ， 他 尽 可 能 地 回避 灵魂 犯 病 的 人 们 ， 当 然 也 努力 不 冒犯 他 们 。 
最 后 一 点 、 但 并 非 最 不 重要 的 一 点 是 : 他 对 年 轻 人 的 灵魂 所 包含 的 
良 序 或 病态 、 幸 福 或 不 幸 的 前 景 是 高 度 敏感 的 ， 因 此 他 不 能 不 欲望 
那些 其 天 性 是 适合 获得 良 序 的 灵魂 的 年 轻 人 ， 而 这 也 与 他 自己 的 需 
求 和 利益 无 关 。 而 灵 弄 的 良 序 也 就 是 搞 哲 学 〈philosophizing) 。 因 此 
哲人 也 就 有 动力 来 教育 潜在 的 哲人 ， 这 只 是 因为 他 们 不 能 不 热爱 良 
序 的 灵魂 。 

但 是 否 我 们 已 偷偷 地 把 智慧 者 换 成 了 哲人 呢 ? 我 们 刚刚 谈论 
的 哲人 不 具有 关于 很 多 重要 事情 的 任何 知识 吗 ? 哲学 ， 作 为 对 我 
们 在 很 多 最 重要 的 事情 上 是 无 知 的 了 解 ， 没 有 某 种 有 关 最 重要 的 
事情 的 知识 是 不 可 能 的 。 我 们 正 是 通过 认识 到 我 们 对 最 重要 的 事 
情 是 无 知 的 ， 才 同时 也 认识 到 对 我 们 最 重要 的 、 或 者 最 急需 的 事 
情 就 是 追求 对 最 重要 的 事情 的 知识 ， 亦 即 追 求 哲学 。 换 言 之 ， 我 
们 认识 到 人 的 灵魂 只 有 通过 搞 哲 学 才能 变 得 良 序 。 我 们 知道 一 个 
自 夸 者 的 灵魂 是 多 么 丑陋 和 变形 ， 而 每 个 以 为 他 自己 知道 而 事实 
上 不 知道 的 人 都 是 自 夸 者 。 当 然 ， 对 此 的 观察 并 不 就 证 明了 这 一 
认定 : 比如 良 序 的 灵魂 比 混乱 的 灵魂 更 类 似 于 永恒 秩序 ， 或 者 更 
类 似 于 永恒 的 原因 或 整体 的 原因 。 但 一 个 人 要 成 为 哲人 并 不 一 定 
要 像 德 并 克 利 特 和 其 他 前 苏 格 拉 底 时 代 的 人 一 样 做 出 这 一 认定 
更 不 必 说 像 现 代 人 一 样 了 。 如 果 一 个 人 并 不 做 出 上 述 这 一 认定 
看 来 他 就 必须 这 样 来 解释 哲人 交流 其 思想 的 欲望 ， 或 是 因为 需要 
补救 “主观 确定 性 ”的 不 足 ， 或 是 欲望 得 到 承认 ， 或 是 因为 他 人 
性 的 仁 慈 。 我 们 必须 把 这 个 问题 搁置 起 来 ， 即 : 一 个 人 能 否 不 使 
用 特别 的 假设 而 这 样 解释 哲人 在 看 到 一 个 良 序 的 灵魂 时 所 经 验 到 
的 直接 快乐 ， 或 者 解释 当 我 们 观察 到 人 类 高 贵 的 表征 时 所 经 验 到 
的 直接 快乐 。 

我 们 可 能 已 经 解释 了 为 什么 哲人 被 推动 去 教育 某 一 种 人 ， 这 
并 非 与 他 和 作为 人 的 人 的 彻底 分 离 无 关 ， 而 恰恰 是 根源 于 此 。 但 
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是 ,这样 的 话 是 否 同 样 也 适用 于 从 主 或 统治 者 呢 ? 一 个 统治 者 不 
是 也 同样 会 强烈 地 感觉 到 所 有 人 类 事业 的 归根 结 底 的 无 益 吗 ? 无 
可 否认 ， 一 种 与 人 类 的 分 离 态度 、 或 者 被 广泛 地 认为 是 一 种 哲学 
态度 的 认为 所 有 东西 都 属 偶然 的 看 法 ， 并 不 是 哲人 的 专利 。 但 是 
一 种 不 是 总 由 真正 对 永恒 事物 的 依 系 、 亦 即 对 哲学 的 依 系 培育 的 
与 人 的 关注 的 分 离 ， 必 定 还 是 要 枯 碎 的 ， 或 是 落 人 无 生命 的 狭隘 。 
统治 者 也 试图 教育 人 ， 也 被 某 种 爱 推动 。 色 诺 芬 在 《 居 鲁 士 劝 学 
录 》 中 说 明了 他 有 关 统治 者 的 爱 的 观点 ， 而 这 本 书 初 看 起 来 无 论 如 
何 是 他 对 最 伟大 的 统治 者 的 描述 。 色 诺 芬 的 居 鲁 士 性 格 是 冷静 和 无 
爱 欲 的 。 也 就 是 说 ， 这 个 统治 者 不 是 被 真正 的 或 苏 格 拉 底 式 的 爱 欲 
推动 的 ， 因 为 他 不 知道 真正 良 序 的 灵魂 是 什么 。 他 知道 政治 的 德 性 
没有 什么 妨碍 他 被 这 德 性 吸引 ， 但 是 ， 政 治 的 德 性 ， 或 者 说 非 哲 人 
的 德 性 ， 是 残缺 不 全 的 东西 ， 因 此 只 是 真正 的 爱 的 影子 或 模仿 。 统 
治 者 实际 上 是 被 这 样 一 种 爱 所 支配 ， 这 种 爱 是 建立 在 通常 意义 上 的 
需要 的 基础 上 ， 或 者 说 是 被 雇用 的 爱 所 推动 ， 因 为 “所 有 天 性 相信 
他 们 爱 那些 东西 的 人 ， 实 际 是 相信 他 们 能 从 那些 东西 得 益 ”( 《家 政 
论 》20.29) 。 用 科 耶 夫 的 话说 ， 统 治 者 关心 人 是 因为 他 们 关心 得 到 他 
们 的 承认 。 这 顺便 解释 了 为 什么 《 希 耶 罗 》 关于 爱 的 陈 说 是 如 此 令 
人 吃惊 地 不 完整 ， 因 为 这 本 书 的 目的 要 求 不 考虑 非 雇用 的 爱 ， 正 像 
它 要 求 将 智慧 保持 在 它 通常 的 非 自 明 状态 中 一 样 。 

那么 我 们 不 可 能 同意 科 耶 夫 的 论点 一 一 他 认为 统治 者 的 教育 
倾向 与 哲人 的 教育 倾向 有 同样 的 特征 和 范围 。 统 治 者 本 质 上 是 所 
有 臣民 的 统治 者 ， 因 而 他 的 教育 努力 也 必须 指向 他 的 所 有 臣民 
如 果 说 所 有 教育 的 努力 都 是 一 种 对 话 ， 那 么 统治 者 的 地 位 就 使 他 
不 能 不 和 所 有 的 臣民 对 话 。 而 苏 格 拉 底 却 无 需 和 所 有 人 对 话 ， 他 
可 以 只 和 他 想 对 话 的 人 对 话 。 如 果 统治 者 关心 普遍 的 承认 ， 他 也 
必须 关心 普遍 地 扩大 有 能 力 判 断 他 的 功绩 的 人 的 范围 。 但 是 ， 科 
耶 夫 看 来 并 不 相信 所 有 人 都 能 够 成 为 政治 事务 中 有 能 力 的 裁判 者 。 
他 只 限于 说 有 能 力 判 断 哲 学 的 人 数 不 比 有 能 力 判断 政治 的 人 数 少 
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与 他 在 其 论文 中 所 说 的 情形 相反 ， 他 在 第 七 个 注释 中 说 ， 有 能 力 
判断 一 个 统治 者 的 伟大 的 人 远 比 能 判断 一 个 哲人 的 伟大 的 人 要 多 
这 不 仅 是 因为 判断 哲学 成 就 的 能 力 要 比 判断 政治 成 就 的 能 力 要求 
大 得 多 的 理智 努力 ， 更 真实 的 还 是 因为 哲学 要 求 从 一 种 最 有 力 的 
自然 魔 咒 解 放出 来 〈 当 统 治 者 理解 了 政治 权能 时 ， 这 种 魔 吕 的 不 
稍 减 的 力量 绝 不 会 妨碍 政治 的 权能 ) : 从 那 构成 对 人 类 事情 本 身 的 
无 尽 依 系 的 魔 咒 中 解放 出 来 。 因 此 ， 如 果 哲 人 自己 对 一 个 小 的 少 
数 人 团体 说 话 ， 他 并 不 是 在 一 种 先 验 判断 的 基础 上 这 样 做 。 他 是 
在 霜 循 所 有 时 代 、 所 有 国家 的 持续 经 验 ， 无 疑 也 包括 科 耶 夫 的 经 
验 。 因 为 像 一 个 人 可 能 用 草 叉 逐 出 自然 一 样 ， 它 终 将 又 会 回来 
哲人 肯定 不 会 被 为 弥补 “主观 确定 性 ”的 欠缺 、 或 者 被 野心 迫使 
去 追求 普遍 的 承认 。 仅 仅 他 的 朋友 就 足以 弥补 那 种 欠缺 ， 在 他 的 
朋友 中 并 没有 什么 不 足 可 以 通过 诉 诸 完全 缺乏 这 种 能 力 的 人 们 来 
弥补 。 至 于 野心 ， 作 为 一 个 哲人 ， 他 是 免除 了 这 种 野心 的 。 

根据 科 耶 夫 的 看 法 ， 说 哲人 免除 了 野心 或 对 承认 的 欲望 是 无 
根据 的 。 但 哲人 实际 还 是 只 关心 对 智慧 的 追求 ， 只 关心 在 那些 天 
生 有 能 力 从 事 哲 学 的 人 那里 ， 点 着 和 燃 旺 对 智慧 的 爱 。 我 们 无 需 
去 疯 探 任何 人 的 心灵 以 知道 这 一 点 ， 如 果 哲 人 由 于 肉体 的 弱点 
变 得 关心 起 别人 的 承认 来 ， 他 就 不 再 是 一 个 哲人 了 。 按 照 古代 经 
典 的 严格 观点 ， 他 就 变 成 一 个 智者 了 。 而 对 别人 承认 的 关注 却 是 
完全 与 一 个 统治 者 的 关心 相 容 的 ， 事 实 上 还 是 它 所 要 求 的 ， 因 为 
他 就 是 别人 的 统治 者 。 但 对 别人 承认 的 关注 与 对 永恒 秩序 的 追求 
却 没有 任何 必然 的 联系 。 因 此 ， 对 承认 的 关注 必然 贬低 了 作为 哲 
人 特征 的 目标 的 单一 性 。 它 会 模糊 他 的 视野 。 但 这 一 事实 并 不 与 
另 一 事实 相 违 : 一 种 很 大 的 抱负 常常 是 辨认 潜在 的 哲人 的 一 个 标 
志 。 但 如 果 这 一 大 抱负 并 不 转变 为 对 智慧 及 其 伴随 它 的 快乐 的 全 
身心 的 追求 ， 他 就 不 会 变 成 事实 上 的 哲人 。 伴 随 这 种 对 真理 的 追 
求 的 快乐 来 自 领悟 到 这 一 追求 的 进展 。 色 诺 芬 走 得 很 远 ， 甚 至 说 
到 哲人 的 “自我 崇拜 "。 这 一 自我 崇拜 或 自我 满足 要 成 为 合理 的 
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并 不 需要 得 到 他 人 的 崇拜 的 肯定 。 如 果 哲 人 试图 弥补 “主观 确定 
性 ”的 欠缺 ， 加 入 了 与 他 人 的 对 话 ， 一 再 观察 到 他 的 对 话 者 陷 人 
了 自 相 矛盾 、 或 者 不 能 给 予 他 们 质疑 的 论点 以 任何 解释 ， 当 这 些 
对 话 者 自己 也 不 得 不 承认 这 一 点 ， 他 将 合理 地 肯定 自己 对 自己 的 
评价 ， 而 不 是 一 定 要 另 一 个 崇拜 他 的 灵魂 的 肯定 (考虑 柏拉图 《 苏 
格拉 底 的 申辩 )，21d1 -3)。 哲 人 的 自我 崇拜 在 这 方面 就 类 似 于 那 并 
不 要 求 别人 的 肯定 的 “良知 "。 

对 智慧 的 探求 与 某 种 特别 的 快乐 是 不 可 分 离 的 ， 正 像 这 些 快 
乐 和 对 智慧 的 探求 不 可 分 离 一 样 。 这 样 ， 通 过 对 快乐 的 追求 来 理 
解 对 智慧 的 追求 看 来 就 是 可 能 的 。 所 有 的 快乐 主义 者 断定 这 事实 
上 是 可 能 的 。 在 《和 希 耶 罗 》 中 ， 色 诺 芬 (或 他 的 西 绽 尼 德 ) 被 迫 
在 快乐 主义 命题 的 基础 上 辩论 。 因 此 ，《 和 希 耶 罗 》 中 的 论据 就 提 
出 了 这 样 的 问题 : 哲学 的 生活 是 否 能 够 通过 快乐 主义 的 术语 来 理 
解 ? 它 也 暗示 着 这 样 的 回答 : 哲学 的 生活 不 能 这 样 来 理解 ， 因 为 
各 种 快乐 的 等 级 从 根本 上 依赖 于 与 它们 联系 的 活动 的 等 级 。 快 乐 
的 量 和 纯粹 性 归根 结 底 都 不 能 决定 人 类 活动 的 等 级 。 快 乐 本 质 上 
是 第 二 位 的 ， 它 们 只 能 够 参照 活动 来 理解 。 究 竟 是 活动 还 是 快乐 
本 身 更 主要 的 问题 ; 与 介 人 一 种 活动 的 人 是 主要 被 这 一 活动 的 内 
在 价值 推动 ， 还 是 被 他 期 望 享受 作为 这 一 活动 的 结果 的 快乐 推动 
的 问题 没有 关系 。 科 耶 夫 这 一 点 是 完全 对 的 : 他 说 后 一 个 问题 并 
不 许诺 一 个 负责 任 的 回答 ， 从 哲学 的 观点 看 是 不 重要 的 。 而 这 一 
考虑 是 与 色 诺 芬 的 论据 无 关 的 ， 因 为 这 一 论据 只 关心 前 一 个 问题 。 

我 同意 科 耶 夫 的 结论 说 哲人 必须 去 市 场 ， 或 者 说 在 哲人 和 城邦 
之 间 的 冲突 是 不 可 避免 的 ， 但 是 ， 我 不 同意 他 的 论证 的 一 个 相当 重 
要 的 部 分 。 哲 人 必须 去 市 场 是 为 了 在 那里 “吸引 ”潜在 的 哲人 。 他 
想 使 年 轻 人 转向 哲学 生活 的 尝试 必然 要 被 城邦 视 为 腐蚀 年 轻 人 的 尝 
试 。 哲 人 因此 被 迫 择 卫 哲 学 的 事业 。 他 因此 必须 作用 于 城邦 或 统治 
者 。 至 此 为 止 ， 科 耶 夫 还 是 和 古代 经 典 一 致 的 。 但 是 ， 最 后 的 结果 
是 否 像 他 坚持 的 那样 : 哲人 必须 决定 或 者 共同 决定 城邦 或 统治 者 的 
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政治 呢 ? 哲人 是 否 必须 欲望 “以 某 种 方式 加 入 公共 事务 的 整个 决 
定 ， 以 便 国家 能 够 以 一 种 使 哲人 的 哲学 教学 成 为 可 能 和 有 效 的 方式 
来 组 织 和 管理 ” 呢 ? 或 者 我 们 可 以 以 一 种 完全 不 同 的 方式 来 领悟 哲 
学 的 政治 、 亦 即 哲 人 可 以 为 了 哲学 而 采取 行动 吗 ? 

与 科 耶 夫 显 然 意 指 的 相反 ， 在 我 们 看 来 ， 在 哲人 所 必须 采取 
的 为 了 哲学 的 政治 行为 与 他 可 能 承担 、 也 可 能 不 承担 的 建立 最 好 
政体 的 努力 之 间 ， 没 有 任何 必然 的 联系 。 因 为 哲学 和 哲学 的 教育 
在 所 有 多 少 不 完美 的 政体 中 都 是 可 能 的 。 一 个 人 可 以 引 柏拉图 
《理想 国 》 第 八 卷 中 的 例子 来 说 明 这 一 点 。 柏 拉 图 在 那儿 说 ， 斯 
巴 达 的 政体 优 于 雅典 ， 虽 然 他 知道 雅典 的 政体 要 比 斯 巴 达 的 政体 
更 有 利于 哲学 教育 的 可 能 活动 和 存续 ( 见 557c6 和 d4)。 的 确 ， 是 雅 
典 人 人 迫使 苏 格 拉 底 服毒 而 死 。 但 是 ， 他 也 被 雅典 人 允许 活着 并 从 
事 哲学 教育 直到 他 七 十 岁 ， 而 在 斯 巴 达 他 可 能 在 幼年 就 要 天 折 了 。 
如 果 哲 人 对 一 种 好 政治 秩序 的 关心 是 绝对 与 指导 他 的 哲学 的 政治 
行为 的 关心 不 可 分 离 ， 柏 拉 图 就 不 会 赞成 斯 巴 达 了 一 一 哪怕 是 临 
时 性 的 。 那 么 ， 哲 学 的 政治 行为 存在 于 何 处 呢 ? 就 在 于 如 此 来 使 
城邦 满意 ， 哲 人 不 是 无 神 论 者 ; 他 们 不 侮 友 对 城邦 来 说 是 神圣 的 
东西 ;他 们 尊重 城邦 尊重 的 东西 ; 他 们 不 是 颠覆 者 。 总 之 ， 他 们 
不 是 不 负责 任 的 置 险 者 ， 而 是 好 公民 ， 甚 至 是 最 好 的 公民 。 这 就 
是 无 论 什 么 时 候 和 地 方 ， 也 无 论 什 么 政体 提出 要 求 的 时 候 ， 对 后 
学 可 以 做 的 辩护 。 因 为 ， 正 像 哲 人 和 孟 德 斯 鸠 所 说 的 :“ 在 世界 上 所 
有 的 国家 里 ， 人 们 都 要 求 道德 。 “人 类 中 固然 有 几 个 骗子 ， 但 是 
大 多 数 人 都 是 诚实 的 ， 他 们 热爱 道德 。” 这 一 在 城邦 的 法 庭 前 对 哲 
学 的 辩护 是 柏拉图 以 一 种 著名 的 成 功 所 达到 的 〈 普 鲁 塔 克 《 尼 西 阿 
斯 》 第 23 章 ) 。 这 一 效果 经 历 所 有 时 代 一 直 持续 到 现在 一 一 除了 黑 
暗 时 期 之 外 。 柏 拉 图 在 希腊 城邦 里 所 做 的 ， 西 塞 罗 也 在 罗马 做 了 
例如 ， 其 哲学 的 政治 行为 与 他 反对 喀 提 林 和 赞成 庞 培 的 行动 毫 无 
共同 之 处 。 同 样 ， 法拉 比 在 其 中 且 为 了 伊斯兰 、 迈 蒙 尼 德 在 其 中 
且 为 了 犹太 教 也 这 样 做 了 。 与 科 耶 夫 暗 指 的 相反 ,哲人 的 哲学 的 
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政治 行为 达到 了 完全 的 成 功 。 一 个 人 甚至 有 时 要 怀疑 它 是 否 是 太 
成 功 。 

科 耶 夫 没有 区 分 哲学 的 政治 行为 与 析 人 可 能 承担 的 旨 在 建立 
最 好 的 政体 或 者 改善 现 有 秩序 的 政治 行动 。 由 此 他 就 达到 了 这 样 
的 结论 : 一 方面 哲人 不 想 统治 ， 另 一 方面 ， 他 又 必须 欲望 统治 
这 样 ， 这 一 对 立 就 涉及 到 一 种 翡 剧 性 的 冲突 。 而 古代 经 典 并 不 认 
为 这 一 冲突 是 翡 剧 性 的 。 色 诺 芬 无 论 如 何 通过 苏 格 拉 底 与 桑 梯 普 
的 关系 还 是 观察 到 了 这 一 冲 察 ; 至 少 在 这 一 点 上 ， 看 来 在 色 诺 芬 
和 帕斯卡 尔 之 间 还 是 有 某 种 共同 之 处 。 对 于 古代 经 典 来 说 ， 在 哲 
学 和 城邦 之 间 的 冲突 是 很 少 像 苏 格 拉 底 的 死 那样 是 翡 剧 性 的 。 

科 耶 夫 的 论据 继续 如 下 : 哲人 因为 没有 时 间 而 不 想 统治 ， 但 
另 一 方面 ， 又 不 得 不 统治 ， 他 就 只 好 满足 于 一 种 妥协 的 办 法 : 贡 
献 出 一 些 时 间 来 给 予 依 主 或 统治 者 以 建议 。 人 们 阅读 这 一 编 年 史 
将 得 到 这 样 的 印象 : 哲人 的 这 一 行动 是 完全 无 效 的 ， 正 像 西蒙 尼 
德 和 希 耶 罗 的 谈话 是 无 效 的 一 样 。 然 而 ， 这 一 结论 并 不 使 人 们 能 
推论 出 : 因为 哲人 的 干预 政治 仍 保留 在 强力 之 内 ， 他 们 就 不 应 当 
去 干巴 政治。 哲人 应 当 对 城邦 做 什么 的 问题 ， 依 然 保 留 为 是 一 个 
开放 的 问题 ， 是 一 个 不 会 完结 的 讨论 主题 。 但 是 ， 这 一 不 可 能 由 
讨论 的 辩证 法 解决 的 问题 ， 却 可 以 通过 更 高 的 历史 辩证 法 来 解决 。 
对 我 们 过 去 的 哲学 研究 表明 ， 哲 学 远 非 在 政治 上 是 无 效 的 ， 它 彻 
底 地 变革 了 政治 生活 的 特征 。 一 个 人 甚至 能 够 说 ， 仅 仅 哲学 的 观 
念 就 有 重大 的 政治 效果 。 世 界 的 整个 政治 历史 除了 是 朝向 一 个 普 
遍 和 等 质 的 国家 的 运动 之 外 ， 还 能 是 什么 呢 ? 在 这 一 运动 中 的 决 
定性 一 步 是 傅 主 或 统治 者 的 行动 〈 例 如 亚历山大 和 拿破仑 ) 。 但 
是 这些 稀 主 或 统治 者 却 是 哲人 的 学 生 。 古 典 哲 学 创造 了 普遍 国家 
的 观念 ， 作 为 基督 教 的 世俗 化 形式 的 现代 哲学 则 创造 了 普遍 和 等 质 
的 国家 的 观念 。 另 一 方面 ， 哲 学 的 进步 及 其 最 终 转变 为 智慧 ， 要 求 
对 以 前 的 政治 国家 的 “积极 否定 "， 也 即 要 求偶 主 的 行动 : 只 有 当 
“所 有 可 能 的 积极 的 〈 政 治 ) 否定 ”发 生效 力 ， 并 且 政治 发 展 的 最 
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后 阶段 已 经 达到 ， 对 智慧 的 追求 才 有 可 能 并 将 让 位 于 智慧 本 身 。 
我 不 需要 考察 科 耶 夫 对 西方 世界 历史 的 概略 描述 。 这 一 概述 
看 来 预先 假定 了 正 需 要 证 明 的 命题 的 真理 性 。 无 疑 ， 他 从 这 一 概 
述 推出 的 结论 的 价值 完全 有 赖 于 这 一 命题 的 真理 性 : 普遍 和 等 质 
的 国家 是 惟一 最 好 的 社会 秩序 。 这 一 社会 秩序 ， 像 他 所 领悟 的 
是 所 有 人 在 其 中 都 得 到 充分 满足 的 国家 。 如 果 一 个 人 作为 人 的 尊 
严 得 到 普遍 的 承认 ， 如 果 他 享受 到 “机 会 的 平等 "， 亦 即 相应 于 
他 的 能 力 的 机 会 得 到 国家 或 整体 的 很 好 关照 ， 他 也 就 能 得 到 充分 
的 满足 。 那 么 ， 即 便 在 普遍 和 等 质 的 国家 里 ， 的 确 没有 任何 人 有 
好 的 理由 不 满意 于 这 个 国家 ， 或 者 否定 这 个 国家 ， 也 还 不 能 从 此 
推出 说 每 个 人 实际 上 都 满意 于 它 ， 决 不 会 想 积极 地 否定 它 ， 因 为 
人 们 并 不 总 是 理性 地 行动 的 。 科 耶 夫 是 否 低估 了 激情 的 力量 ? 他 
相信 由 激情 煽 起 的 这 一 运动 最 终 却 达到 一 个 理性 的 结果 不 是 缺乏 
根据 吗 ? 除 此 之 外 ， 人 们 还 将 有 一 些 很 好 的 理由 不 满 于 这 个 普遍 
和 等 质 的 国家 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 必须 回潮 科 耶 夫 在 其 《 黑 格 
尔 演讲 录 导 论 》 中 更 广泛 的 论述 。 满 足 的 程度 是 有 差别 的 。 那 些 
较 卑 微 者 虽然 作为 人 的 尊严 得 到 普遍 的 承认 ， 并 享受 着 所 有 相应 
十 他 们 的 较 摆 微 能 力 和 成 绩 的 机 会 ， 他 们 的 满足 却 不 能 和 国家 主 
人 的 满足 相提并论 。 只 有 国家 的 主人 是 “真正 满足 的 "。 只 有 他 是 
“真正 自由 的 ”( 页 146) 。 黑 格 尔 不 是 大 致 说 过 在 其 中 只 有 一 个 人 
是 自由 的 国家 是 东方 专制 国家 吗 ? 那么 ， 普 遍 和 等 质 的 国家 是 否 
也 仅仅 是 一 种 不 定 的 〈 如 行星 般 循 环 的 ) 东方 专制 主义 ? 不 管 这 
可 能 是 什么 ， 并 不 确保 负 有 义务 的 国家 首脑 应 得 比 他 人 更 高 的 地 
位 。 那 么 ， 其 他 人 就 有 很 好 的 理由 不 满 了 : 一 个 不 平等 地 对 待 平 
等 的 人 的 国家 是 不 正义 的 。 从 一 种 普遍 等 质 的 君主 制 国家 转变 到 
一 种 普遍 等 质 的 贵族 制 看 来 就 是 合理 的 。 但 我 们 不 可 能 就 此 止步 。 
作为 主人 和 奴隶 的 综合 的 普遍 等 质 的 国家 ， 是 工作 的 战士 或 战斗 
的 工作 者 的 国家 。 事 实 上 ， 它 所 有 的 成 员 都 既是 战士 又 是 工人 
(页 114、146)。 但 如 果 国 家 是 普遍 和 等 质 的 , “战争 和 革命 就 是 不 
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可 能 的 ”( 页 145、561) 。 此 外 ， 在 严格 意义 上 的 工作 ， 亦 即 对 白 然 
的 征服 或 驯化 ， 是 已 经 完成 了 的 ， 否 则 ， 普 遍 和 等 质 的 国家 也 就 
不 可 能 是 智慧 的 基础 (页 301)。 当 然 ， 有 一 种 工作 还 会 继续 ， 但 
是 ， 这 最 后 的 国家 里 的 公民 将 尽 可 能 工作 得 少 ， 在 此 科 耶 夫 明显 
地 参照 了 马克 思 (页 435) 。 借 用 某 人 最 近 在 类 似 上 院 的 场合 使 用 
的 一 个 表达 ， 最 后 国家 里 的 公民 只 是 所 谓 的 “工作 者 "， 只 是 礼 
仪 性 质 的 工作 者 。 “不 再 有 任何 战斗 和 工作 ， 历 史 达 到 了 它 的 终 
点 ， 没 有 更 多 的 事情 需要 做 的 了 。”( 页 385、114) 这 一 历史 的 终结 
将 是 很 让 人 兴奋 的 ， 只 是 除了 这 一 事实 : 按照 科 耶 夫 的 意见 ， 那 
将 人 提高 到 超出 动物 水 平 的 ， 正 是 那 种 对 血腥 的 政治 斗争 或 真正 
的 工作 的 投入 ,或 者 一 般 地 表述 为 否定 的 行动 (页 490 - 492、560， 
378 注 )。 这 样 ， 据 说 人 们 据 此 得 到 合理 满足 的 国家 就 是 人 的 人 性 
在 其 中 凋 蓉 、 甚 或 失去 了 自己 的 人 性 的 国家 了 。 那 也 正 是 尼采 所 
说 的 “ 末 人 ”的 国家 。 科 耶 夫 事实 上 肯定 了 古典 的 观点 : 无 限 的 
技术 进步 及 其 伴随 物 ， 作 为 普遍 等 质 国家 的 不 可 或 缺 的 条 件 ， 正 
是 人 性 的 毁灭 。 说 普遍 和 等 质 的 国家 是 命定 要 到 来 的 也 许 是 可 能 
的 ， 但 肯定 不 可 能 说 人 对 它 是 合理 地 满足 的 。 如 果 普 遍 和 等 质 的 
国家 是 历史 的 目标 ， 历 史 就 绝对 是 “悲剧 性 的 "。 历 史 的 完成 将 
揭示 出 ; 人 类 的 难题 、 因 而 特别 是 哲学 与 政治 的 关系 的 难题 ， 是 
不 可 解决 的 。 千 百年 来 人 们 付出 了 无 限 的 斗争 、 劳 作 和 心血 、 但 
还 是 始终 抱 着 希望 所 做 的 不 是 为 了 别 的 ， 只 是 无 意识 地 为 朝向 普 
遍 和 等 质 的 国家 开辟 道路 。 而 当 他 们 一 旦 达到 了 旅行 的 终点 ， 他 
们 却 认识 到 这 一 到 达 毁 掉 了 他 们 的 人 性 ， 就 像 走 了 一 个 圆圈 一 样 
回 到 了 历史 的 前 人 类 的 起 点 。 空 虚 流转 ， 虐 荣 循 环 。 但 只 要 人 性 
还 没有 被 完全 征服 ， 亦 即 只 要 太阳 还 在 ， 人 还 在 继续 产生 人 ， 就 
没有 理由 绝望 。 总 是 会 有 “主人 ” (andres) 反抗 这 一 毁 掉 了 人 性 
的 国家 、 或 者 说 反抗 其 中 不 再 有 高 贵 和 伟大 行为 的 可 能 性 的 国家 。 
他 们 可 能 不 得 不 进入 对 这 一 普遍 和 等 质 的 国家 的 单纯 否定 ， 进 入 
一 种 没有 被 任何 积极 目标 照 亮 的 否定 ， 进 入 一 种 虚无 主义 的 否定 。 
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虽然 也 许 注定 要 失败 ， 但 这 种 虚无 主义 的 反叛 可 能 是 代表 人 性 的 
惟一 行动 ， 是 一 旦 普遍 和 等 质 的 国家 变 得 不 可 加 免 时 惟一 可 能 的 
伟大 和 高 贵 的 行动 。 但 是 没有 人 知道 它 是 否 一 定 要 失败 或 者 成 功 。 
我 们 对 普遍 和 等 质 的 国家 的 工作 究竟 在 何 时 何 地 要 开始 其 腐败 也 
知道 得 很 少 。 我 们 所 知道 的 只 是 : 它 将 迟早 要 消亡 〈 见 恩格斯 ,《 路 
德 维 希 . 费 尔 巴 哈 》 ，Hans Hajek 编 , 页 6) 。 一 些 人 可 能 反对 说 ， 对 普 
饥 和 等 质 的 国家 的 成 功 反抗 除了 只 是 再 重复 从 原始 游牧 部 落 到 最 
后 的 国家 的 同一 历史 过 程 ， 不 可 能 有 别 的 效果 。 但 是 ， 这 一 过 程 
的 重复 、 一 种 给 人 的 人 性 重新 注入 生命 ， 不 是 要 比 非 人 性 终点 的 
无 限 持续 更 可 取 吗 ? 虽然 我 们 知道 四 季 循 环 ， 虽 然 我 们 知道 冬天 
还 要 再 来 临 ， 我 们 不 是 还 享受 每 一 个 春天 吗 ? 科 陡 夫 看 来 给 普遍 
和 等 质 的 国家 中 的 行动 留 下 了 一 个 出 口 。 在 这 一 国家 里 ， 对 政治 
领导 权 的 斗争 还 涉及 到 暴力 死亡 的 危险 (页 146)。 但 是 ， 这 种 行 
动 的 机 会 只 存在 于 很 小 的 一 个 少数 之 中 。 此 外 ， 这 不 也 是 一 个 隐 
项 的 前 景 吗 : 在 这 个 国家 里 ， 最 后 的 人 性 避难 所 是 政治 的 暗杀 
而 且 还 是 以 一 种 宫廷 政变 的 特别 睾 污 的 形式 ? 那么 ， 所 有 国家 的 
战士 和 工人 都 团结 起 来 吧 ， 当 还 有 时 间 的 时 候 ， 一 起 来 防止 “ 自 
由 王国 ”的 来 临 ， 全 力 以 赴 ， 一 起 来 保卫 “必然 王国 ”一 一 如 果 
它 需 要 保卫 的 话 。 

但 也 许 构成 人 的 人 性 的 不 是 战斗 或 工作 ， 而 只 是 思想 。 也 许 
构成 人 的 目的 的 东西 ， 并 不 是 承认 〈 对 很 多 人 来 说 ， 可 能 普遍 地 
失去 能 满足 其 所 得 的 力量 ) ， 而 是 智慧 。 也 许 普遍 和 等 质 的 国家 只 
是 由 于 这 一 事实 是 合法 的 : 它 的 来 临 是 智慧 来 临 的 必然 和 充分 的 
条 件 ， 在 这 一 最 后 的 国家 里 ， 所 有 人 都 将 合理 地 满足 ， 都 将 得 到 
真正 的 幸福 是 因为 他 们 都 获得 了 智慧 或 即将 获得 它 。“ 不 再 有 任何 
战斗 或 工作 ， 历 史 已 经 完成 了 ， 不 再 有 更 多 的 事情 需要 做 了 。” 人 
最 终 免除 了 苦 工 ， 可 以 从 事 最 高 和 最 神圣 的 活动 ， 可 以 对 不 变 的 
真理 进行 沉思 ( 科 耶 夫 , 前 引 书 ， 页 385) 。 但 如 果 最 后 的 国家 要 满足 
人 类 灵魂 最 深 的 渴望 ， 每 个 人 都 必定 能 够 变 成 智慧 的 。 在 人 们 中 


施 特 劳 斯 与 科 敢 夫 的 论争 ”227 


存在 的 最 相关 的 那些 差别 就 事实 上 一 定 会 消失 。 我 们 现在 理解 了 
科 耶 夫 为 什么 那样 热切 地 反 驶 古典 有 关 只 有 少数 人 能 够 追求 智慧 
的 观点 。 如 果 古 代 经 典 是 对 的 ， 那 么 就 只 有 少数 人 将 在 普遍 和 等 
质 的 国家 里 是 真正 幸福 的 ， 只 有 少数 人 将 在 其 中 并 通过 它 发 现 他 
们 的 满足 。 科 耶 夫 自 己 观 察 到 最 后 国家 的 普通 公民 只 是 “潜在 地 
满足 的 ” (页 46)。 作 为 历史 目标 的 所 有 人 的 实际 满足 是 不 可 能 
的 。 因 为 这 个 缘故 ， 我 推测 像 科 耶 夫 领悟 的 最 后 的 社会 秩序 是 一 
个 国家 而 非 一 个 无 国家 的 社会 : 国家 、 或 者 说 强制 的 政府 ， 不 可 
能 消亡 ， 因 为 所 有 人 都 得 到 实际 的 满足 是 不 可 能 的 。 

古代 经 典 认为 ， 由 于 人 性 的 软弱 或 依赖 性 ， 普 遍 的 幸福 是 不 
可 能 的 ， 因 此 他 们 不 曾 梦 想 历 史 的 一 个 完成 ， 因 而 也 不 曾 梦 想 历 
史 意义 的 一 个 完成 。 他 们 用 它们 的 心灵 之 眼看 到 这 样 一 个 幸福 的 
社会 ， 一 个 人 性 在 其 中 有 最 高 可 能 的 社会 ， 这 个 社会 就 是 最 好 的 
政体 。 但 由 于 他 们 也 看 到 人 的 力量 是 多 么 的 有 限 ， 他 们 认为 这 一 
最 好 政体 的 实现 要 依靠 运气 。 而 现代 人 则 不 满足 于 和 轻视 这 一 乌 
托 邦 ， 他 们 试图 确保 实现 最 好 的 社会 秩序 。 为 了 成 功 ， 或 宁可 说 
为 了 使 自己 相信 能 够 成 功 ， 他 必须 降低 人 的 目标 。 这 样 就 致力 于 
以 普遍 的 承认 来 其 代 道德 德 性 ， 或 者 ， 以 从 普遍 的 承认 获得 的 满 
足 来 替代 幸福 。 我 们 之 所 以 说 古代 经 典 的 解决 方案 是 乌托邦 的 
就 是 在 这 个 意义 上 说 的 它 的 实现 是 未 必 可 能 的 。 而 我 们 说 现代 
的 解决 方案 是 乌托邦 则 是 在 这 一 意义 上 说 的 : 它 的 实现 是 绝 不 可 
能 的 。 古 典 解决 方案 提供 了 一 个 稳定 的 标准 ， 我 们 可 以 据 此 判断 
任何 实际 的 秩序 ;而 现代 的 解决 方案 却 毁 掉 了 那 独立 于 现实 状况 
的 一 个 标准 的 观念 。 

这 个 判断 看 来 是 合理 的 : 普遍 和 等 质 的 国家 里 如 果 有 的 话 
其 中 也 只 有 少数 一 些 公民 将 是 智慧 的 。 而 智慧 者 和 哲人 将 不 想 统 
治 。 且 不 说 其 他 ， 仅 仅 因 这 一 缘故 ， 普 遍 和 等 质 的 国家 的 首脑 
或 者 说 普遍 和 最 后 的 依 主 将 不 是 一 个 智慧 者 ， 科 耶 夫 看 来 也 视 此 
为 理所当然 。 而 为 了 保持 权力 ， 他 将 不 得 不 压制 一 切 可 能 导致 人 
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们 怀疑 普遍 等 质 国家 的 本 质 健全 性 的 活动 。 他 必须 把 哲学 作为 一 
种 想 腐蚀 年 轻 人 的 企图 予以 压制 。 特 别 是 ， 为 了 普遍 和 等 质 国家 
的 利益 ， 他 必须 禁止 这 样 的 教诲 ， 帮 至 禁止 这 样 的 瞳 示 : 在 人 们 
中 间 存 在 着 不 可 能 被 科学 技术 的 进步 所 消除 或 者 中 和 掉 的 政治 上 
重要 的 自然 差别 。 他 必须 命令 他 的 生物 学 家 证 明 所 有 人 都 有 、 或 
者 将 要 获得 作为 一 个 哲人 或 一 个 人 主 的 能 力 。 哲 人 这 样 就 要 被 迫 
保卫 他 们 自己 或 者 哲学 的 事业 了 。 因 此 ， 他 们 将 有 责任 试图 作用 
于 这 个 人 懈 主 。 一 切 看 起 来 就 都 像 旧 戏 重演 了 。 但 是 ， 这 一 次 ， 哲 
学 的 事业 一 开始 就 输 了 。 因 为 这 最 后 的 人 主 本 人 就 以 哲人 的 形象 
出 现 ， 而 且 是 最 高 的 哲学 权威 ， 是 惟一 真正 哲学 的 最 高 解释 者 ， 
是 惟一 真正 的 由 哲学 授权 的 执行 人 和 执法 者 。 因 而 他 声称 他 并 不 
是 在 迫害 哲学 ， 而 只 是 在 清除 错误 的 哲学 。 这 种 经 验 对 于 哲人 来 
说 并 不 是 完全 新 的 。 在 以 前 的 时 代 ， 如 果 哲 人 面临 这 样 一 种 声称 
哲学 就 会 转 人 地 下 。 它 会 在 公开 或 显 白 的 教诲 中 ， 调 整 自 己 以 适 
应 统治 者 无 根据 的 命令 ， 这 些 统治 者 相信 他 们 知道 自己 其 实 并 不 
知道 的 东西 。 而 即便 是 哲学 的 公开 教诲 ， 也 还 是 能 通过 指导 潜在 
的 哲人 考虑 永恒 未 决 的 问题 而 颠覆 统治 者 的 命令 或 教条 。 由 于 过 
去 并 没有 普遍 的 国家 存在 ， 如 果 哲 人 越 来 越 无 法 忍受 傅 主 的 统治 
他 也 还 可 以 逃 往 别 的 国家 。 然 而 ， 从 普遍 的 懈 主 那里 则 无 可 逃 避 。 
由 于 对 自然 的 征服 ， 由 于 人 怀疑 和 对 法 律 的 县 惧 已 换 成 厚 颜 无 耻 
普遍 和 最 后 的 介 主 实际 已 掌握 着 无 限 的 手段 来 侦查 和 清除 思想 的 
包 怕 是 最 温和 的 尝试 。 科 耶 夫 的 理由 是 错 的 ， 但 结论 看 来 却 是 对 
的 : 普遍 和 等 质 的 国家 的 来 临 将 是 世上 哲学 的 终结 。 

在 讨论 科 耶 夫 有 关 偶 政 与 智慧 这 一 命题 中 ， 我 最 大 的 希望 只 
是 想 说 明 色 诺 芬 有 关 这 一 重大 问题 的 论述 不 仅 是 与 哲学 的 观念 相 
容 的 ， 而 且 是 它 所 要 求 的。 这 一 抱负 当然 是 很 小 的 。 因 为 问题 马 
上 就 来 了 : 是 否 哲 学 的 观念 本 身 不 需要 合法 化 ? 在 严格 和 古典 意 
义 上 的 哲学 ， 是 对 永 便 秩 序 或 永恒 原因 或 所 有 事物 的 原因 的 追求 。 
这 样 ， 它 就 预先 假定 了 存在 着 一 种 永恒 不 变 的 秩序 ， 历 史 就 在 其 
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中 发 生 ， 而 它 并 不 受 历史 的 影响 。 换 言 之 ， 它 预先 假定 了 任何 
“自由 王国 ”只 不 过 是 “必然 王国 ”中 一 个 有 赖 于 它 的 领域 。 用 
科 耶 夫 的 话说 ， 它 预先 假定 了 “存在 本 质 上 是 自身 不 变 的 ， 是 永 
远 与 自己 同一 的 " 。 这 一 前 提 并 不 是 自明 的 。 科 耶 夫 拒绝 它 ， 而 赞 
成 “存在 在 历史 的 过 程 中 创造 自己 "， 或 者 说 最 高 的 存在 就 是 社 
会 和 历史 ， 或 者 说 永恒 不 是 别 的 ， 而 只 是 历史 ， 亦 即 有 限时 间 的 
总 体 。 在 古典 前 提 的 基础 上 ， 必 须 在 理解 的 条 件 与 理解 的 根源 之 
间 做 出 彻底 的 区 分 ;必须 在 哲学 的 存在 与 永存 的 条 件 〈 某 些 种 类 
的 社会 等 等 ) 及 哲学 洞察 力 的 根源 之 间 做 出 彻底 的 区 分 。 而 在 科 
耶 夫 前 提 的 基础 上 ， 对 人 类 事务 的 绝对 依 系 变 成 了 哲学 理解 力 的 
根源 : 人 必须 绝对 地 呆 在 他 地 上 的 家 里 ， 他 必须 绝对 地 是 大 地 上 
的 一 个 公民 一 一 如 果 尚 非 必须 是 一 个 可 居住 的 地 上 的 某 一 部 分 的 
一 个 公民 的 话 。 在 古典 前 提 的 基础 上 ， 哲 学 要 求 一 种 彻底 的 对 人 
类 事务 的 疏离 ;， 人 绝对 不 应 呆 在 他 地 上 的 家 里 ， 他 必须 是 一 个 整 
体 的 公民 。 在 我 们 的 讨论 中 ， 在 这 两 种 对 立 的 基本 前 提 之 间 的 冲 
突 还 几乎 没有 提 及 ， 但 是 我 们 总 是 把 它 放 在 心里 。 我 们 双方 都 显 
然 从 存在 转 到 了 偶 政 ， 因 为 我 们 看 到 了 那些 缺乏 勇气 面 对 侨 政 问 
题 的 人 一 一 et humiliter serviebant et superbe dominabantur [ 他 们 本 
身 是 依附 和 放 媚 的 ， 同 时 却 又 傲慢 地 凌驾 于 他 人 ] ,@ 正 因为 他 们 
只 是 谈论 存在 ， 他 们 便 被 迫 还 是 逃避 存在 问题 。 


加 李 维 ，XXN. 25. 峙 . 


施 特 劳 斯 一 科 耶 夫 通 信 集 


施 特 劳 斯 致 科 耶 夫 (1949 年 9 月 4 日 ) 
James Dee 拍摄 


科 耶 夫 致 施 特 劳 斯 (1957 年 7 月 1 日 ) 
The Uninersity of Chicago Library 拍摄 
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编者 按 语 


这 里 收集 了 我 们 所 能 找到 的 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 的 所 有 通信 。 
一 些 信件 已 经 不 幸 佚 失 ， 至 少 ， 其 中 一 封 重 要 信件 仅 有 部 分 幸存 
下 来 。 

我 们 订正 了 一 些 专 有 名 词 上 偶尔 出 现 的 小 的 拼写 错误 ， 如 以 
Quesneau 取代 Queneau ( 奎 索 ) 。 还 有 一 些 明 显 的 笔 误 ， 如 以 《 智 
术 师 》361 指 本 来 为 261 的 一 段 ， 且 对 这 些 修改 没有 特别 声明 。 
施 特 劳 斯 晚年 有 时 口述 书信 ， 他 并 不 是 总 能 发 现 那些 由 于 他 的 秘 
书 们 因为 对 他 所 指 的 概念 、 原 文 或 人 名 的 不 熟悉 所 带 来 的 小 错误 。 
我 们 未 加 注 明 地 订正 了 这 些 极 少 数 的 拼写 错误 ， 但 在 看 来 有 疑问 
的 地 方 所 作 的 改动 则 一 一 注 明 。 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 都 经 常用 缩写 
的 书 名 和 人 名 ， 我 们 总 是 将 它们 完整 拼写 出 来 ， 但 是 保留 了 信 中 
提 到 的 书 名 和 人 名 的 一 些 特殊 拼 法 如 Phaidros 、Phailebos (【 译 者 
按 】 分 别 指 柏拉图 的 《 斐 德 若 》 、《 斐 勒 布 》) 等 ; 原作 者 们 在 信 中 一 贯 
在 标题 下 划 线 ， 但 并 非 总 是 如 此 ， 我 们 觉得 也 没有 必要 不 一 仍 其 
旧 ) 。 

施 特 劳 斯 的 笔迹 公认 难以 识 读 。 他 的 通信 者 要 破解 其 中 的 疑 
问 ， 不 得 不 重建 他 的 信 : 复制 能 够 辨认 的 部 分 ， 留 下 空白 的 地 方 
以 便 随 后 经 过 努力 把 辨认 出 的 内 容 填 进 去 。 这 也 是 我 们 把 大 多 数 
信 收 录 于 此 的 方式 。 我 们 想 对 已 故 的 P_H. v Blanckenhagen 教授 表 
达 我 们 特别 的 感激 之 情 ， 因 为 他 在 健康 情况 已 经 十 分 不 好 的 状况 
下 ， 帮 助 我 们 处 理 了 一 些 特别 难 解 的 段落 。 

空白 处 是 因为 甚至 在 经 过 了 各 方面 的 阅读 高 手 的 多 次 努力 ， 
有 一 个 或 几 个 字 仍然 难以 辨认 ， 或 者 因为 我 们 用 于 工作 的 这 个 原 


一 施 特 劳 斯 和 科 对 夫 的 通信 235 
本 或 副本 本 身 就 有 缺损 。 缺 少 的 字 或 者 一 个 字 的 缺少 部 分 都 用 < 


作者 们 容易 频繁 在 几 种 语言 之 间 来 回 切换 ， 这 种 切换 增加 了 
文章 的 生动 性 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 种 生动 性 在 翻译 中 会 不 可 加 免 地 
被 委 失 。 


下 面 我 们 扼要 介绍 一 下 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 的 相关 情况 。 

他 们 年 岁 接近 。 施 特 劳 斯 1899 年 出 生 在 德国 西部 一 个 叫 基 希 
海 因 的 小 城 。 科 耶 夫 1902 年 出 生 于 莫斯科 。20 世纪 20 年 代 ， 他 
们 在 柏林 初次 见面 ， 那 时 ， 两 人 正好 都 在 研究 宗教 思想 。 施 特 劳 
斯 的 第 一 本 书 是 《斯 宾 诺 沙 的 宗教 批 刊 》(1930) ， 第 二 本 书 《 哲 
学 与 法 律 》 (1935) 结合 了 他 早先 对 中 世纪 犹太 和 穆斯林 思想 家 
的 研究 。 科 耶 夫 在 海德 堡 师 从 雅 斯 贝尔 斯 ， 博 士 论文 做 的 是 索 洛 
维 约 夫 的 宗教 哲学 。 

1929 年 科 耶 夫 搬 到 巴黎 ， 施 特 劳 斯 1932 年 得 到 洛克 非 勒 奖 学 
金 后 也 来 到 巴黎 。 那 时 ， 两 人 彼此 有 了 大 量 的 清晰 了 解 。 他 们 俩 
早期 的 信件 传 过 了 在 那个 不 平静 的 年 代 他 们 所 面 对 的 困难 和 不 确 
定 。 通 信 伴 随 着 他 们 后 来 事业 的 主要 阶段 : 1934 年 施 特 劳 斯 到 了 
英国 ，1938 年 才 在 美国 得 到 一 个 教 职 ， 起 初 在 纽约 “社会 研究 新 
校 ” 教 书 ，1949 年 至 1968 年 在 芝加哥 大 学 任教 。1973 年 去 世 时 ， 
施 特 劳 斯 是 安 纳 波 利 斯 的 圣 约 输 学 院 的 布 坎 南 驻 院 教授 。 

1933 年 ， 科 耶 夫 接 过 科 伊 热 上 一 学 年 在 巴黎 高 师 开 的 “ 黑 格 
尔 宗教 哲学 ”研讨 班 课程 。 科 伊 热 关注 才 被 发 现 和 出 版 的 黑 格 尔 
早年 耶 拿手 稿 ， 科 耶 夫 集中 研究 的 则 是 《精神 现象 学 )》 。 他 每 年 
开 一 个 黑 格 尔 研讨 班 ， 直 到 1939 年 第 二 次 世界 大 战 爆发 。 在 这 一 
系列 的 研讨 班期 间 ， 科 耶 夫 细 致 分 析 和 解释 了 黑 格 尔 原文 ， 并 进 
而 仔细 探讨 了 黑 格 尔 学 说 中 大 量 关键 的 论点 。 这 些 研讨 班 的 材料 
1947 年 出 版 ， 用 了 一 个 平常 的 书 名 《 黑 格 尔 演讲 录 导 论 》 。 科 耶 
夫 与 施 特 劳 斯 的 信 中 谈 到 此 书 出 版 时 ， 说 这 本 书 不 是 通常 意义 上 
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的 “导论 " 。 它 结合 了 网 要、 笔记 和 详尽 的 评论 ， 以 及 几 个 系列 
的 正式 演讲 稿 的 手稿 。 在 有 些 章节 人 们 几乎 还 可 以 听 到 其 口头 表 
达 的 前 律 ， 而 有 些 章节 则 是 显然 的 写作 以 致 只 有 通过 看 来 理解 
这 些 章节 的 轮番 交替 正 增添 了 其 冲击 力 。 这 本 书 的 才气 和 非凡 穿 
透 性 马上 被 人 们 认识 到 ， 它 对 法 国 及 欧洲 其 它 地 区 以 致 北美 哲学 
的 广泛 持久 影响 ， 简 直 不 可 能 被 夺 大 。 

战 后， 科 耶 夫 没 有 再 回 学 院 生活 ， 而 是 进入 法 国 的 经 济 部 
担任 罗伯特 ， 马 约 林 的 助理 ， 马 约 林 曾 是 黑 格 尔 研讨 班 的 参加 者 。 
科 耶 夫 很 快 在 经 济 部 取得 了 一 个 显赫 职位 ， 一 直 对 制定 法 国 的 国 
际 经 济 政策 很 有 影响 ， 直 到 1968 年 去 世 。 科 耶 夫 是 关 贸 总 协定 条 
约法 国 方面 的 主要 设计 者 ， 积 极 参 与 建立 欧 共 体 ， 也 因为 特有 兴 
趣 参加 南北 对 话 而 广为人知 。 


他 们 的 通信 进一步 证 实 了 在 他 们 对 偶 政 的 公开 讨论 中 所 显示 
的 一 一 尽管 他 们 有 着 深刻 的 哲学 和 政治 上 的 不 同 ， 但 其 实 非常 尊 
重 对 方 。 他 们 相互 珍视 对 方 的 严肃 和 分 享 彼此 的 智慧 。 每 一 个 都 
认为 对 方 是 自己 惟一 有 意义 的 哲学 对 立 面 ， 并 把 对 方 作为 最 不 可 
调和 的 这 一 对 立 面 的 代言 人 。 表 面 上 \、 他 们 之 间 的 区 别 不 可 能 再 
大 了 。 施 特 劳 斯 是 一 个 学 者 和 思想 家 的 化 身 ， 尽 管 他 显然 不 像 他 
有 时 表现 的 那么 不 食 人 间 烟 火 。 在 风度 举止 上 他 非常 直截了当 而 
又 说 还 。 他 的 表达 方式 坦率 ， 非 常 机 警 ， 常 伴 着 些微 有 点 古怪 、 
好 玩 的 虹 眼 。 当 他 说 话 时 ， 特 别 是 在 正式 场合 中 讲话 时 ， 他 居 高 
临 下 。 他 有 一 个 不 寻常 的 本 领 ， 就 是 与 其 他 人 交流 时 可 以 自如 地 
使 用 他 们 的 术语 以 及 迁就 他 们 的 水 准 。 年 青 人 束 集 在 他 的 课 上 
一 方面 固然 是 因为 被 他 渊博 学 识 所 吸引 ， 但 同样 也 是 因为 施 特 劳 
斯 能 够 聆听 并 直接 说 出 他 们 最 深切 的 关心 ， 还 有 他 所 具有 的 常识 
判断 与 清醒 。 然 而 我 相信 即便 那些 对 施 特 劳 斯 很 了 解 的 人 ， 甚 至 
最 着 迷 于 他 的 弟子 们 ， 也 是 逐渐 意识 到 其 思想 的 广 痴 、 尖 锐 及 力 
量 。 科 耶 夫 则 相反 ， 他 是 世俗 的 ， 并 在 这 一 词汇 所 包含 的 很 多 意 
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义 上 看 简直 令 人 着 迷 。 他 也 非常 直截了当 。 他 是 一 个 学 识 广博 的 
人 ， 其 《 黑 格 尔 演讲 录 导 论 》 一 书 充分 证 明了 他 能 够 把 谨慎 的 学 
问 与 大 胆 的 思想 结合 在 一 起 。 但 他 怎么 看 都 不 是 一 个 学 问 家 。 施 
特 劳 斯 可 能 已 经 正确 地 挑战 了 他 的 看 法 一 一 做 一 个 行动 的 人 与 做 
一 个 哲人 之 间 存 在 一 种 悲剧 性 冲突 。 然 而 ， 这 并 不 是 一 种 施 特 劳 
斯 看 来 有 过 任何 直接 经 验 的 冲突 ， 相 反 ， 科 耶 夫 的 生活 就 是 这 一 
冲突 。 他 在 几 封 信 中 间接 提 到 这 一 冲突 ， 也 不 时 说 起 它 ， 虽 然 总 
是 用 一 种 反讽 和 超然 的 笔调 。 他 的 谈论 大 部 分 简直 就 是 害 智 与 某 
种 玩笑 的 闪光 。 他 可 能 毋 宁 是 令 人 不 安 的 ， 正 像 他 在 本 通信 集 最 
后 一 封 信里 所 承认 的 ， 有 时 候 他 宁愿 因为 可 恶 而 快活 。 我 不 时 地 
在 他 的 风采 里 感受 到 理智 的 力量 与 专注 ， 而 我 只 在 心灵 的 伟大 作 
品 的 风采 里 另外 还 感受 过 这 种 力量 与 专注 。 
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23 Rue Racine 

致 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 
15 Bd，du Lyeke 
Vanves 


12 月 6 日 ，1932 年 中 
221 素 爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 : 


如 果 这 张 明 信 片 能 及 时 到 你 处 ， 烦 抽空 今天 (星期 二 ) 顺便 
到 我 们 这 里 来 ， 是 关于 那 件 主要 的 事情 ， 当 然 也 少不了 而 且 首要 
是 那些 “一 般 ” 问 题 。 万 一 这 封 信 迟到 ， 那 就 请 星期 三 晚上 来 ， 
我 们 在 星期 二 或 星期 三 晚 8 到 9 点 恭候 光临 。 

再 见 。 

祝 好 。 


您 的 
施 特 劳 斯 


四” 德 文明 信 片 ;为 方便 卡片 归档 ， 沿 着 边缘 打 了 两 个 澜 。( 以 下 除 特 
别 标 出 外 ， 信 件 由 德 文 写成 。 一 一 编者 按 ) 
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致 亚 力 山 德 罗 ， 科 耶 夫 尼克 夫 先生 
15 Bd，du Lyeke 
Vanves 
12 月 13 日 ，1932 年 
末 爱 的 朋友 ， 


我 们 正 搬 家 ， 匆 草 几 行 字 是 为 了 告诉 你 我 们 的 新 地 址 : 

Rue de la Claciere， 在 皇 港大 道 (Boulevard Por - Royal) 和 阿 
拉 苹 大 道 〈Boulevard Arago) 之 间 。 那 里 的 地 铁 站 叫 Claciare。 

我 们 盼望 在 星期 四 晚上 能 见 到 你 。 

伙计 ， 请 接受 我 最 热情 的 致意 。 


列 奥 ， 施 特 劳 斯 


@ ”法文 明信片 ; 打 了 洞 - 
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12 月 17 日 ，1932 年 9 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 : 


首先 有 关 那 件 具 体 事 ， 已 随 函 封 人 我 文章 的 第 二 部 分 ， 请 原 
谅 信 纸 和 信封 上 有 些 污 迹 。 我 现在 手边 没有 其 他 的 ， 而 我 又 想 尽 
快 把 这 事 做 好 给 您 。 

接着 ， 关 于 私事 : 我 们 非常 盼望 星期 三 晚上 在 我 们 家 里 见 到 
您 和 贝 思 嘉 小 姐 。 如 果 您 不 介意 ， 能 不 能 带 几 张 唱片 来 ? 您 可 以 
想像 得 出 ， 我 妻子 比 我 更 渴望 听 到 这 些 唱片 。 我 对 音乐 的 反对 昨 
晚 受到 了 第 一 次 冲击 ， 也 许 哪 天 咱们 可 以 说 说 这 个 。 


那么 ， 星 期 三 晚上 见 。 
再 见 。 
祝 好 ! 也 代表 我 的 妻子 向 您 及 贝 思 嘉 小 姐 问好 。 
您 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


轩 ”原件 已 佚 ， 副 本 基于 影印 件 - 
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地 址 : 伦敦 罗素 广场 蒙 太 古 大 街 47 号 
< 未 标明 日 期 > 了 
亲爱 的 朋友 : 


我 这 会 儿 非常 渴 ， 没 有 又 好 又 便宜 的 法 国 葡萄 酒 。 但 我 们 有 
很 棒 的 英 式 早 餐 一 一 带 有 猪肉 的 火腿 实在 太美 味 了 ， 因 此 依照 无 
神 论 者 的 解释 ， 这 在 摩西 律 法 中 也 是 被 允许 的 一 一 还 有 美妙 的 英 
式 布丁 和 甜点 。 此 外 ， 英 国人 比 法 国人 更 温文 尔 雅 。 我 发 现 【 巴 
黎 ] 警察 局 与 【伦敦 ] 外 国人 登记 处 真有 天 壤 之 别 。 我 们 在 这 里 
感觉 比 在 巴黎 好 得 多 一 一 只 是 在 这 没有 朋友 。 我 们 只 认识 〈《Hoga- 
ner》 先生 和 他 的 红色 的 <…… > ， 不 过 我 们 不 经 常见 他 。 

你 好 吗 ? 贝 思 嘉 小 姐 怎 么 样 ?你 的 胡子 变 得 更 浓 更 硬 了 吗 ? 不 要 
忘 了 尽 可 能 经 常 给 我 们 寄 照 片 ， 好 让 我 们 了 解 你 这 方面 的 发 展 情况 。 

我 们 的 公寓 正 对 着 大 英 博物 馆 ， 我 希望 下 周 起 能 得 到 证 卡 ， 
这 样 我 就 能 开始 利用 它 。 

到 目前 为 止 ， 我 只 听 了 两 堂 关于 英语 发 音 的 课 ， 两 位 有 点 上 
年 纪 的 、 戴 眼镜 的 小 姐 以 一 种 十 分 滑稽 的 方式 唱 出 这 些 英语 单词 。 

如 果 你 能 写 信人 告诉 我 自从 咱们 分 别 后 你 都 发 生 了 什么 事 ， 我 
将 非常 高 兴 。 

你 忠实 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


@ 施 特 劳 斯 用 英文 写 给 科 耶 夫 的 明信片 ， 可 能 写 于 1933 年 初 ， 原 件 已 
佚 。 副 本 基于 质量 很 差 的 影印 件 ， 原 文 右 边 边 上 几 行 被 裁 据 了 ， 因 为 卡片 被 
打 了 洞 ， 还 丢失 了 另外 的 文字 。 


242_ 论 僵 政 


伦 敦 ，!1 月 16 日 ，1934 年 中 
亲爱 的 朋友 ， 


我 现在 已 经 适应 了 这 里 的 生活 ， 每 天 都 去 大 英 博物 馆 〈 步 行 
片刻 就 到 ) ， 研 习 稚 布 斯 英语 文献 和 霍 布 斯 手稿 。 英 国 菜 比 法 国 菜 
更 对 我 胃口 。 最 重要 的 事 是 : 我 看 到 了 唐宁 街 ， 世 界 最 强大 的 政 
府 所 在 地 一 一 比 威廉 街 小 很 多 很 多 。 这 给 我 留 下 非常 深刻 的 印象 。 

你 要 的 地 址 如 下 : 克 莱 因 @ 博 士 转 伽 达 默 尔 博士 〈 别 名 莫 道 
尔 加 ) ，Marburg an d，Lahn，Ockershiuser Allee 39 ，Germany。 你 要 
的 引用 语 来 自 : 海德 格 尔 ，《 德 国 大 学 的 自我 主张 》， 布 雷 斯 劳 
版 ，1933 年 ， 第 12 页 .@ 


@ 这 封 信用 英文 写成 ， 原 件 已 不 存 。 副 本 基于 质量 不 好 的 影印 件 。 

加 雅 各 布 ， 克 莱 因 (1899 - 1978) ， 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 一 生 的 朋友 ， 
在 马 堡 师 从 于 尼克 莱 ' 哈 特 虹 ， 获 得 博士 学 位 。 

加 侈 达 默 尔 (1900 -”)， 在 海德 堡 大 学 做 了 很 长 时 间 的 哲学 教授 ， 
以 他 写 的 Wahrieit und Merhode (1960; 1975 年 译 成 英文 《真理 和 方法 )》 ) 著 
称 。“ 施 特 劳 斯 与 伽 达 默 尔 关 于 《真理 与 方法 》 的 通信 ”收录 于 《独立 哲学 
杂志 》(1978) 2: 5 -12。 也 可 以 参看 :“ 忆 施 特 劳 斯 : 个 达 默 尔 访谈 "， 见 
达拉斯 大 学 政治 系 《 时 事 通讯 》，1978 年 春 , 2: 4 -7; 以 及 弗 廷 的 “ 伯 达 
默 尔 论 施 特 劳 斯 : 一 次 访谈 ",《 解 释 》(1984) 12: 1 - 14。 

1933 年 的 春天 ， 个 达 默 尔 、 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 在 巴黎 相 会 。 伽 达 默 尔 别 
名 莫 道 尔 〈《Moldauer) ， 这 似乎 是 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 之 间 的 一 个 私人 玩笑 。 

图 海德 格 尔 1933 年 5 月 在 就 任 弗 莱 保 大 学 校长 时 的 演说 是 在 国 社 党 获 
取 政 权 后 的 几 个 月 。 由 K Harries 以 “德国 大 学 的 自我 主张 ”为 题 翻译 和 注 
释 ,《 形 而 上 学 评论 》 (1985)，38: 470 - 480。 第 474 页 相应 于 施 特 劳 斯 提 
及 的 原始 出 版 物 的 那 一 页 。 
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我 很 抱 雏 没有 时 间 给 你 写 一 封 真正 的 信 。 但 是 你 想 马上 得 到 
地 址 和 引用 语 。 

希望 你 能 尽快 给 我 写 信 ， 也 许可 以 给 我 多 讲 一 点 这 次 难忘 的 224 
讨论 的 “细节 ”。 

你 对 兰 斯 伯 格 @ 先 生 有 什么 印象 ? 


你 忠实 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


你 有 科 瓦 热 @ 先 生 的 音信 吗 ? 
又 及 : 没有 必要 做 或 者 变 成 亚 里 士 多 德 派 或 者 〈……》 变 成 
柏拉图 主义 者 足 矣 。 


图 兰 斯 伯 格 ( Paul Ludwig Landsberg,1901 - 1944) , 曾 就 学 于 胡 塞 尔 和 会 
勒 。 他 于 1933 年 被 波 思 大 学 从 教师 的 位 置 上 解 记 ;他 当时 已 出 版 Paseols Be- 
ming( 波 恩 ,1929) ,Die Welt des Mitielaliers und wir( 波恩,1922) 以 及 Wesen und 
Bedeutung der platonischen hkademie( 波恩,1933) 。 当 他 的 Eiwyfiubrung im die PhiL- 
osophische 4nthropologie 出 版 时 ( Frankfurt avM ,1934) ,他 已 去 了 法 国 ,在 那里 他 
在 (精神 》 上 发 表 评 论 ,政治 上 也 很 活跃 。1943 年 ,他 在 波 城 ( Pau) 被 盖世 太保 
如 捕 , 一 年 后 死 于 Oranienburg 集中 车。 

因 @“ 科 瓦 热 (Alexandre Koyre，1892 年 生 于 Resotov - on - dan，1964 年 
卒 于 巴黎 ) ， 杰 出 的 哲学 史家 和 科学 史家 。1910 年 前 后 他 就 学 于 胡 塞 尔 和 希 
尔 伯 特 ， 在 法 国 军 队 里 参加 过 第 一 次 世界 大 战 ， 后 定居 法 国 ， 在 巴黎 高 师 任 
教 。 
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< 未 标明 日 期 > 了 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先生 : 


我 正 埋头 工作 ， 但 也 陷 人 深 深 的 担忧 ， 换 句 话说 ， 我 处 在 与 
你 相似 的 境况 。 巴 勒 斯 坦 那 边 没什么 消息 : 古 特 曼 @ 要 去 那里 。 
法 兰 西 的 前 景 迄 今 为 止 也 是 一 样 ， 但 人 不 能 失去 勇气 。 

尽管 如 此 ， 你 能 否 马上 给 我 科 瓦 热 的 地 址 ? 我 想 尽快 给 他 
写 信 。 

星期 六 我 会 去 牛津 。 

祝 一 切 顺利 ! 

向 你 和 贝 思 嘉 小 姐 问好 。 


你 的 
施 特 劳 斯 
我 委 子 也 向 你 们 问好 。 


新 地 址 : 
伦敦 SS。 John”s Wood 大 街 Elsworthy 路 2 号 


全 ”可 能 是 写 于 1934 年 2 月 或 3 月 。 原 件 已 不 见 ， 这 封 信和 是 基于 一 个 抄 
本 。 

国 古 特 曼 (julius Cutluann，1880 - 1950) ， 他 的 Die Philosophie des 几 u- 
dentums 最 为 人 所 知 ， 出 版 于 幕 尼 黑 ，1933 年 ( 英 译本 1964); 1922 年 至 
1934 年 之 间 他 是 柏林 犹太 研究 院 的 主任 。1925 - 1932 年 施 特 劳 斯 与 这 个 学 院 
有 过 联系 ; 他 的 《古代 人 与 现代 人 关于 犹太 教 哲 学 的 争论 》 的 副标题 为 “ 评 
古 特 受 的 《犹太 教 哲 学 》”， 作 为 他 的 第 一 卷 论文 集 Philosophie und Cesete 的 
首 篇 。 古 特 昌 1934 年 成 为 耶 路 后 冷 希 伯 来 大 学 的 犹太 教 哲学 教授 。 
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Elsworthy 路 2 号 ，NW3 
伦敦 , 4 月 9 日 ，1934 年 中 


素 爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先生 : 


为 什么 你 的 信 一 封 没 有 收 到 ? 一 点 不 知道 你 现在 怎样 了 。 你 
的 工作 、 你 的 希望 和 你 的 忧 悉 发 生变 化 了 吗 ? 给 我 写 点 什么 吧 ， 
包 怕 只 是 一 张 卡片 。 

至 于 我 自己 ， 只 能 说 现在 不 错 。 我 喜欢 这 个 国家 ， 对 此 可 以 
像 狄 德 罗 说 罗布 斯 那样 : 在 这 里 要 远 比 在 法 国 时 干 渴 (因为 ， 这 
里 的 酒馆 晚上 10 点 整 关门 ， 且 造 酒 的 原料 很 昂贵 ) 、 严 肃 和 有 力 。 
相对 于 法 国 的 国家 图 书馆 ， 大 英 博物 馆 是 个 让 人 喜爱 去 的 地 方 。 

我 成 了 一 个 真正 的 才 布 斯 文献 学 家 : 手稿 等 等 。 堆 布 斯 着 
作 的 出 版 计划 (请 一 定 慎重 对 待 这 件 事 ) 并 非 完 全 没有 指望 。 
牛津 学 院 的 主事 者 打算 资助 这 个 计划 ， 因 此 我 自己 也 还 有 希 
望 。 有 关 黎 布 斯 最 新 的 著作 ， 出 自 阿 伯 丁 郡 的 莱 德 〈John 
Laird) 教授 之 手 ， 这 是 吉布森 (Gibson) 告诉 我 留意 的 ， 这 本 
书 比重 比 斯 基 @ 的 好 ， 但 没有 托尼 斯 @ 的 好 。 这 本 书 在 提 到 我 
们 共同 写 的 Reeherehes 文章 时 ， 把 我 描述 成 “一 个 非常 能 干 的 


人 ” 付 印 的 原文 基于 一 份 影印 件 ， 一 侧 质量 不 好 ， 另 一 侧 的 抄本 因 装 订 
归档 而 打 了 孔 ， 使 得 一 些 原文 缺失 。 

图 Dr Zbigniew Lubienski，Die Gnundlagen des ethisch - Poliischen Sys- 
iems ton 有 obbes，Emast Reinhardt， 莫 尼 时 ，1932。 

国 “Ferdinand Tannies，Thomas Hobbes Leben und Leire，Fromann, 斯 图 
加 特 ，1886/1925 年 第 三 次 扩充 版 。 
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246 论 仿 下 


作家 " ,@ 在 那 篇 文章 里 我 〈《 错 》 用 了 吉布森 的 导言 。 最 重要 
的 是 : 我 可 能 发 现 了 牌 布 斯 迄今 为 止 不 为 人 所 知 的 第 一 部 作 
品 ， 由 10 篇 随笔 组 成 ， 头 5 篇 是 关于 虚荣 及 相关 现象 的 。 这 
手稿 最 不 济 也 是 由 稚 布 斯 的 一 个 学 生 在 他 的 影响 下 写 出 来 的 。 
大 约 一 周 后 ， 出 版 的 事 会 有 个 说 法 。 

在 这 里 有 几 个 朋友 ， 但 没有 一 个 能 像 你 一 般 可 以 与 我 们 共度 
愉快 的 时 光 。 

再 说 一 次 ， 我 们 一 定 不 要 失去 联系 。 

我 妻子 和 托马斯 @ 向 贝 思 嘉 “ 坡 权 ” 致 以 最 温暖 的 问候 ， 我 
对 你 的 问候 也 不 比 他 们 的 少 哟 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 @ 


图 “近来 特别 能 干 的 一 个 作家 ( 施 特 劳 斯 ，Recherches philos- 
ophiques， 了 ，610) 说 到 ， 移 布 斯 是 〈 欧 陆 意 义 上 的 ) 自由 主义 的 真正 
莫 基 人 ， 他 的 绝对 王权 论 是 形成 中 的 自由 主义 ， 任 何 一 个 彻底 批判 和 反 
对 自由 主义 的 人 都 应 该 回 到 震 布 斯 。” 莱 尔 德 的 《 逢 布 斯 》，Benn， 伦 
敦 ，1934，p. 312 ，n 1. 和 尔 德 指 的 是 施 特 劳 斯 的 Quelques remarques sur 
ja science politique de Hobbes:， a propos du livre recent de M. Lubienski， 见 
Recherches Philosophiques (1933) ，2: 609 - 622。 

加 施 特 劳 斯 的 继 子 。 

@@” 施 特 劳 斯 把 这 封 给 亚 力 山 德 罗 先 生 < 原文 如 此 > 的 信 害 到 15 Bd du 
Lyeke，Vanves (塞纳 河 ) ， 这 封 信 被 返回 到 寄 出 的 地 址 ; 2 Elsworthy Rd ， 伦 
玫 N. W.3， 返 回 的 信 上 有 手写 的 便条 ， 上 面 写 着 : “15 Bd. du Lyeee 的 地 址 
查 无 此 人 。” 于 是 ， 施 特 劳 斯 在 信封 的 背面 用 英文 写 道 ;“ 我 非常 抱 款 一 一 但 
是 为 什么 邮局 找 不 到 你 ? 就 像 一 个 英国 人 所 说 〈 英 国人 ， 你 记得 的 ， 他 们 喜 
欢 拿 死亡 说 笑话 ， 就 像 他 们 是 最 原始 的 人 ) 一 一 你 死 了 或 者 被 埋 莫 了 吗 ? 
Amms 学 院 对 关于 手稿 文集 的 问题 表示 赞同 的 意见 : 这 文集 肯定 是 稚 布 斯 最 
早 的 作品 。” 然后 他 这 封 信用 一 个 有 着 正确 地 址 的 信封 装 起 来 重新 寄 了 回去 。 
这 些 论文 最 近 以 短 布 斯 《三 论 集 》 的 名 义 出 版 ，N Reynolds 和 A Saxonhouse 
编辑 ， 芝 加 哥 大 学 出 版 社 1997 年 。 
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5 月 1 日 ,1934 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


非常 感谢 你 能 给 我 写 信 。 

请 原谅 我 这 段 时 间 没 给 你 写 信 ， 但 除了 我 妻子 和 贝 思 芯 小 姐 ， 
我 也 没有 给 其 他 人 写 信 ， 甚 至 包括 科 瓦 热 。 

这 是 因为 一 个 浪漫 的 原因 。 我 在 四 月 里 有 了 七 八 月 的 心情 ， 
为 了 一 个 改变 ， 一 个 “阿里 乌 斯 ”女孩 。 

复活 节 的 假期 我 完全 没有 事 做 ， 取 消 了 第 一 场 演讲 ， 第 二 场 
演讲 全 然 没有 好 好 准备 这 决 不 是 最 精 的 事 ) 。 现 在 我 的 生活 变 
得 正常 多 了 ， 起 码 我 在 准备 我 的 演讲 ， 而 且 今 天 给 你 和 科 瓦 执 
写 信 。 

你 过 得 好 这 我 很 高 兴 ， 你 做 出 了 你 的 决定 。 我 从 来 没有 怀疑 
过 你 在 未 来 会 拥有 最 良好 的 前 景 。 

给 我 更 多 的 精确 的 详情 ， 我 会 更 快乐 毕竟， 我 是 一 个 人 ， 
有 着 自己 难以 改变 的 本 性 的 人 ) 。 

对 于 我 ， 目 前 没有 新 的 变化 ， 也 没 发 生 什么 好 事 。 

高 师 仍 然 没 有 付 给 我 款 ， 对 于 这 笔 账 我 现在 已 经 很 怀 
疑 了 。 

我 的 申请 〈 以 我 的 德国 哲学 博士 为 基础 ， 与 博士 的 最 高 级 
学 位 同等 的 资格 证 书 ) 被 拒绝 了 。 和 希特勒 要 对 此 负责 。 有 12 
个 类 似 的 申请 。 因 而 我 没有 发 布 我 的 课程 ， 所 以 也 就 不 能 申请 
研究 津贴 。 
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人 籍 现在 变 得 很 难 〈 因 斯 塔 维 斯 基 @D 事 件 ) ， 推 荐 信 被 严禁 。 
一 个 很 早 以 前 欠 我 俩 的 人 还 了 我 3000 法 郎 (居然 会 发 生 这 样 的 
事 ) 。 现 在 我 靠 这 笔 钱 活 ， 但 也 很 快要 花 光 了 。 

所 以 我 现在 的 心情 比较 阴郁 。 

我 仍然 很 少 工作 ， 差 不 多 大 部 分 时 间 都 花 在 我 的 讲稿 上 。 

格 丁 @ 在 高 师 有 一 关于 中 世纪 哲学 的 演讲 ， 我 以 前 从 没有 听 
到 过 像 这 样 的 演讲 ! 海 涅 曼 @ 在 索 邦 大 学 雷 轧 @ 讲 座 的 演讲 是 不 取 
报酬 的 ， 所 以 也 胡言 乱 语 。 

“我 的 ” 古 莱 维 奇 已 经 成 了 一 个 在 波尔多 的 教授 了 。@ 我 目前 
没有 关于 科 瓦 热 的 有 趣 的 消息 。 

请 尽快 给 我 回信 。 


加 ”斯 塔 维 斯 基 〈Serge Stavisky) 开始 是 一 个 小 罪犯 ， 然 而 不 久 他 操纵 
了 一 系列 大 的 金融 诈骗 ， 同 案犯 是 处 于 法 国 金融 界 的 最 高 层 的 人 们 。 当 他 的 
不 切实 际 无 法 成 功 的 计划 骨 污 时， 警察 发 现在 他 能 够 暗示 任何 人 之 前 ， 死 于 
一 种 可 怀疑 的 境况 。 无 论 如 何 ， 随 后 发 生 的 丑闻 击 垮 了 政府 ， 在 1934 年 1 月 
引发 了 巴黎 的 骚乱 ， 导 致 了 对 外 国人 的 强烈 的 恶 惧 [“Stavisky 事件 ”的 影响 
在 一 些 时 间 内 持续 对 法 国政 治 生活 的 所 有 阶层 中 产生 作用 ] 。 

加 格 丁 (Jacob Cordin， 约 1896 年 生 于 圣彼得堡 ，1947 年 卒 于 巴黎 ) ， 
曾 与 东方 语言 学 院 发 生 关系 。 他 被 认为 是 在 说 法 语 的 世界 的 战 后 犹太 人 研究 
复兴 风潮 中 最 有 影响 的 人 物 之 一 - 

回 海 涅 蝎 (Friz Heinemann，1889 - 1970) ， 是 赫 尔 曼 ， 柯 享 的 学 生 。 
直到 1933 年 被 迫 离开 前 ， 他 都 在 法 兰 克 福 大 学 做 教授 。 随 后 他 执教 于 牛津 
大 学 。 他 的 Die Philoxophic 站 XX、 Jahriundert 《斯图加特 ，1959) 简短 地 提 
及 了 科 耶 夫 和 施 特 劳 斯 。 

图 雷 恩 (Abel Rey，1873 - 1940) ， 历 史学 家 和 科学 哲学 家 。1932 年 科 
耶 夫 向 他 递交 了 一 篇 关于 “L idke du dtterminisme dans la physique classique et 
dans la physique modeme” 的 论文 ， 以 获得 博士 头衔 。 它 由 Dominigue Auffret 
编辑 ， 由 Le livre de poche 出 版 ， 巴 黎 ，1990。 

回 古 莱 维 奇 ( Georges Curevitsch，1894 年 圣彼得堡 - 1966 年 巴黎 ) ， 
完成 了 他 在 德国 的 研究 后 移民 法 国 ， 著 有 Les tendances actuelles de ja philosoph- 
ic allemande: 已 Hiusserl,，M Scheler, 巨 Lask, 凡 Hieidegger (Vrin, 1930) ， 此 书 
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向 你 和 你 的 妻子 问好 。 
你 的 
AK 


附 : 随 信封 上 一 张 希特勒 的 照片 ， 依 我 看 ， 它 能 解释 许多 东 
西 : 他 确实 是 非常 安 适 与 “ 刍 意 ”的 。 
你 帮 子 收 到 贝 思 嘉 小 姐 的 信 了 吗 ? 


基于 他 在 上 述 的 年 代 里 在 巴黎 大 学 所 发 表 的 一 系列 的 演讲 。 随 后 他 成 为 了 最 
著名 的 社会 学 家 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 他 在 纽约 的 社会 研究 新 校 研究 生 
部 执教 。 从 1948 年 直到 他 去 世 ， 他 在 巴黎 大 学 任教 。 在 科 耶 夫 写 这 封 信 的 
时 候 ， 现 象 学 家 Aron Gurwitsch (1901 年 Vilna - 1973 年 纽约 ) 也 生活 在 
巴黎 。 
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地 址 : 伦敦 NW3 ，Primrose Hil Road 26 号 
6 月 3 日 ,1934 年 ,伦敦 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


谢谢 你 给 我 的 信 。 请 原谅 我 没有 回信 ， 请 你 把 我 写 的 这 点 东 
西 作为 一 封 信 吧 。 

我 怀 着 与 你 一 样 阴 郁 的 心情 给 你 写 这 封 信 ， 我 相信 一 些 有 影 
响 力 的 教授 对 我 有 兴趣 。 但 这 种 兴趣 是 否 及 怎样 同样 表现 在 食物 、 
香烟 及 诸如 此 类 的 东西 上 ， 又 完全 是 另 一 回 事 。 很 快 就 是 夏天 了 
这 就 是 说 在 这 个 时 候 没 可 能 着 手 做 任何 事 了 ， 我 没有 必要 对 你 多 
讲 这 方面 的 所 有 细节 ， 毕 竟 你 对 此 也 是 有 自己 的 体会 的 。 

如 果 有 一 份 适当 的 收入 ， 我 就 会 成 为 这 个 世上 最 快乐 的 人 了 。 
我 已 经 写 给 你 我 关于 发 现 黎 布 斯 第 一 部 作品 的 事 。 我 已 经 复制 了 
这 份 手稿 ， 并 在 仔细 阅读 及 研究 它 。 现 在 能 够 肯定 ， 它 就 是 短 布 
斯 的 第 一 部 作品 。 因 为 各 种 践 巧 的 原因 ， 发 现 这 本 书 是 多 么 好 的 
事 ， 但 这 对 于 我 来 说 还 意味 着 更 多 : 即 对 你 和 科 瓦 热 的 异议 的 反 
了 驭 ， 你 们 认为 我 对 霍 布 斯 的 解释 是 一 种 固执 的 构建 ， 不 ， 现 在 我 
可 以 证 明 我 并 没有 构建 。 自 然 ， 即 使 是 最 尽责 的 对 原文 的 重 构 仍 
然 与 原文 有 所 不 同 。 这 是 显而易见 的 。 但 是 它 帮助 我 用 一 种 我 从 
来 不 敢 梦想 的 具体 方式 表现 我 自己 的 对 霍 布 斯 的 解释 。 以 下 是 简 
要 的 提纲 ; 

霍 布 斯 的 “青年 时 代 ” ， 也 就 是 他 41 岁 之 前 ， 在 他 知晓 欧 几 
里 德 和 此 后 的 徊 利 略 等 人 之 前 ， 他 受到 经 院 哲 学 、 清 教 、 人 文 主 


人 原件 已 委 失 ， 这 副本 是 基于 一 份 有 缺陷 的 影印 件 。 
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义 以 及 他 生活 于 其 中 的 贵族 政治 气氛 这 四 种 力量 的 影响 。 更 早 一 
些 ， 在 他 22 岁 的 时 候 ， 他 放弃 了 对 经 院 哲 学 的 研究 ， 但 这 并 不 意 
味 着 他 放弃 了 亚 里 士 多 德 。 亚 里 士 多 德 ， 虽 然 不 是 经 院 哲 学 的 亚 
里 士 多 德 ， 对 于 他 来 说 仍然 是 哲人 。 然 而 ， 重 心 那 时 已 经 转变 
从 物理 学 和 形而上学 到 伦理 学 和 修辞 学 (关于 热情 的 学 说 ) 。 理 
论 的 位 置 现在 被 “英雄 的 美德 ” (改头换面 的 亚 里 土 多 德 的 慷慨 
大 度 ) 所 替代 ， 也 就 是 美德 (美丽 、 力 量 、 勇 气 、 存 在 的 公开 
努力 追求 伟大 目标 、 高 贵 的 生活 方式 )。 这 是 第 一 点 。 第 二 点 
《 受 培根 影响 ) 就 是 ， 虽 然 他 原则 上 承认 古代 、 亚 里 士 多 德 派 的 
伦理 学 和 对 美德 的 探究 ， 但 他 的 关注 点 转向 了 美德 的 功能 及 其 使 
用 的 探究 、 与 他 人 共同 生活 (Miteben) < …… > 的 美德 的 探究 。 
因此 ， 那 展示 了 道德 生活 的 实例 的 历史 ， 被 认为 比 专 有 抽象 规则 
的 哲学 学 说 更 重要 。 这 为 才 布 斯 在 他 “青年 时 代 ” 的 历史 研究 提 
供 了 一 个 根本 的 解释 。 

<……> 这 样 看 来 ， 黎 布 斯 后 来 放弃 了 亚 里 士 多 德 就 是 〈 彻 底 ) 
可 以 理解 的 。 因 为 他 后 来 的 教义 只 是 试图 在 人 们 与 他 人 共同 生活 的 基 
”, 或 用 现在 的 话说 ， 在 通 


他 这 样 做 的 具体 方法 ， 也 是 他 用 来 对 待 热情 的 方法 < …… 
……"> 对 修正 和 扭曲 过 的 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 也 即 贵 
族 的 美德 的 具体 批判 < …… > 这 一 批评 在 论文 集 里 已 经 明显 。 贵 
族 的 原则 是 : 荣誉 、 名 望 、 骄 做， 对 其 批评 所 用 的 原则 ， 起 源 是 
清教徒 的 ， 即 排除 且 贬 低 荣誉 、 名 望 和 虚荣 ， 它 要 求 一 种 基本 道 
德 观念 的 革命 ， 其 结果 是 这 一 对 立 面 : 对 虚荣 的 恺 惧 

接 下 来 ， 最 重要 和 最 困难 的 事 就 是 如 何 展 示 这 个 对 自然 的 机 
械 决定 论 的 解释 如 何 从 这 一 新 的 道德 原则 产生 出 来 。 在 此 基本 的 
中 介词 是 基于 先天 基础 所 给 予 触觉 的 意义 ， 触 觉 现在 已 成 为 最 重 
要 的 一 种 感觉 。 这 差不多 就 是 对 〈 这 一 事实 的 “认识 论 的 ” 表 
达 ， 即 对 〈 暴 ) 死 的 丽 惧 成 为 一 种 道德 原则 。 (这 就 是 我 在 伦敦 
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的 发 现 -) 

请 原谅 我 涪 了 这 么 多 胡 话 ， 这 是 为 了 弥补 这 封 信 开始 部 分 的 
阴郁 情绪 ， 如 果 你 那 时 有 些 哀叹 ， 那 么 现在 你 可 以 笑 了 。 

我 子 收 到 贝 思 嘉 小 姐 的 信 ， 她 已 经 写 了 回信 。 

托马斯 长 大 了 ， 在 我 适当 的 道德 影响 下 ， 他 的 品行 在 发 展 ， 
他 经 常 回 忆 起 “ 贝 思 嘉 ”叔叔 与 我 们 一 起 吃饭 时 的 餐桌 礼仪 。 

很 司 鳄 我 们 一 直 没有 见面 ， 也 许 我 们 有 机 会 在 秋天 的 时 候 见 
上 一 面 。 两 星期 后 ， 我 妹妹 从 埃及 来 看 望 我 们 ， 我 父亲 想 在 德国 
以 外 的 地 方 与 他 的 孩子 们 见面 ， 也 许 会 是 在 巴黎 。 

对 于 你 ， 有 一 个 非常 棒 的 消息 一 一 克 莱 因 将 加 入 我 们 的 行列 ， 
他 也 “决定 ”要 离开 德国 。 

我 们 越 来 越 想念 美好 的 令 人 喜悦 的 法 国 葡萄 酒 。 我 委 子 向 
你 表达 最 良好 的 问候 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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5 月 9 日，1935 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先生 ， 


很 高 兴 收 到 了 你 的 信 ， 首 先 仅仅 是 因为 又 一 次 有 了 你 的 消 
息 ， 其 次 是 因为 ， 恰 恰 是 这 封 信 给 了 我 极 大 的 满足 。 这 直接 因 
为 巴黎 的 “哲人 ”、 你 现在 一 一 终于 ! 一 一 对 他 们 有 了 论断 ， 就 
如 我 一 开始 就 对 他 们 的 论断 一 样 。 我 知道 ， 在 巴黎 只 有 一 位 真 
正 才 华 横 溢 的 人 ， 那 就 是 一 一 科 耶 夫 尼克 夫 。 我 不 否认 在 巴黎 
也 有 一 些 比 你 更 聪明 的 “辨证 能 手 "， 一 一 但 缺乏 生命 力 的 “ 尖 
锐 ”( 附 带 说 说 ， 那 总 是 证 明细 致 研究 的 极端 无 聊 ) 显然 与 理解 
和 洞 见 毫 无 关系 。 理 解 就 是 美德 〈 美 德 = 知识 ) ， 对 紧要 的 东西 
有 洞 见 并 处 理 相关 事情 的 人 ， 都 是 “热情 地 ”对 事情 而 非 事 务 
感 兴趣 一 一 而 你 是 我 知道 在 巴黎 惟一 一 个 对 事情 感 兴趣 的 人 ， 
因此 你 是 他 们 中 最 聪明 的 人 。( 但 如 果 你 把 这 些 告诉 别人 ， 我 就 
把 你 的 信 连 同 你 对 巴黎 的 判断 寄 到 巴黎 去 !) 当然 有 些 人 比 你 更 
努力 ， 比 如 克 莱 因 。 他 写 了 一 本 绝对 一 流 的 分 析 柏拉图 及 亚 里 
士 多 德 的 数学 哲学 的 书 @ -一 当然 一 一 你 自然 没有 读 这 本 书 ， 由 
于 你 的 情欲 历险 一 一 这 种 历险 自然 比 智 慧 的 冒险 更 舒服 。 如 果 
你 不 想 沉迷 于 巴黎 人 的 安逸 生活 ， 你 必定 会 在 哪 天 决断 ， 试 着 


略 “ 克 羔 因 ，Die griechische Logistik und Entstehung der Algebra ，Ouellen 
Und Studien mur Ceschichte der Mathematik，4stronomic umd Phys 这 ，Abteilung Bi 
Stmudien，voL 3. fase 1 (柏林 ，1934), PP， 18 -105 〈 第 1 部 分 ) ;fase 2 
(1936)，pp. 122 -235〈 第 2 部 分 ); 由 Eva Brann 翻译 ， 书 名 为 《希腊 数 
学 思想 和 代数 的 起 源 》，MIT 出 版 社 ，1968 。 
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转向 这 智慧 的 冒险 。 这 就 转 到 第 二 点 ， 关 于 你 的 信 给 我 一 一 我 
应 当 加 上 一 一 还 有 我 妻子 的 快乐 : 我 指 的 是 你 对 贝 思 嘉 小 姐 的 
谈论 ， 你 与 她 的 关系 仍 未 “决断 ”， 换 名 话说， 没有 像 一 些 对 贝 
思 嘉 小 姐 怀 有 恶意 的 人 对 我 们 所 说 的 断 掉 。 对 此 我 不 需要 说 什 
么 ， 因 为 你 很 清楚 我 对 这 件 事 的 看 法 。 如 果 我 妻子 不 是 这 么 忙 ， 
她 很 早 以 前 就 会 给 贝 思 嘉 小 姐 写 信 ， 并 邀请 她 到 我 们 这 儿 来 。 
你 给 贝 思 嘉 小 姐 写 信 的 时 候 ， 请 告诉 她 : 如 果 她 给 我 妻子 写 信 ， 
我 妻子 将 会 非常 高 兴 ; 如 果 她 能 来 这 里 看 我 妻子 ， 我 妻子 会 更 
高 兴 。 

当然 我 们 必须 谈 谈 。 但 既然 我 不 再 是 洛克 菲 勒 奖学金 得 主 ， 
我 们 要 见面 只 有 一 个 办 法 ， 就 是 你 到 我 们 这 里 来 。 我 们 有 一 幢 小 
房子 ， 所 以 即使 是 一 位 像 你 这 样 高 贵 的 客人 来 也 有 足够 的 房间 。 
所 以 在 圣灵 降临 节 来 吧 ， 这 次 旅行 不 会 是 遥 不 可 及 的 。 

我 真 的 很 生气 你 不 读 我 的 书 @ 却 把 它 借 给 愚 套 的 格 丁 ， 他 其 
至 连 一 行 字 都 读 不 慌 。 请 试 读 一 下 导论 和 第 一 篇 吧 ， 导 论 部 分 很 
大 胆 ， 就 是 这 个 也 会 吸引 你 。 然 后 给 我 写 信 ， 告 诉 我 你 读 后 的 反 
应 ， 在 我 看 来 这 是 我 写 过 的 最 好 的 东西 。 

同时 ， 我 关于 “ 逢 布 斯 政治 科学 的 起 源 ” 的 研究 已 经 完成 。 
我 相信 这 个 研究 是 成 功 的 。 除 了 我 已 经 提 到 的 克 莱 恩 的 研究 ， 它 
是 企图 从 现代 偏见 中 获得 根本 解放 的 第 一 次 尝试 。 有 几 次 我 提 到 
了 黑 格 尔 ， 而 且 没 有 忘记 提 到 你 的 名 字 。 此 研究 将 会 是 在 我 的 遗 
著 的 第 一 卷 ， 因 为 找 不 到 德国 出 版 者 也 找 不 到 英文 翻译 者 。 

今天 早晨 我 得 到 了 英国 人 明确 的 拒 稿 信 ! 


加 ”Philoeophie und Cesetz Beitrige num Veritandnis und seiner Vonliyfer， 
Sehocken,， 1935 年 柏林 出 版 。 由 Fred Baumann 翻译 ， 书 名 为 《哲学 和 法 律 》 
《Philosophy and Law: Essays Toueard the Understanding of Maimonides and his Pre- 
decenrors) ， 费 城 : 美国 犹太 出 版 协会 ，1987。 由 Eve Adler 翻译 ，SUNY 
1995。 
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经 济 形势 很 严峻 ， 我 的 津贴 到 10 月 1 日 为 止 ， 这 钱 仅仅 够 维 
持 最 低 的 生活 需要 。 这 笔 津 贴 明年 是 否 还 有 仍 是 一 个 问题 。 如 果 231 
确实 没 了 ， 我 们 将 会 搬 到 哪里 ， 只 有 上 帝 知 道 了 。 我 没 好 运气 ， 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 。 

立刻 给 我 写 信 ， 尽 快 来 我 们 这 里 来 。 

给 你 最 好 的 祝愿 ， 我 妻子 也 祝福 你 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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Vanves，11 月 2 日 ，1936 年 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


非常 感谢 寄 来 你 的 堆 布 斯 书 ,了 我 已 从 头 到 尾 读 完 。 我 立刻 
得 说 : 这 是 我 所 读 过 的 最 好 的 有 关 哲学 史 的 书 。 总 而 言 之 ， 这 是 
一 本 非常 好 的 书 ， 我 从 中 学 到 了 很 多 。 诚 然 ， 我 不 了 解 霍 布 斯 。 
但 是 你 的 解释 非常 有 说 服 力 ， 不 可 能 不 是 这 样 ， 没 人 会 给 你 找事 。 

我 没 给 你 马上 回信 ， 因 为 我 打算 给 你 写 一 封 非常 长 的 信 ， 告 
诉 你 关于 黎 布 斯 - 黑 格 尔 问题 和 我 自己 的 沉思 过 程 。 我 比 任何 时 
候 更 想念 我 们 的 交谈 一 一 噢 ， 这 是 一 个 有 待 实现 的 目标 ， 却 又 是 
一 个 仍然 没有 实现 的 目标 ， 我 真 的 没 时 间 来 实现 它 。 此 外 我 的 手 
也 给 我 带 来 了 麻烦 ， 我 写 得 太 多 了 ， 现 在 我 的 手 有 了 粘液 囊 炎 。 
原则 上 我 应 该 休息 两 个 星期 。 但 这 不 可 能 ， 因 此 我 至 少 必须 省 去 
一 些 不 是 绝对 有 必要 的 书写 。 所 以 有 了 这 封 简短 、 不 充分 的 
2 

黑 格 尔 一 得 布 斯 

你 来 信 所 言 完全 正确 。 黑 格 尔 无 疑 以 堆 布 斯 为 出 发 点 。 做 一 
个 比较 确实 很 有 价值 ， 我 愿意 与 你 一 起 来 做 这 个 比较 。 

主要 差异 : 黑 格 尔 有 意识 地 要 “返回 ”古代 人 《【“ 辩 证 地 ”， 
也 就 是 说 经 由 “和 堆 布 斯 ") 。 有 一 种 summum bonum [至 善 ] ， 即 通 
过 哲学 进行 充分 的 自我 - 理解 (self - understanding) 。 但 是 人 只 能 
在 一 个 理想 的 国家 中 〈 恰 如 柏拉图 所 言 ) 充分 理解 自己 〈 从 而 使 


@ 《 堵 布 斯 的 政治 哲学 一 一 其 基础 和 起 源 》，Flsa M，Sinclair 翻译 ，Er- 
neat Barker 作 序 ， 牛 津 : Clarendon 出 版 杜 ，1936 年 。 
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自己 “满足 " ) ， 这 种 国家 只 能 通过 历 灵 并 且 在 历史 的 终点 实现 。 
因为 这 是 “实现 天 上 的 王国 ” (reality of the kingdom of heaven ) 。 
其 含义 是 ， 这 就 是 此 - 世 的 ， 有 如 古代 国家 一 样 ; 而 在 这 一 此 - 
世 却 要 实现 (基督教 的 ) 彼 世 。 这 就 是 为 什么 这 种 状态 先 定 地 不 
仅 要 有 “知识 ”也 要 有 “行动 ”( volonte) 。 尽 管 其 最 终 原因 也 是 
哲学 的 知识 ， 但 这 种 知识 是 关于 行动 和 通过 行动 的 知识 (人 的 
“ 香 定性 "， 也 就 是 说 创造 性 的 ， 而 不 仅仅 是 揭露 < 或 者 展示 > 的 
行动 ) 。 斗 争 一 历史 上 主人 与 奴隶 的 辩证 法 一 在 理想 国家 的 公民 中 
综合 这 两 方面 (主人 和 奴隶 ) 。 

具体 差异 : 堆 布 斯 没有 看 到 劳动 的 价值 。 对 死 的 丽 惧 不 足以 
使 人 类 “理智 "。 只 有 当 他 也 劳动 (在 县 惧 中 和 出 自 县 惧 ) ， 为 主 
人 劳动 ， 也 就 是 说 只 有 当 他 在 做 服务 ， 怕 [ 死 ] 的 奴隶 才 获 得 知 
识 〈 自 由 的 观念 一 斯 多 亚 哲 学 一 怀疑 论 一 基督 教 ) 。 这 解释 了 作 
为 “阶级 斗争 ”的 历史 ， 也 就 是 说 ， 作 为 有 一 个 最 后 综合 的 主人 
和 奴隶 的 辩证 法 的 历史 。 

自然 科学 〈 伯 俐 略 - 牛顿 的 ， 也 是 霍 布 斯 的 ) 是 关于 劳动 的 
奴隶 的 伪 “ 科 学 "。 由 1789 年 革命 解放 的 前 奴隶 放弃 了 它 。 他 的 
科学 成 了 哲学 ( 黑 格 尔 的 哲学 ) ， 基 于 它 ， 人 能 够 把 自身 作为 人 
来 理解 〈 而 最 终 ， 这 种 通过 奴隶 劳动 的 < 进程 > 和 其 意识 形态 发 
生 的 转变 是 必须 的 !) 。 奴 隶 的 科学 导致 了 ; 1、 先 验 论 ; 2、 主 观 
的 唯心 论 ; 3、“ 颅 相 学 "。 这 就 是 说 唯物 的 就 是 人 类 学 〈 在 逢 布 
斯 的 理论 中 也 有 ) 。 为 什么 ? 因为 奴隶 不 想 斗 争 〈 堆 布 斯 的 中 产 
阶级 ) ， 必 然 逃 避 到 彼岸 “信仰 " ) ， 在 那里 寻找 他 的 满足 〈 从 来 
没有 找到 这 个 地 方 ) 。 对 彼岸 的 纯粹 理论 的 取消 产生 主观 的 唯心 论 
(更 一 般 点 说 ， 知 识 分 子 的 “事物 本 身 ” 或 “纯粹 科学 ”等 的 意 
识 形态 ， 也 就 是 说 ， 要 飞人 “绝对 ”价值 “纯粹 的 洞察 力 ”， 也 
就 是 17 世纪 的 唯 理论 ) 。 但 是 事实 上 这 些 纯粹 的 赁 直觉 获知 的 价 
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值 仅仅 是 被 给 予 的 给 予 物 ,@ 亦 即 自然 。 因 此 ， 整 个 过 程 结束 于 
唯物 主义 。 出 路 : 承认 作为 义务 的 价值 -@ 最 初 这 会 导致 “ 乌 托 
邦 ”(“ 疯 狂 " ) ， 但 如 果 人 类 准备 为 之 奋 半 的话， 就 会 导致 革命 。 
这 是 最 终 的 〈 主 奴 的 ) 综合 : 劳动 者 的 才 争 导致 劳动 者 的 工作 
《全 民 服 兵役 作为 法 国 革命 主要 的 结果 ， 依 照 黑 格 尔 !) 。 这 就 是 
“每 一 个 人 和 所 有 人 的 行动 ” = 理想 国家 ， 这 种 状态 下 ， 每 一 个 
人 是 一 个 公民 。 这 就 是 说 | 士兵 与 平民 | 公仆 ， 从 而 用 他 自己 
的 行动 创造 和 保卫 这 国家 。 

总 而 言 之 : 

震 布 斯 没有 能 够 重视 到 劳动 的 价值 ， 因 此 低估 了 斗争 〈(“ 虚 
荣 ") 的 价值 。 根 据 黑 格 尔 ， 劳 动 的 奴隶 认识 到 ; 1、 自由 的 观 
念 ; 2、 通 过 斗争 实现 这 一 观念 。 这 样 ， 最 初 的 “人 ”总 是 主人 
或 者 奴隶 ; “完全 的 人 类 ”一 一 在 历史 的 “终结 ”处 一 一 则 是 主 
人 和 奴隶 〈 亦 即 两 者 都 是 及 两 者 都 不 是 ) 。 只 有 这 样 才 能 满足 他 
的 “虚荣 ”， 在 其 中 ， 他 被 他 所 承认 的 人 承认 ， 从 而 也 这 样 理解 
他 自身 〈 在 黑 格 尔 的 哲学 中 )。 这 种 对 满足 的 理解 的 丝毫 不 缺 就 
构成 至 善 。 但 是 一 个 人 只 能 理解 满足 ， 而 满足 的 先决 条 件 是 劳动 
与 斗争 。[ 仅仅 对 死亡 的 恶 惧 只 会 带 来 宗教 ( = 不 幸 ) ] 。 主 人 不 
杀 奴 隶 只 是 为 了 让 奴隶 为 他 劳动 。 真 正 的 主人 则 从 不 级 惧 。 

同时 ， 我 重读 了 柏拉图 ， 我 仍然 认为 你 低估 了 《 蒂 迈 殉 》。“ 

1 、 柏 拉 图 首先 是 想 教 Dion， 即 几何 学 〈 而 不 是 “美德 ”本 
身 ) 。 

2 、 在 我 看 来 ， 柏 拉 图 后 来 发 现 “ 因 证 法 ”是 不 充分 的 ， 于 
是 转 到 “分 割 方法 "， 这 种 方法 暗示 了 物理 学 〈 数 学 的 物理 学 ) 
的 首要 地 位 。 

3 、《 政 治 家 》 以 《 蒂 欣 欧 》 为 先决 条 件 。 


轩 “vongegebene Cegebenheiten。 
图 aufgegebene Werie。 
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所 以 :“ 观 念 ” = 人 类 的 “理想 ”不 能 在 人 自身 中 发 现 。 他 
不 得 不 被 领会 为 “在 宇宙 中 的 一 个 位 置 ” 。 这 个 位 置 就 是 他 的 
“理想 "。 国 家 的 组 织 必 先 要 以 宇宙 组 织 的 知识 〈 或 某 些 知识 ) 为 
前 提 条 件 。 

对 此 ， 你 有 何 想法 ? 

现在 ， 谈 谈 个 人 的 问题 。 

我 被 承诺 不 久 将 获得 法 国 公民 身分 。 然 后 我 有 可 能 得 到 一 份 
奖学金 ， 直 到 现在 ， 我 为 赚钱 做 了 很 多 无 意义 的 工作 ， 图 书馆 〈5 
小 时 ) + 疯狂 的 (为 别人 代笔 写作 ) 〈2 小 时 ) +2 门 课 。 
一 门 是 关于 黑 格 尔 的 〈 第 VI 章 B 和 C)， 第 二 门 是 有 关 培 尔 的 〈 我 正 
为 科 瓦 热 代 课 ， 他 现在 埃及 ) 。 我 选择 培 尔 是 因为 对 宽容 问题 感 兴 
趣 。 对 他 来 说 ， 什 么 是 新 教徒 与 天 主教 徒 的 问题 ， 放 在 今天 就 是 什 
么 是 法 西 斯 主义 和 共产 主义 。 我 以 为 在 培 尔 那里 ， 中 间 立 场 的 动机 
和 意思 比 大 多 数 现代 “民主 党 人 ”更 清晰 

很 导 鳄 我 们 的 通信 这 么 少 ， 当 然 这 主要 是 由 于 我 懒散 。 但 请 
相信 我 ， 这 与 “内 在 的 原因 ”无 关 。 在 “为 人 ”与 “哲学 ”上 ， 
我 一 直 都 非常 赞赏 和 珍视 你 。 

请 尽快 给 我 回信 ， 祝 你 和 你 妻 子 一 切 都 好 。 


你 的 
AK 
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巴黎 ,6 月 22 日 ，1946 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


谢谢 你 关于 法 拉 比 (Farabi) 的 论文 ,了 我 在 这 个 领域 绝 不 是 
一 个 专家 。 所 以 就 你 的 解释 我 不 能 给 你 一 个 专业 的 判断 。 但 对 一 个 
外 行 来 说 ， 它 看 上 去 很 合理 ， 无 论 如 何 ， 这 篇 论文 非常 有 趣 。 

但 是 我 对 其 中 的 问题 比 对 历史 性 的 论题 更 感 兴趣 。 

在 过 去 的 岁月 里 ， 我 自己 思考 了 很 多 有 关 智 慧 的 问题 。 我 最 后 
的 一 门 课 就 是 献 给 这 个 问题 的 。 现 在 我 正 出 版 一 本 书 ， 由 出 席 过 这 
门 课 的 一 个 人 《〈 奎 索 )@ 来 出 版 我 的 黑 格 尔 课程 的 大 纲 ， 还 有 一 些 
演讲 的 副本 。 这 当中 ， 最 后 一 门 课 的 内 容 全 是 有 关 智 末 的 。 这 本 书 
很 糟糕 ， 我 没 时 间 细 细 处 理 它 ， 但 书 中 仍然 包含 了 一 些 有 意思 的 东 
西 ， 尤 其 是 有 关 智 慧 、 实 现 和 幸福 (用 黑 格 尔 的 话 就 是 : 满足 ) 。 
我 很 想 知道 你 对 此 的 看 法 。 只 要 书 一 出 来 ， 我 马上 给 你 寄 去 一 本 。 

我 很 想 与 你 、 克 莱 因 有 机 会 一 起 讨论 ， 在 这 里 我 几乎 没有 可 以 谈 
话 的 人 ， 维 尔 @ 非 常 聪 明 ， 但 是 缺少 某 种 东西 ， 我 不 确切 知道 是 什么 。 


@ “法 拉 比 的 柏拉图 ” ，Louis Ginzberg， 圣 经 卷 ,纽约 : 犹太 人 研究 学 
会 ,1945，pp. 357 -393; 后 作为 《人 迫害 与 写作 艺术 》 的 “导论 ”以 简 得 的 
和 修改 的 了 的 形式 再 版 ， 自 由 出 版 社 ，1952。 

加 “ 硅 索 (Raymond Queneau，1903 -1976) ， 一 位 该 谐 而 寅 于 创造 的 多 产 
作家 ， 人 鼻 利 玛 〈Gallimard) 出 版 社 的 一 位 编辑 。 

国 埃 里 克 ' 维尔 〈Weil，1904 - 1977) ， 跟 施 特 劳 斯 一 样 ， 他 也 在 卡 西 
尔 的 指导 下 写 了 学 位 论文 。1933 年 ,他 迁 和 巴黎 ， 在 那里 他 参加 了 科 耶 夫 的 
研讨 会 。 战 后 他 任教 于 the Ecole Pratique des Hautes Etudes， 随 后 在 里 尔 和 尼 
斯 的 大 学 任教 。 
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科 瓦 热 是 完全 的 精神 不 定 。 去 年 克 莱 因 写 信 给 我 说 圣 约翰 学 院 有 
邀请 我 的 可 能 ,@ 那 时 我 不 能 去 ， 现 在 我 将 很 乐意 前 往 ， 但 克 莱 
因 没有 再 写 信 提 这 事 。 

我 不 想 直接 问 他 ， 可 能 他 不 想 第 二 次 提名 我 。 但 如 果 你 能 向 
他 提起 这 事 ， 我 万 分 感激 。 

向 你 及 你 的 事 子 问好 。 

你 的 
科 耶 夫 


@@” 克 莱 因 1938 年 来 到 了 美国 ， 不 久之 后 就 任教 于 安 那 波 利 斯 的 圣 约翰 
学 院 ， 从 1949 年 到 1958 年 ， 他 是 这 个 学 院 的 院 长 。 
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法 国 经 济 部 
4 月 8 日 ，1947 年 


亲爱 的 施 特 劳 斯 ， 


我 几乎 在 同时 收 到 了 你 1943 年 和 1945 年 的 论文 ,@ 关于 古典 
政治 有 学 的 论文 强烈 地 吸引 了 我 ， 无 论 如 何 一 一 十 分 感谢 。 

我 有 这 样 的 印象 ， 基 本 上 我 们 的 想法 并 不 像 它 们 看 起 来 的 那 
样 不 同 ， 多 么 遗憾 我 们 不 再 有 机 会 详 淡 ， 因 为 我 们 的 想法 确实 不 
可 能 由 通信 来 完善 表达 ， 论 文 和 书 甚至 更 难 。 

顺便 说 一 下 ， 我 的 书 仍然 没有 出 来 ， 当 它 出 来 了 ， 我 会 马上 
给 你 寄 去 。 

科 瓦 热 由 于 你 对 他 有 关 柏拉图 的 书 @ 的 批评 态度 很 受 震动 。 
我 说 的 只 是 纯 “ 实 质 性 ”的 批评 。 但 他 显然 “内 心 有 愧 ”…… 

你 的 确 可 以 安排 一 次 欧洲 的 “研究 之 旅 ， 毕 竟 ， 在 美国 有 
很 多 钱 做 那 种 事 ， 所 以 我 几乎 没有 可 能 去 美国 做 一 次 纯粹 的 旅行 。 

我 仍 没有 写 洛 维特 的 书评 ， 我 也 没有 特别 的 愿望 来 做 这 事 。 

5 月 1 日 我 可 能 去 日 内 瓦 〈 开 会 ) ， 我 也 许 会 在 那 呆 上 4 -6 
个 星期 。 

你 跟 克 莱 因 有 联系 吗 ? 他 会 来 欧洲 吗 ? 如 果 你 们 俩 能 一 起 来 


@ ”很 有 可 能 是 The Law of Reason in the Kuzari ， 美 国 犹 太 人 研究 学 院 学 
报 (1943)，13，Pp. 47 -96; 在 《迫害 与 写作 艺术 》 中 再 版 ， 自 由 出 版 社 ， 
1952，pp. 95 - 141; 以 及 “ 论 古典 政治 哲学 " ，《 社 会 研究 》 (1945) ，12， 
PP. 98 - 117; 在 《什么 是 政治 朱 学 》 一 书 中 再 版 ， 自 由 出 版 柱 ，1959，pp. 
78 -94. 

加 ” 科 瓦 热 ,《 发 现 柏拉图 》， 哥 伦比 亚 大 学 出 版 福 ，1945。 
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就 太 好 了 。 

维尔 完成 了 他 的 巨著 ,@ 非常 感人 ,很 “ 黑 格 尔 - 马克 思 ” 
化 ， 确 实 受到 我 的 课 的 影响 。 但 结尾 是 谢 林 式 的 : 诗意 -哲学 ， 沉 
默 的 智慧 。 最 终 你 会 不 得 不 读 它 ， 我 遗憾 自己 没有 写 这 样 一 本 书 。 

可 能 我 仍 会 做 这 事 ， 如 果 我 扔 掉 行政 事务 …… 得 到 一 小 笔 钱 ， 
“什么 都 不 做 "。 

向 你 及 你 的 事 子 问好 。 


你 的 
A， 科 耶 夫 


加 Jogigre 峰 如 Philosoplic， 巴 将 ，1950， 那 是 维尔 的 these Principale， 他 
的 these complenentaire 是 一 本 短小 但 是 很 有 用 的 关于 黑 格 尔 的 书 。 而 且 这 些 作 


品 受到 科 耶 夫 的 昧 格 尔 主 义 的 很 大 影响 ， 维 尔后 来 的 作品 全 加 变 成 新 康德 学 
派 。 
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纽约 63 区 牛津 大 街 3202 号 
8 月 22 日 ,1948 年 


科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 你 好 : 


终于 开始 给 你 写 信 了 ， 在 我 转 人 正题 之 前 ， 我 要 谢谢 你 给 我 
马 勒 伯 朗 士 的 书 〈 我 从 你 多 少 ?) 。 我 问 你 ， 你 是 否 准备 对 我 即将 
出 版 的 小 书 《 论 从 政 : 色 诺 芬 〈《 希 耶 罗 〉 义 疏 》@ 做 评论 。 在 法 
国 ， 我 晓得 ， 除 了 你 本 人 和 克 莱 因 ， 没 人 会 介 我 在 追求 什么 我 
是 那 种 人 : 就 是 当 可 以 通过 锁 眼 同样 好 地 进入 的 时 候 ， 是 拒绝 通 
过 开 着 的 门 进去 的 ) ， 克 莱 因 永 远 那么 懒散 ， 我 会 把 我 的 小 书 给 你 
寄 去 的 。 一 一 现在 谈 正题 。 

只 有 现在 ， 在 假期 期 间 ， 我 才 找到 时 间 通 读 你 的 《导论 ) .@ 
此 书 不 同 凡响 ， 我 的 意思 是 ， 这 是 一 本 不 同 寻常 的 好 书 及 有 趣味 
的 书 。 除 了 海德 格 尔 ， 我 们 同时 代 中 可 能 没有 任何 人 能 够 写 出 一 
本 这 么 全 面 同时 又 有 智 楚 的 书 。 换 句 话说 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 没 
有 人 像 你 一 样 杰出 地 为 现代 思想 做 过 这 样 的 事 。 把 这 个 总 的 优点 
放 在 一 边 ， 你 的 书 还 有 一 个 真正 不 可 忽略 的 价值 ， 使 《精神 现象 
学 》 变 得 可 理解 了 ， 我 确信 不 仅仅 对 于 我 如 此 。 

你 的 解说 作为 一 个 整体 给 人 这 样 的 印象 : 你 把 黑 格 尔 哲学 视 
为 绝对 的 知识 ， 并 拒 斥 自然 哲学 及 其 作为 一 种 教条 的 和 不 必要 的 
剩余 物 的 含义 。 人 们 因此 会 更 惊讶 地 发 现 ， 你 又 承认 黑 格 尔 论证 


@ 这 封 信 是 由 打字 机 打出 来 的 ， 用 的 是 德 文 
加 由 阿尔 文 ， 约翰 逊 作 序 , 《政治 科学 经 典 》， 纽 约 ，1948。 
加 《 黑 格 尔 演讲 录 导 论 ) ， 巴 黎 ， 个 利 玛 ，1947. 
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(体系 的 圆圈 ) 的 说 服 力 完全 依赖 于 自然 哲学 (页 291， 最 下 ; 页 
400, 第 3 段 ; 页 64) 。 实 际 上 ， 自 然 哲 学 显然 不 可 或 缺 。 除 此 之 外 ， 
历史 进程 (页 349, 注 2; 页 391) 的 惟一 性 如 何 能 得 到 说 明 呢 ? 只 有 
当 在 无 限 的 时 间 里 可 能 只 有 一 个 有 限 持续 的 “地 球 ”， 它 才 可 能 
必然 是 惟一 的 。( 顺便 提 一 下 ， 关 于 地 球 的 起 源 与 终结 ， 黑 格 尔 是 
否 有 明确 陈述 ? 在 拉 松 [ Lasson】 编辑 的 《百科 全 书 》 ( Encyclo- 
pedia) 中 ,除了 对 进化 理论 的 排斥 ， 我 没有 发 现 这 方面 的 东西 。 
它 是 怎样 与 地 球 时 间 上 的 有 限 调和 的 ?) 此 外 ， 为 什么 这 个 惟一 的 
短暂 有 限 的 地 球 会 没有 受到 大 灾难 〈 每 一 亿 年 出 现 一 次 ) 的 毁灭 
性 打击 ， 以 致 历史 进程 全 部 或 部 分 地 反复 ? 只 有 一 种 目的 论 的 
自然 概念 可 以 帮忙 我 们 回答 这 个 问题 。 如 果 自 然 不 是 由 一 种 历 
史 的 观点 来 安排 结构 或 秩序 ， 那 么 就 得 走向 一 种 比 康德 的 先 验 
偶然 性 更 为 彻底 的 偶然 性 (这 是 黑 格 尔 反对 的 ) (对 照 页 397 的 下 
面 到 页 398 的 上 面 、 页 301 第 2 段 与 页 434 的 中 间 部 分 ， 页 404 注 1 和 页 432 
第 2 段 )。 但 如 果 自 然 哲学 是 必然 的 〈 必 要 的 ) ， 无 神 论 就 必须 被 
拒绝 了 〈 页 378)。 

如 果 一 个 人 预先 认定 每 一 哲学 都 在 于 从 思想 中 把 握 它 的 时 代 
精神 ， 也 就 是 说 ， 忒 先 认定 一 切 都 是 围绕 这 个 问题 ， 那 么 ， 对 承 
认 的 欲望 的 推论 是 令 人 信服 的 。 否 则 ， 这 个 推论 是 专断 的 。 为 什 
么 自我 意识 和 争取 承认 的 斗争 不 应 被 理解 为 从 zoon logon echon 
[理性 的 动物 ] 派生 而 来 呢 ? 自我 意识 以 这 种 欲望 为 先决 条 件 ? 
对 沉思 的 努力 不 也 是 一 种 欲望 ? 所 有 欲望 都 指向 不 存在 的 东西 
(what -is -not) ， 但 只 有 对 欲望 的 欲望 (the desire for desire) 指 
向 非 存在 本 身 〈non - being as such) 一 一 可 是 承认 〈 父 如 孩子 对 
父母 、 弱 者 对 强 者 的 承认 ) 难道 不 始终 是 一 种 既定 的 状况 ? 

争取 承认 的 斗争 使 人 成 为 人 。 因 此 ， 当 且 仅 当 人 们 获得 普 
遍 的 承认 时 ， 他 们 才 会 完全 满足 。 我 在 这 里 发 现 一 种 含混 : a) 
他 们 应 该 满足 ， 对 普遍 承 认 不 满 是 非 理 性 的 ; b) 他 们 是 满足 
的 。 鉴 于 a) ， 人 们 是 非 理 性 的 ; 他 们 设法 破坏 单纯 的 理性 的 公 
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共生 活 (第 400 页 第 2 段 有 这 种 瞳 示 ) 。 鉴 于 b) ， 人 们 并 不 满足 ; 他 
们 向 往 幸 福 ; 他 们 的 幸福 并 不 等 同 于 他 们 获得 承认 (页 334 和 页 
435) 。 

致力 于 行动 的 伟大 人 物 通过 斗争 所 追求 的 承认 乃 是 敬仰 。 这 
种 承认 未 必 会 被 终极 国家 ( End - State) 所 满足 。 终 极 国家 中 不 
可 能 出 现 伟 大 的 事件 ， 这 一 事实 恰恰 会 最 好 不 过 地 导向 对 终极 国 
家 的 虚无 主义 式 的 否定 。 只 有 一 种 途径 可 以 避免 这 一 结果 ， 即 通 
过 柏拉图 - 黑 格 尔 的 假定 : “最 好 的 国家 ”以 某 种 方式 由 完全 理 
性 的 人 一 一 亦 即 哲人 来 统治 。 换 种 说 法 ， 只 有 当 争取 承认 的 斗争 
是 争取 完全 的 自我 意识 或 争取 完全 的 理性 的 一 种 隐秘 形式 ， 或 换 
句 话说， 只 有 当 一 个 人 若 不 是 哲人 就 不 是 一 个 真正 的 人 ， 当 过 行 
动 生活 的 人 在 本 质 上 是 从 属于 哲人 的 一 一 这 就 是 说 ， 在 你 离开 黑 
格 尔 (在 我 看 来 是 为 了 坏 的 原因 ) 的 地 方 也 仍然 跟随 黑 格 尔 ; 对 
照 页 398 的 第 一 段 ， 以 及 398 - 400，275 - 279，286 - 291， 这 一 
结果 方 可 避免 。( 鉴于 这 些 段落 和 页 293 ， 我 要 谈 的 是 一 一 这 只 是 
我 刚才 所 说 的 话 的 另 一 种 说 法 一 一 你 好 像 低估 了 这 样 的 事实 : 在 
黑 格 尔 看 来 ， 启 壹 拒绝 基督 教 教义 本 身 。 黑 格 尔 将 会 正确 地 拒绝 
你 所 谓 神 秘 主义 的 东西 一 一 作为 一 种 不 适用 于 圣经 宗教 的 非 概念 ) 
因此 ， 不 是 承认 而 只 有 智慧 才能 使 人 真正 满足 (对 此 你 自然 也 会 
如 是 说 ) 。 因 此 ， 终 极 国家 的 特权 在 于 智 兢 ， 在 于 智慧 之 统治 ， 在 
于 智慧 之 普及 (414a，385, 387) ， 而 非 在 于 其 普遍 性 和 同 质 性 本 
身 。 但 如 果 智 慧 不 变 成 公共 所 有 物 ， 大 众 就 依然 是 宗教 一 一 亦 即 
一 种 本 质 上 是 个 别 性 的 和 个 别 化 的 权力 〈 基 督 教 ， 伊 斯 兰 教 ， 犹 
太 教 ……) 一 一 的 奴隶 ， 这 意味 着 普遍 - 同 质 的 国家 衰微 和 沦落 
无 法 避免 。 

无 论 如 何 ， 如 果 不 是 所 有 的 人 都 变 得 智慧 ， 则 对 几乎 所 有 人 
来 说 就 是 ， 终 极 国家 等 于 是 其 人 性 的 丧失 (页 490, 491 和 492) 。 因 
此 他 们 不 可 能 对 此 有 理性 地 满足 。 基 本 的 困难 也 显示 在 : 一 方面 
终极 国家 是 作为 战士 -劳动 者 的 国家 被 提 及 (114， 146, 560f )， 另 
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一 方面 它 被 认为 是 不 再 有 战争 的 阶段 ， 以 及 尽 可 能 少 的 劳动 ( 真 
的 ， 严 格 地 说 ， 根 本 不 再 有 劳动 [145, 385, 435n ，560] ， 因 为 自 
然 将 被 彻底 征服 【页 301 第 3 段 ， 和 各 处 ]) 。 此 外 : 大 众 只 是 潜在 地 
满足 (145C )。 

如 果 我 拥有 比 现在 多 一 些 的 时 间 ， 对 于 为 什么 我 不 能 相信 你 
所 描述 的 终极 国家 是 人 类 的 理性 的 或 者 仅仅 是 事实 上 的 满足 ， 我 
可 以 陈述 得 更 充分 ， 推 测 得 更 清晰 。 但 为 简单 起 见 ， 我 今天 只 向 
你 提 尼 采 的 “ 末 人 "-@ 

什么 时 候 你 再 次 旅行 ， 我 们 好 再 见面 ? 无 论 如 何 ， 早 点 给 我 
回信 。 祝 好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


我 重读 了 你 最 近 的 两 封 信 一 一 包括 你 对 维尔 的 判断 。 我 只 能 
重复 ;我 很 少见 到 像 他 这 样 虚 浮 的 人 。 你 说 : 他 缺点 什么 一 一 我 
说 : 他 缺少 实 实在 在 的 东西 ， 实 属 游 谈 无 根 。 


图 尼采 ,《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》， 序言, 第 5 节 。 
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政治 与 社会 科学 研究 部 
社会 研究 新 校 
66 West 12 由 Stureet New York 11 ,Grammerey 7 -8464 
12 月 6 日 ,1948 年 
15 Boulevard Stalingrad 


Vanves (Seine) ，France 
素 爱 的 科 耶 夫 : 

我 给 你 寄 去 我 的 色 诺 芬 研究 ， 你 可 能 会 在 《批评 》( Critigue ) 
或 其 它 任何 一 本 法 语 期 刊 上 对 它 进行 评论 吗 ? 我 真 的 非常 盼望 
得 到 你 对 此 的 评论 ， 因 为 你 是 能 够 理解 我 的 意图 何在 的 三 个 人 
之 一 。 

你 忠实 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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芝加哥 大 学 
芝加哥 37 ， 伊 利 诺 斯 州 
政治 科学 系 ” 
5 月 13 日 ，1949 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 : 


我 非常 高 兴 在 一 本 早 些 的 《批评 》 上 看 到 你 计划 对 我 的 《 色 
诺 芬 》 做 评论 。 现 在 我 在 4 月 份 的 《批评 》 的 封底 没 看 到 你 的 名 
字 ， 取 而 代 之 的 是 维尔 关于 马 基 雅 维 利 的 文章 。 你 放弃 了 计划 吗 ? 
我 对 此 感到 很 遗 乙 一 一 因为 我 本 打算 把 你 的 报告 作为 我 7 月 份 计 
划 写 的 一 篇 随笔 的 诱因 ， 在 这 篇 文章 里 我 将 讨论 我 们 的 不 同 之 处 。 
请 让 我 了 解 这 件 事情 的 前 前 后 后 。 

一 个 另外 的 请 求 : 你 能 否 让 你 在 《批评 》 杂 志 工 作 的 朋友 从 
此 以 后 按 上 面 的 地 址 给 我 邮寄 《批评 》? 你 可 能 已 经 知道 我 于 1 月 
底 以 “政治 哲学 教授 ”的 名 义 来 到 了 芝加哥 大 学 。 

什么 时 候 会 给 我 回信 ? 你 好 吗 ? 你 的 “法 哲学 "O 进展 得 
如 何 ? 

祝 好 ! 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


， 以 下 施 特 劳 斯 发 信 地 址 除 特别 标 出 外 ， 均 为 “伊利 诺 斯 州 ， 世 加 再 
37， 芝加哥 大 学 政治 科学 系 " 。 一 一 编者 按 

@” 科 耶 夫 的 《法 权 现象 学 网 要 》( Exguisse dune Phhnomenologie du droit) 
最 初 的 写作 是 在 1943 战争 期 间 完成 的 ! 由 个 利 玛 出 版 社 于 1982 年 在 科 耶 夫 
身后 出 版 。 


240 


241 


220_ 论 僵 政 


17 


Vanves,，5 月 26 日 ，1949 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 


非常 感谢 你 13 号 的 来 信 ， 我 对 于 仍然 没有 回复 你 非常 旱 以 前 
的 那 封 信 表 示 极 大 的 款 意 。 

原因 实在 是 因为 它 提 出 了 很 多 非常 重要 的 问题 ， 以 至 于 不 能 
用 一 个 简短 的 回答 来 对 付 ， 我 已 经 思考 过 这 些 问题 ， 回 答 它们 我 
有 很 多 话 要 说 ， 但 是 我 还 没有 时 间 把 它们 都 写 下 来 。 

不 管 怎样 一 一 万 分 感谢 ， 因 为 你 确实 非常 友好 地 评判 了 这 本 
书 ， 而 关于 这 本 书 的 形式 ， 它 是 饱 受 批评 -。 

我 已 经 非常 仔细 地 读 了 你 的 《 色 诺 芬 》， 而 且 从 中 学 习 到 了 
不 少 东西 。 

我 没有 放弃 评论 这 本 书 的 打算 〈 但 是 《批评 》 的 封面 只 是 出 
现 了 一 次 预告 ) 。 关 于 这 个 评论 我 甚至 已 经 写 了 22 (!) 页 ， 但 这 
仅仅 是 全 部 的 2/3。 现 在 ， 首 先 ， 我 不 知道 我 什么 时 候 会 写 完 剩 
余 的 10 - 15 页 ， 其 次 ， 这 篇 文章 对 于 《批评 》 来 说 似乎 太 长 了 
(尽管 Bataille 准备 付 印 我 写 的 任何 东西 ) 。 

无 论 如 何 ， 我 将 尽快 把 我 手 上 的 稿子 打印 一 个 副本 给 你 寄 去 。 
我 有 另外 一 个 想法 ， 可 以 出 一 本 书 〈 也 许 是 由 NRF 出 版 ) ， 这 本 
书包 括 对 话 的 法 文 译 稿 和 你 的 书 的 译文 〈 不 含 注释 ， 或 更 准确 的 
说 ,不 含 “ 技 术 性 的 ”注释 ) ， 还 包括 我 写 的 评论 〈 关 于 你 的 
《 色 诺 芬 》) 。 你 认为 如 何 ? 

自然 ,为 了 决定 这 事 ， 你 必须 先 看 到 我 写 的 评论 ， 但 是 你 
“原则 上 ”是 怎么 想 的 ? 无 论 如 何 我 认为 你 的 《 色 诺 芬 》 与 对 话 
的 法 文 原文 一 起 出 版 是 再 好 不 过 的 了 。 
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另外 ,我 的 身体 不 是 特别 好 : 疲倦 ， 肾 病 ， 心 脏 也 不 好 。 
太 多 的 工作 ， 及 个 人 的 成 功 ， 但 极 少 有 结果 。 
我 在 埃及 果 了 一 个 月 : 给 我 留 下 很 深 的 印象 。 
我 很 高 兴 你 的 物质 问题 最 终 解决 了 ， 学 生 们 怎么 样 2 
向 你 及 你 的 妻子 问好 ! 
你 的 
科 屠 夫 


附 笔 ; 我 会 与 维尔 讲 关于 你 要 他 们 把 《批评 》 改 害 新 地 址 
的 事 。 
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6 月 27 日 ，1949 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先生 : 


谢谢 你 的 来 信 ， 我 太 忙 了 ， 没 有 给 你 回信 。 今 天 ， 在 夏季 学 
期 开始 之 前 又 热 又 潮湿 的 天 气 里 ， 我 找到 了 时 间 给 你 写 信 。 

我 就 开门 见 山 吧 ， 我 最 关心 的 就 是 能 看 到 你 写 的 批评 〈 无 论 
是 哪 种 可 以 阅读 的 形式 ) 。 我 同时 非常 希望 你 已 经 完成 了 剩余 的 
1/3 - 22 页 之 后 的 部 分 。 

关于 你 提 到 的 出 版 的 事 ， 我 实在 想 不 出 以 下 两 者 有 什么 不 可 能 ; 
1、 你 发 表 在 《批评 》 上 的 评论 ; 2、 你 建议 的 书 (包括 《 希 耶 罗 》 的 
译文 、 我 的 解释 和 你 的 批评 ) 。 我 完全 同意 出 版 这 本 书 的 想法 ， 即 使 我 
还 没有 读 到 你 的 批评 。 如 果 你 尽早 告诉 我 事情 的 进展 ， 将 不 胜 感 激 。 

听 到 你 的 身体 不 好 我 非常 难过 ，oapa omua,@ 确实 一 年 不 如 
一 年 ,我 也 这 样 。 这 显然 是 件 令 但 丧 的 事 ; 越 年 长 ， 也 越 清楚 地 明 
白 ， 一 个 人 理解 的 东西 多 么 少 ， 无 知 的 程度 更 加 剧 了 。 对 此 也 许 有 一 
个 可 疑 的 补偿 ， 那 就 是 ， 人 们 可 以 比 早 些 年 更 容易 和 更 快捷 地 识破 饶 
舌 者 和 骗子 的 观念 之 缺少 清晰 。beawpwiv [沉思 ] 的 et5auuouta [ 幸 
福 ] 确实 仅仅 rore 【偶尔 ] 才 获 得 ，ut philosophus dixit.@ 

你 什么 时 候 能 回信 呢 ? 

我 和 我 妻子 向 你 问好 。 来 自 于 

你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


四 ”Soma sema; 希腊 双关 语 : “身体 是 坟墓 "; 见 柏拉图 的 《 商 尔 吉 
亚 》，493a 3，Cratylus,，400c。 

@@ “沉思 的 幸福 真 的 只 是 有 的 时 候 才 会 有 ， 哲 人 这 么 说 。” 参 考 亚 里 士 
多 德 的 《形而上学 》，XII，7，1072b 25。 
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Vanves，8 月 15 日 ，1949 年 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


请 原谅 我 今天 才 回 你 6 月 27 日 给 我 的 来 信 。 但 我 想 首先 完成 
你 的 要 求 ， 搞 出 一 个 清晰 易 读 的 手稿 。 

我 昨天 刚刚 完成 : 我 校正 了 副本 (打字 稿 ) ， 并 给 你 寄 出 了 
《 芝 加 机 大 学 ,按照 【你 的 ] 要 求 转 寄 ) 。 我 希望 这 不 会 太 迟 ， 尽 
管 你 想 在 8 月 初 就 得 到 它 。 

《批评 》 停 刊 了 ，9 月 份 的 那 期 将 是 最 后 一 期 。 

也 许 我 会 将 我 的 评论 在 萨 特 的 《现代 》 ( Temps Moderes) 上 
出 版 ， 尽 管 我 并 不 太 有 兴趣 这 么 做 。 

关于 我 的 文章 ， 我 相当 不 满意 ， 我 不 得 不 零散 地 写作 ， 因 此 ， 
它 的 结构 就 非常 不 完美 了 。 

要 读 这 本 书 〈 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 - 科 耶 夫 ) ， 不 得 不 等 到 这 个 
假期 本 了 ， 那 样 ， 你 就 能 让 我 知道 这 个 想法 对 你 是 否 有 吸引 力 。 

向 你 和 你 的 妻子 问好 。 


体 的 
科 耶 夫 
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9 月 4 日 ,1949 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 ， 


非常 感谢 你 给 我 寄 来 你 的 评论 文章 。 你 能 想象 ， 我 抱 着 强烈 的 兴 
趣 立刻 读 了 它 。 你 为 此 投入 了 这 么 多 ， 这 是 我 所 得 到 的 最 大 称赞 。 我 
还 不 能 对 你 的 实质 性 批评 马上 说 什么 ， 但 是 ， 我 已 抱 定 主意 ， 一 旦 你 
的 文章 刊 出 ， 我 就 会 在 一 个 公共 刊物 对 你 的 论点 做 最 彻底 和 深入 的 讨 
论 。 我 很 高 兴 又 一 次 看 到 我 们 在 什么 是 真正 的 问题 上 意见 一 致 ， 如 今 
各 方面 在 这 问题 上 不 是 否定 就 是 浅薄 。 

少 少 
存在 主义 马克 思 主 义 和 托马斯 主义 


此 外 ， 我 很 高 兴 最 终 有 人 深思 热 虚 地 和 具有 完备 知识 地 阐述 
了 现代 的 立场 一 而 没有 海德 格 尔 胆 性 的 暧昧 。 

因此 我 热切 地 兆 望 有 可 能 加 入 到 这 场 争斗 中 来 .D 接 下 来 的 
几 周 ， 我 要 全 力 以 赴 准 备 一 个 系列 的 关于 “自然 正当 与 历史 ”的 
公开 演讲 。 一 一 在 同一 个 主办 单位 主持 下 马 利 坦 先生 也 曾 发 表 了 
一 个 系列 演讲 ! 一 一 那 在 明年 将 会 出 版 。 

现在 来 谈 谈 我 们 要 出 版 的 书 的 事 。 因 为 各 种 各 样 的 原因 ， 我 
将 十 分 欢迎 《 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 - 科 耶 夫 》 的 出 版 。 如 果 你 有 可 
车 的 出 版 商 ， 请 让 我 知道 ， 以 便 生 意 方面 的 事 〈 一 个 正式 手 
续 ) 一 版 权 问题 能 够 得 到 立刻 解决 。 关 于 《和 希 耶 罗 》 的 翻译 ， 
我 想 就 一 些 重要 的 要 逐 字 翻 译 的 章节 ， 以 及 翻译 是 吉 要 改变 把 关 


全 在 原文 中 用 的 是 英文 。 
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(我 假设 你 想 以 已 经 出 版 的 法 文 翻译 为 基础 来 做 一 因此， 同样 
的 ， 版 权 问题 必须 要 解决 )。 至 于 我 的 文稿 ， 一 些 注释 是 很 紧要 
的 ， 如 果 你 想 要 ， 我 可 把 它们 列 在 一 起 给 你 。 但 是 所 有 这 些 要 花 
一 段 时 间 。 因 此 我 在 考虑 为 什么 你 不 可 以 先 把 你 的 部 分 放 在 《 现 
代 》 出 。 我 宁愿 它 立 即 出 版 ， 然 后 我 会 作出 我 的 答复 〈 以 及 一 系 
列 关 于 《 论 伪 政 》 的 附加 部 分 ) ， 然 后 由 你 决定 ， 你 是 否 想 加 一 
个 答复 ， 或 许 还 加 一 个 “最 后 判 语 ” 在 法 文 版 里 。 

无 论 如 何 ， 尽 快 让 我 知道 你 的 打算 和 计划 。 

我 磁 巧 发 现 了 雅 斯 贝尔 斯 的 《历史 》 (1949)@@: 一 个 好 心 的 ”245 
德国 北方 的 新 教徒 牧师 ， 甚 至 在 关于 两 性 关系 上 充满 了 令 人 安 
飞 的 话 和 真诚 ， 恰 好 是 因为 这 个 原因 ， 他 永 不 会 达到 清晰 或 
深刻 。 

希望 尽快 收 到 你 的 回信 。 

我 妻子 和 我 向 你 致 以 亲切 的 问候 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


回 ” 雅 斯 贝尔 斯 ，Yom Ursprung und Ziel der Ceschichae ，Aremis - Verdag， 
苏 黎 士 ，1949。 
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Vanves，10 月 10 日 ，1949 年 
末 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


请 原谅 我 今天 才 答复 你 的 上 两 封 回信 ， 我 在 西班牙 度假 ， 前 
天 才 回来 。 

具体 的 事 : 

关于 我 的 文章 ， 我 还 没有 做 任何 事 ， 但 我 将 试 着 尽快 在 杂志 
上 发 表 ( 《批评 》 现 在 已 经 证 实例 闭 了 ) 。 

同时 我 将 与 爷 利 玛 出 版 社 谈 “ 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 - 科 耶 夫 ” 
一 书 出 版 的 事 。 我 已 经 决定 用 有 些 老 的 翻译 ， 因 此 可 以 不 用 付 任 
何 版 权 费 用 ， 当 然 ， 你 的 一 些 注释 最 好 还 是 要 翻译 一 下 。 我 确实 
只 是 认为 ， 那 些 严格 说 来 是 技术 性 的 注释 、 参 考 书目 等 等 应 该 省 
略 。 就 我 个 人 来 说 ， 如 果 你 就 我 的 批评 的 应 答 也 可 以 付 印 的 话 ， 
我 将 很 乐意 ， 但 这 要 取决 于 出 版 商 〈 页 数 问题 等 等 ) 。 

你 的 芝加哥 提议 ， 我 非常 有 兴趣 。 我 相信 和 你 保持 有 规律 的 
联系 不 仅 对 于 我 们 个 人 是 极 令 人 愉快 的 ， 而 且 ， 至 少 对 于 我 来 讲 ， 
它 也 会 带 来 哲学 上 的 极度 刺激 

(请 原谅 第 一 页 上 的 污 迹 一 -我 没有 注意 到 它 ) 我 将 弄 出 简 
历 ， 并 与 科 瓦 热 讨论 ， 然 后 寄 给 你 。 我 不 认识 “大 人 物 "， 但 我 
可 以 得 到 下 面 的 推荐 

1 、 威 尔 科 克 斯 教授 〈 经 济 学 ) ， 美 国 驻 伦敦 、 纽 约 、 日 内 瓦 、 
哈瓦那 等 地 方 的 代表 团 的 主席 。 

2 、 本 地 的 ECA 〈“ 马 歌 尔 计划 ") 人 士 。 

这 些 会 有 用 吗 ? 

科 瓦 热 说 他 不 想 主 动 介 人 这 事 ， 但 如 果 有 来 自 芝加哥 大 学 的 
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人 向 他 问 起 我 ， 他 会 极力 推荐 我 的 。 

法 国外 交 部 很 感 兴趣 。 但 科 瓦 热 告诉 我 ， 任 何 法 国 官员 的 介 
人 都 会 对 我 的 前 景 不 利 ， 是 这 样 吗 ? 

夏季 访问 职位 的 时 间 是 10 周 吗 ? 对 此 会 支付 多 少 ?这 不 是 钱 
的 问题 ， 更 多 与 名 声 有 关 。 


无 论 如 何 一 一 非常 感谢 你 的 建议 ， 你 着 手 的 每 件 事 都 可 以 代 
表 我 。 


关于 那些 论文 及 那 本 书 ， 我 将 随时 告诉 你 相关 信息 。 
向 你 和 你 的 妻子 问好 。 
你 的 
科 耶 夫 
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10 月 14 日 ，1949 年 

素 爱 的 科 耶 夫 尼 友 夫 先生 ， 

十 分 紧迫 : 

关于 你 的 论文 和 “ 色 诺 芬 - 施 特 劳 斯 - 科 耶 夫 ” 一 书 ， 如 果 
包括 我 的 答复 文章 ， 我 看 一 是 出 版 的 费用 会 提高 ， 二 是 我 可 怕 的 
缓慢 速度 会 耽搁 出 版 。 所 以 现在 就 着 手 吧 (go ahead) .了 

有 关 你 的 简历 等 一 一 感觉 可 以 提 及 威 尔 科 克 斯 和 巴黎 的 ECA 
人 士 ， 只 要 他 们 不 是 声名 狼藉 的 共产 主义 者 一 一 所 有 其 他 的 恩 囊 
都 是 可 以 原谅 的 。 科 瓦 热 完 全 对 ， 法 国外 交 部 的 人 如 果 未 被 要 求 
而 主动 介入 只 会 坏事 。 但 是 “ 致 可 能 相关 的 人 士 们 ”云云 (或 者 
有 法 文 的 相当 说 法 ) 的 一 份 对 你 的 评述 ， 由 外 交 部 的 大 人 物 用 法 
文 来 写 肯 定 会 有 用 ， 因 为 这 可 以 显示 出 你 在 政治 上 也 不 是 完全 没 
经 验 。 

夏季 课程 : 这 应 该 不 是 关于 名 声 的 事 。 每 个 人 ， 包 括 prima 
donnas [首席 女 歌手 ]， 也 用 这 种 方式 出 卖 自 己 。 我 相信 你 会 和 科 
瓦 热 得 到 的 一 样 《有 多 少 我 不 知道 ) 。 我 不 能 着 手 做 更 多 的 事 了 ， 
除非 我 得 到 你 的 简历 。 

我 委 子 向 你 问好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


@@ ”原文 里 用 的 是 英文 。 
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Vanves，12 月 26 日 ，1949 年 
圣诞 快乐 ， 杂 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


经 过 仔细 思考 (这 种 思考 要 在 这 里 重 述 便 太 宛 长 乏味 了 ) ， 我 
决定 结束 芝加哥 计划 。 别 的 原因 不 说 ， 主 要 因为 它 是 一 个 “微妙 琼 
手 的 事 "。 我 希望 你 不 会 在 这 一 点 上 反对 我 。 无 论 如 何 ， 十 分 感谢 
你 的 建议 。 

我 真正 遗憾 的 只 有 一 件 事 ; 我 们 没有 机 会 在 可 预知 的 未 来 面 
对 面 讨论 我 们 俩 都 关注 的 的 问题 。 我 在 这 里 ， 不 管 想 不 想 ， 都 没 
有 机 会 进行 哲学 的 讨论 。 

关于 我 们 的 书 : 

奎 索 热切 地 读 了 你 的 书 〈 + 色 诺 芬 ) ， 他 发 现 我 的 论文 也 有 
意思 ， 适 合 出 版 。 因 此 他 绝对 想 出 版 这 本 书 ， 他 期 望 这 本 书 会 取 
得 大 的 成 功 。 

然而 ， 他 是 太 热切 地 说 到 这 本 书 ， 以 至 于 合 利 玛 本 人 想 要 读 
你 的 书 和 我 的 论文 ， 但 论文 必须 做 些 修改 ， 因 为 仅 有 的 一 份 校正 
了 的 副本 给 了 梅 洛 ， 庞 蒂 〈Merleau Ponty) 的 《现代 》， 因 此 在 正 
式 合同 递交 给 我 们 之 前 还 有 一 些 时 间 。 

如 果 你 坚持 的 话 ， 奎 索 也 准备 复印 注释 。 然 而 ， 这 将 增加 不 
少 成 本 〈 由 于 里 面 的 希腊 文 )。 他 还 担心 这 些 注释 会 吓 跑 一 些 读 
者 ， 因 而 限制 这 本 书 的 发 行 量 。 

另 一 方面 ， 他 〈 和 我 ) 很 乐意 有 一 个 “后 记 "。 

仍然 需要 为 《 希 耶 罗 》 找 个 翻译 ， 也 要 为 你 的 书 找 个 翻译 。 
翻译 的 酬劳 可 能 从 你 的 稿酬 中 扣除 。 关 于 我 们 的 稿酬 ， 将 以 页 数 
来 分 。 对 此 你 有 什么 反对 意见 吗 ? 
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我 很 想 知道 对 于 我 的 论文 你 是 怎么 看 的 ， 我 自己 对 它 相 当 不 
满意 。 我 写 它 的 时 候 处 在 一 种 困难 的 环境 下 ， 有 大 量 的 中 断 : 结 
果 它 的 范围 太 广 ， 同 时 又 不 清晰 。 但 我 没 时 间 也 没 愿 望 再 加 工 了 。 
或 者 你 认为 我 必须 要 为 这 篇 论文 再 做 些 什么 ? 

向 你 和 你 妻子 问好 。 


你 的 
科 耶 夫 
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1 月 18 日 ，1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 ， 


我 刚刚 才 收 到 你 12 月 26 日 的 来 信 。 

非常 遗憾 我 们 暂时 不 能 见面 ， 我 也 从 没有 机 会 讨论 rept ra 
Ueytoramu Te kat kaAAtaauvD。 

我 很 高 兴 地 听 到 我 们 的 书 的 进展 的 消息 ， 让 我 们 从 商业 问题 
开始 谈 : 我 的 出 版 商 拥有 版 权 ， 不 是 我 。 但 关于 后 记 的 情况 就 不 
同 了 ， 因 为 我 正在 写 ， 为 免 烦琐 ， 我 建议 你 以 你 的 名 义 取得 后 记 
的 稿酬 ， 扣 掉 税 等 等 之 后 ， 转 交 给 我 在 巴黎 的 一 位 亲戚 。 

我 认为 你 的 批评 是 清楚 的 和 意味 深长 的 : 风格 的 修正 可 能 值 
得 。 但 对 有 些 东西 我 没有 判断 ， 因 为 我 的 法 语 不 够 好 。 

一 旦 事情 处 理 完了 ， 我 有 了 一 些 空 ， 我 将 用 英文 写 后 记 。 我 
想 出 版 商 不 会 反对 我 在 美国 的 杂志 发 表 这 个 后 记 : 毕竟 ， 这 也 是 
为 这 本 书 做 一 些 宣传 。 

同时 我 已 经 开始 准备 关于 “自然 正当 与 历史 ”的 六 个 公开 演 
讲 。 进 度 极其 缓慢 。 我 还 在 为 第 一 个 演讲 工作 ， 是 关于 历史 主义 
(= 存在 主义 ) 批判 的 概要 。 

你 读 过 普 雷 斯 科 特 〈 Prescott)《 墨 西 哥 的 征服 》 和 《秘鲁 的 征 
服 》 吗 ? 它 比 任何 童话 都 更 令 人 难以 置信 。 

我 妻子 和 我 向 你 问好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


四 ”peri ton megiston te kai kalliston;“ 关 于 最 伟大 和 最 美丽 的 事 ”。 
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3 月 24 日 ，1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


我 的 出 版 商 送 来 了 伽 利 玛 〈 Mascole) 写 给 他 的 信 一 一 正好 在 
正式 手续 办 好 前 不 久 〈 另 一 个 出 版 商 恰 在 这 个 过 程 中 接管 了 我 的 
书 的 出 版 事宜 ) 。 但 正式 手续 不 会 耽搁 主要 的 进程 。 我 个 人 对 此 只 
重视 两 件 事 情 : (a) 排版 前 我 要 看 到 我 那 部 分 文章 的 译 稿 ; (b) 
翻译 权 只 限于 翻译 成 法 语 〈 也 就 是 说 ， 不 能 从 法 语 翻译 成 其 他 任 
何 语言 ) 希望 译 稿 不 会 延迟 。 财 务 方面 (平均 150 美元 ) 没 
问题 。 

你 看 了 海德 格 尔 的 《 林 中 路 》 吗 ? 很 有 意思 ， 很 多 地 方 甚至 
很 杰出 ， 但 总 体 上 是 糖 粒 的 : 最 极端 的 历史 主义 。 

你 好 吗 ? 尽快 回信 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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巴黎 ,4 月 9 日 ，1950 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


请 原谅 现在 才 回 复 你 3 月 24 日 的 来 信 。 

我 见 了 奎 索 ， 他 说 你 的 那 两 个 条 件 理所当然 。 

科 瓦 热 那 里 有 一 个 译 者 ， 我 希望 这 项 工作 可 以 尽快 开始 。 

你 能 指出 要 翻译 和 印刷 的 那 部 分 注释 吗 ? 

另 -- 方 面 ， 梅 洛 ' 庞 蒂 不 想 在 《现代 》 发 表 我 的 文章 。 托 辞 
是 《现代 》 不 发 表 评 论 。 事 实 上 ， 他 拒绝 刊 用 有 实质 性 的 理由 ， 
从 他 给 维尔 的 信 中 可 以 有 明显 的 发 现 。 

我 对 此 可 以 理解 ， 实 际 上 ， 我 在 论文 中 说 的 是 : 梅 洛 ， 庞 蒂 
和 其 他 人 的 作品 ， 在 政治 上 与 哲学 上 都 没意思 。 

我 还 没 读 《 林 中 路 》， 但 我 会 读 的 。 

我 想 你 的 出 版 商 与 伽 利 玛 之 间 的 法 律 事宜 会 得 到 解决 ， 我 不 
需要 参与 之 中 。 

祝 好 ! 


你 的 
科 耶 夫 
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6 月 26 日 ，1950 年 
素 爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


请 原谅 我 这 么 长 时 间 的 沉默 一 一 一 切 都 精 透 了。 同时 ， 我 
与 伽 利 玛 签 了 合同 ， 我 现在 向 你 推荐 一 个 译 者 ; 古 热 维 奇 
(Vietor Courtviteh) ， 我 的 一 个 学 生 。 今 年 秋天 他 将 带 着 芝 加 囊 
大 学 的 奖学金 到 巴黎 大 学 学 习 ， 显 然 他 的 法 语 非常 好 。 他 已 经 
请 组 承担 翻译 的 事 一 一 不 管 可 以 从 出 版 商 那里 得 到 多 少 报酬 。 
我 当然 以 为 ， 他 从 出 版 商 那里 得 到 通常 的 补偿 是 绝对 合理 的 。 
如 果 你 能 安排 这 件 事 我 将 非常 感激 ， 倘 若 还 没有 找到 译 者 并 已 
开始 工作 的 话 。 古 热 维 奇 做 翻译 可 以 有 很 大 的 优势 : 他 有 时 会 
在 芝加哥 ， 这 样 我 可 以 跟 他 讨论 翻译 问题 的 细节 。 无 论 如 何 ， 
我 诚 搜 地 要 求 你 马上 告诉 我 这 个 安排 是 否 可 以 接受 ， 原 因 还 在 
于 : 一 旦 翻译 很 快 完成 ， 我 将 很 快 开始 就 你 的 评论 写 我 的 回 
应 。 这 个 夏天 我 有 三 四 个 紧急 的 委托 事务 要 完成 ， 所 以 必须 
计划 。 

我 多 么 想 和 你 谈论 repi aiw (以 及 uepi pmicD) ， 我 已 经 
又 一 次 对 付 起 历史 主义 来 了 ， 也 就 是 说 ， 对 付 海德 格 尔 ， 惟 一 
彻底 的 历史 主义 者 ， 而 且 我 相信 我 看 到 了 一 线 光明 。 在 < …… 
> ， 就 是 说 ， 极 端 令 人 厌倦 的 平面 [上 ] ,海德 格 尔 的 立场 是 民 
族 主义 的 最 后 避难 所 : 国家 ， 甚 至 “文化 " ， 完 蛋 了 一 一 所 剩 下 
的 一 切 就 是 语言 一 一 当然 也 有 由 于 1933 - 1945 年 的 结局 必须 做 
的 修改 。 


人 @ “关于 原则 ”( 以 及 “关于 本 原 " ) 。 
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你 看 了 卢 卡 奇 的 《青年 黑 格 尔 》 吗 ? 在 思想 上 和 写作 上 的 正 
统 -斯 大 林 主 义 者 。 但 作为 Wilhelminian 黑 格 尔 研究 的 一 个 矫正 
是 有 用 的 。 我 已 经 浏览 了 列宁 和 思 格 斯 的 书 一 一 不 合 口味 。 

祝 好 ! 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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7 月 28 日 ,1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 ， 


谢谢 你 给 我 斯 蒂 凡 罗 (Stephano) 的 消息 。 

至 于 我 的 结论 或 后 记 ， 我 打算 8 月 份 写 ， 因 为 学 年 中 间 很 难 
集中 精力 做 一 件 事 。 而 且 ， 由 于 我 也 不 得 不 处 理 很 多 其 它 事 ,我 
想 等 到 确 有 把 握 在 1950 - 1951 学 年 中 能 够 一 次 全 部 完成 并 出 版 的 
时 候 ， 从 事 这 篇 后 记 的 写作 。 理 则 ， 后 记 的 写作 就 要 推 到 明年 夏 
天 了 (1951)。 下 列 事情 进展 得 怎样 了 : (a) 色 诺 芬 《 希 耶 罗 》 
的 译文 ? 比如 ， 在 布 德 版 全 集 ( Collecrion Budi) 中 没有 这 篇 的 译 
本 吗 ? (b) 斯 蒂 凡 罗 预 计 什 么 时 候 完成 ? (e) 你 寄 给 我 的 你 写 的 
批评 是 最 终 确 定 的 版 本 吗 ? 如 果 不 是 ， 我 将 不 得 不 等 你 的 定 本 。 
无 论 如 何 ， 我 要 你 用 航空 信 (我 付费 ) 把 这 三 个 问题 的 回答 尽快 
给 我 寄 来 ， 这 样 我 好 安排 8 月 的 计划 。 

你 也 许 会 对 这 个 消息 感 兴趣 : 克 莱 因 和 胡 塞 尔 的 儿媳 妇 结 
婚 了 。 

希望 你 身体 健康 。 

祝 好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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8 月 5 日 ，1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


在 信纸 的 背面 ， 有 一 张 我 希望 翻译 出 来 的 注释 的 清单 。 如 果 
翻译 能 够 在 绪 言 或 别 的 什么 地 方 指出 ， 在 英文 原文 中 包含 有 大 量 
的 注释 ， 而 在 法 语 译本 中 被 省 略 了 ， 我 将 十 分 感激 。 


我 计划 明天 开始 写 后 记 。 
祝 好 。 
你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
导言 
甫 场景 注 5 
A 人 物 及 其 身份 注 14,， 31，32，44，46 
B 情节 注 51，61，65 
C 特定 术语 的 使 用 注 6 去 掉 最 后 一 名 
关于 僧 政 的 教诲 注 25，34，46，57，50 参考 
改 为 “参考 上 面 注 44” 
和 去 掉 注释 末尾 的 参考 
V 两 种 生活 方式 注 47 去 掉 “( 见 阵 B， 上 面 注 
12)”59，70 去 掉 “ 和 TV 
中 指明 的 段落 ， 上 面 注 
47”) 
MI 快乐 与 德 性 注 49 


但 虚 诚 与 法 律 注 10 
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9 月 14 日 ，1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 ， 


随 信 附 上 后 记 ， 我 称 它 为 重 述 ， 因 为 我 认为 问题 是 完全 开放 
的 一 一 “后 记 ” 将 给 人 一 种 显然 是 结论 的 印象 。 而 且 ， 尤 其 是 ， 
我 非常 愿意 得 到 你 的 应 答 。 对 于 被 你 的 《导论 》 困扰 的 读者 ， 你 
必须 阑 明 其 中 的 难点 。 如 果 我 的 攻击 成 功 地 使 你 阐明 那些 不 清楚 
之 处 ， 我 将 十 分 满意 。 

不 幸 的 是 ,我 又 有 两 个 要 求 。 首 先 ， 我 希望 得 到 伽 利 玛 的 保 
证 ， 我 保留 《 重 述 》 的 英文 原作 版 权 ， 或 者 更 准确 的 说 ， 他 只 享 
有 法 文 翻译 的 版 权 。 其 次 ， 因 为 多 方面 的 原因 ， 题 献 和 题 语 ( 麦 
考 利 ) 必须 在 法 文 版 里 保留 。 

我 想 斯 蒂 凡 罗 会 把 《 重 述 》 的 翻译 给 我 看 的 吧 。 

对 你 的 早日 回复 我 将 非常 感激。 

你 好 吗 ? 

祝 好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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9 月 19 日 ，1950 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 
感谢 来 信 以 及 寄 来 的 《 重 述 》。 (我 非常 喜欢 这 个 名 字 ， 只 不 
过 我 不 知道 该 如 何 把 它 翻译 成 法 文 !) 


我 在 西班牙 呆 了 3 个 星期 ， 回 到 巴黎 的 那天 收 到 了 你 的 信 。 

我 立刻 带 着 极 大 的 兴趣 读 了 你 的 信 ， 自 然 ， 我 不 得 不 说 ， 必 
须 留 下 一 些 东 西 给 读者 : 读者 应 该 继续 自己 的 思考 。 

我 完全 同意 结论 。 也 许 更 清楚 地 说 : 关于 存在 问题 的 根本 不 
同 不 仅 与 真理 标准 问题 有 关 ， 还 与 善 恶 问 题 有 关 。 你 诉 诸 道 德 良 
知 来 反 驭 我 的 标准 - 论证。 但 这 二 者 存在 一 样 的 问题 。 托 克 曼 德 
和 捷 尔 仁 斯 基 有 “良心 愧 次 ” 吗 ?Q 普遍 同 质 的 国家 是 “好 的 ”， 
仅仅 因为 它 是 和 “后 的 〈 因 为 无 法 想像 这 个 国家 里 有 战争 和 革命 
一 一 仅 “ 不 满足 ”是 不 够 的 ， 它 还 会 拿 起 武器 !) 

另外 ,“ 非 人 ”可 以 意味 着 “动物 ”( 或 者 用 “自动 机 器 ”更 
好 ) 和 “ 神 " 。 在 终极 国家 里 自然 不 再 有 我 们 意义 上 的 历史 的 人 。 
“健康 ”的 自动 机 器 是 “满意 的 ” ( 运动、 艺术、 性 事 等 等 ) ， 而 
“有 病 的 ”自动 机 器 就 被 锁 起 来 。 鉴 于 他 们 不 满足 于 自己 的 “无 
目的 的 行为 ”〈 艺 术 等 等 ) ， 他 们 就 是 哲人 《如 果 他 们 有 足够 的 
“沉思 ”， 他 们 就 能 够 获得 智慧 ) 。 这 样 他 们 就 变 成 了 “ 神 ”。 从 主 


@ 托 克昌 德 (Torquemadas，1420 - 1498) ， 西 班 牙 宗教 裁判 所 的 长 官 ; 
捷 尔 仁 斯 基 〈F. E_Drerzthinaki，1877 - 1926) 根据 列宁 的 指示 组 织 了 苏维埃 
秘密 警察 ( 肃 反 委员 会 【站 卡 ]， 之 后 是 0CPU， 然 后 是 NKVD， 再 后 是 克 格 
亏 ) 。 托 克 受 德 和 捷 尔 仁 斯 革 两 人 都 以 残忍 而 臭名 远扬 。 


255 


256 


290_ 论 仍 下 


成 了 管理 者 ， 一 个 由 自动 机 器 且 为 自动 机 器 制造 的 “机 器 ”中 的 
一 个 齿轮 。 

所 有 这 些 对 于 我 来 说 似乎 相当 “古典 "。 一 点 不 同 是 : 根据 
黑 格 尔 ， 所 有 这 些 并 不 是 从 开始 就 正确 ， 而 是 最 终 变 成 正确 。 

现在 ,我 比 以 前 更 好 地 理解 了 某 些 新 东西 。 

人 类 的 行动 实在 都 是 为 了 能 够 谈论 它 (或 者 为 了 能 够 听 到 
它 被 谈论 ) ， 反 过 来 ， 人 们 能 够 谈论 的 只 是 行动 ; 关于 自然 ， 人 
们 只 能 (数学 和 审美 地 ) 沉默 。 历 史 的 行动 必然 导致 一 个 明确 
的 结果 (因此 : 演绎 ) 。 但 达到 这 个 结果 的 途径 各 种 各 样 (条 条 
大 路 通 罗 马 !1) 。 对 于 这 些 途 径 的 选择 是 自由 的 ， 而 这 个 选择 决 
定 了 关于 行动 及 结果 的 意义 的 谈论 的 内 容 。 换 句 话说 ， 物 质 的 
《也 就 是 实质 的 ) 历史 是 惟一 的 ， 但 说 出 的 〈 也 就 是 描述 的 ) 故 
事 完 全 各 式 各 样 ， 这 取决 于 对 如 何 行动 的 自由 选择 。 例 如 : 如 
果 西 方 人 继续 是 资本 主义 者 〈 也 就 是 说 ， 也 是 民族 主义 者 ) ， 他 
们 将 被 俄国 击败 ， 这 就 是 ， 终 极 国 家 将 如 何 出 现 。 然 而 ， 如 果 
他 们 “整合 ”自己 的 经 济 和 政治 〈 他 们 正 这 样 做 着 ) ， 他 们 就 能 
击败 俄国 ， 这 就 是 终极 国家 (同样 的 普遍 和 同 质 的 国家 ) 将 如 
何 达到 。 但 在 第 一 种 情况 下 ， 它 将 以 “俄语 ”被 谈论 (用 李 森 
科 【话语 ] 等 等 ) ， 在 第 二 种 情况 下 ， 则 是 用 “欧洲 话 "。 

至 于 我 自己 ， 是 通过 标准 问题 而 走 进 黑 格 尔 的 。 我 只 发 现 了 
三 种 可 能 性 : 

(a) 柏拉图 - 胡 塞 尔 的 “本 质 直 观 ”( 对 此 我 不 相信 [ 因为 
人 只 能 相信 它 ])，(b) 相对 主义 〈 在 这 个 理论 中 人 们 不 能 生活 ); 
《e) 黑 格 尔 和 “循环 " ， 然 而 ， 如 果 人 把 循环 作为 真理 〈 包 括 道 
德 ) 的 惟一 标准 那么， 其它 的 万 物 将 自动 跟随 。 

我 曾 一 度 相信 第 四 种 可 能 性 : 自然 是 “同一 的 "， 因 此 ， 古 
典 的 标准 可 以 留 给 自然 。 但 现在 我 认为 人 们 对 自然 〈 数 学 ) 只 能 
保持 沉默 ， 因 此 : 一 个 人 或 者 保持 “古典 的 ” 沉 葡 〈 比 较 ， 柏 拉 
图 的 《 巴 门 尼 德 》 和 第 七 封 信 ) ， 或 者 是 “以 现代 风格 ”闲聊 
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(Pierre 培 尔 ) ， 或 者 就 做 一 个 黑 格 尔 派 

但 是 ， 就 如 我 所 说 的 ， 所 有 这 些 都 可 以 留 给 读者 自己 去 思考 ， 
你 的 “ 重 述 ”本 身 对 我 来 说 非常 明晰 有 用 。 原 文中 只 有 一 页 我 要 
求 你 修改 或 删 去 

我 指 的 是 第 13 页 :“ 科 耶 夫 否认 …… 《《 和 希 耶 罗 》 IJ. 11 和 
了 .14)。"@ 

这 段 话 基于 误 读 ， 我 也 很 愿意 改进 我 的 原文 以 便 ……@@ 


@@ 出 处 似乎 是 在 188 页 及 下 一 页 
转 信 在 此 处 中 断 了 ;至 少 有 一 张 丢失 了 - 
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9 月 28 日 ，1950 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


非常 感谢 你 的 来 信 ，“ 重 述 ”不 是 可 以 译 为 类 似 “再 表述 ” 
的 意思 吗 ? 或 者 用 一 个 合成 的 可 以 表达 “第 二 次 陈述 ”意思 的 
词 ? 如 果 没有 可 供 的 选择 ， 我 愿意 接受 REplique 或 类 似 的 译 法 。 

我 知道 你 的 一 些 论证 相当 显 白 ， 而 我 对 它们 的 回应 也 是 显 白 
的 。 除 此 以 外 ， 问 题 还 在 于 ， 我 们 俩 是 否 在 各 方面 都 能 彼此 理解 。 
因此 ， 例 如 ， 我 不 认为 你 在 信 中 给 我 举 出 的 考虑 是 充分 的 。 但 这 
样 对 于 现在 〈 一 个 学 年 的 开头 ) 来 说 就 扯 得 太 远 了 。 

关于 “ 重 述 ”( 和 希特勒 ) 的 第 13 页 ， 我 完全 愿意 删 去 这 段 的 
中 间 三 句 :As is shown by his reference…… under his mule。 但 我 不 
能 接受 你 关于 用 其 它 表 述 替 换 “好 的 偶 政 ”的 意见 。 我 自然 知道 
斯 大 林 是 同志 : 甚至 在 这 里 你 也 看 到 色 诺 芬 多 么 现代 。 

请 别 忘 了 提醒 奈 索 关于 “ 重 述 ”版 权 的 事 。 

我 的 一 个 学 生 古 热 维 奇 将 试 着 与 你 联系 ， 你 的 《导论 》 给 他 
留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 

你 已 经 看 了 卢 卡 奇 的 东西 吗 ? 

祝 好 。 


你 的 
列 奥 - 施 特 劳 斯 
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1 月 19 日 ,1951 年 ”258 
亲爱 的 科 耶 夫 尼克 夫 先 生 ， 


十 万 火 急 一 一 翻译 进展 如 何 ? 以 及 : 关于 我 拥有 出 版 “ 重 
述 ” 的 英文 原文 版 权 的 事 现在 有 回音 了 吗 ? 我 不 怀疑 我 有 这 个 权 
利 ， 但 是 需要 得 到 出 版 商 的 确认 。 

你 怎么 样 ? 我 从 尤 凡 纳 了 了 听 说 你 和 你 的 政治 观点 。 他 刚才 还 
在 这 里 ， 而 且 很 看 重 你 ， 也 看 重 你 的 书 ， 但 他 不 知道 你 ， 一 个 官 
员 ， 与 书 的 作者 是 一 个 人 ， 同 一 个 你 。 

有 盼 你 尽快 回信 。 

祝 好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


@@“ 尤 凡 纳 (Bertrand de Jouvenel，1903 - 1987) ， 政 治 记者 和 政治 理论 
作品 的 作者 ， 关 于 他 的 生涯 参见 Zeev Stemhell,《 既 不 是 右 也 不 是 左 》， 加 利 
福 尼 亚 出 版 柱 ，1986， 各 处 。 
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2 月 22 日 ，1951 年 中 
亚历山大 ， 科 耶 夫 先生 
15 Bd，Stalingrad 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先生 ， 


非常 感谢 你 2 月 5 日 的 来 信 。 但 不 可 能 再 在 一 封 信 中 重 开 我 
们 之 间 的 长 篇 争论 了 。 我 们 必须 再 次 试 着 将 它 出 版 。 

今天 给 你 写 信 是 与 我 们 的 书 有 关 的 事 ，NRF 确认 了 你 在 信 中 
所 写 的 事 ， 为 此 我 十 分 感谢 你 。 但 又 出 现 了 另 一 个 问题 ， 我 的 时 
间 很 紧 ， 我 在 想 何不 委托 古 热 维 奇 来 修正 翻译 稿 ， 我 完全 信任 他 
的 语言 能 力 和 勤奋 。 这 个 方法 还 有 另外 的 好 处 : 在 翻译 显然 出 了 
错 的 地 方 ， 可 以 在 嘲 罪 馆 里 立刻 解决 ， 不 用 不 得 不 为 这 问题 来 麻 
烦 trans - Atlantie 的 职员 们 。 在 少数 几 个 古 热 维 奇 不 能 确定 合适 翻 
译 的 地 方 ， 他 就 写 信 告诉 我 〈 他 的 地 址 是 : 法 国 巴黎 ， 巴 黎 大 学 ， 
大 学 城 ， 美 洲 之 翼 ) 。 如果 这 件 事情 能 够 安排 好 ， 我 心里 的 一 块 石 
头 就 落 了 地 。 对 于 这 个 安排 ， 我 们 也 没有 财务 方面 的 问题 ， 古 热 
维 奇 告诉 我 他 乐意 做 这 个 工作 。 如 果 你 能 让 我 知道 你 对 这 个 主意 
的 看 法 ， 我 将 十 分 感激 你 。 


你 忠实 的 


列 奥 ， 施 特 劳 斯 
LSymkm 


@@ ”此 信 征 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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7 月 17 日 ，1952 年 ”260 
素 爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


昨天 我 给 你 寄 了 一 篇 随笔 和 我 的 一 本 小 书 《迫害 与 写作 艺术 》。 
里 面 的 有 些 内 容 你 是 知晓 的 ， 你 能 帮 我 在 《批评 》 或 别 的 杂志 上 评 
荐 它 吗 ?9 

《 偶 政 与 智慧 》 怎么 样 了 ? 

你 关于 奎 索 的 评论 非常 好 玩 ,@ 你 对 于 自称 为 哲人 、 不 像 有 
理智 的 人 那样 去 努力 而 是 享受 其 “悲剧 ”处 境 的 老 妇 与 青少年 们 
的 评论 ， 我 特别 喜欢 。 

祝 好 。 


你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


人 @ 《迫害 与 写作 艺术 》( 自由 出 版 社 ，1952) ， 此 书 由 Yvon Belaval 以 “Pour 
une sociology de la philosophie” 为 标题 在 《批评 》 上 做 过 评论 ，1953 年 10 月 ， 
6 的 : 853 -866; 施 特 芝 斯 对 Belaval 所 作 评论 H Sabine ( 萨 拜 因 ) 的 一 个 评论 
性 的 回应 ， 以 “ 论 一 种 被 遗忘 的 写作 方式 ”为 名 在 《芝加哥 评论 》 上 发 表 ， 
1954，8: 64 - 5， 又 在 《独立 哲学 杂志 》 上 再 版 ，1978，2: 27 -31。 

加 ” 科 耶 夫 ，Les Romans de la Sagesse, 《批评 》，1952 年 5 月 ,8: 387 - 
397。 
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巴黎 ,8 月 11 日 ，1952 年 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


前 天 我 收 到 了 你 的 信和 书 ， 非 常 感谢 你 寄 给 我 。 

我 已 经 读 了 那 篇 评论 ,@ 正如 你 所 说 的 ， 他 看 上 去 不 像 是 个 
伟大 的 哲人 ， 我 完全 同意 。 

我 没有 《 论 信 政 》 出 版 方面 的 消息 ， 你 的 一 个 全 权 代表 会 处 
理 这 件 事 ， 这 本 书 肯定 迟早 会 出 版 。 再 说 ， 涉 及 到 “永恒 问题 
的 地 方 ， 过 分 的 着 急 不 合适 。 

我 正在 把 我 的 演讲 “概念 与 时 间 ” 改 造成 一 本 书 ， 我 已 经 写 
了 大 约 150 页 ， 但 这 几乎 不 到 它 的 一 半 。 到 目前 为 止 或 多 或 少 进 
展 顺 利 ， 因 为 我 正在 与 “伟大 的 不 知名 的 人 们 ”打交道 ; 巴 门 尼 
德 、 柏 拉 图 、 黑 格 尔 。 但 现在 轮 到 科 耶 夫 先 生 了 ， 这 是 一 件 相当 
束 手 的 事 。 

至 少 我 有 3 个 星期 的 空闲 时 间 ， 剩 下 的 时 间 里 我 只 能 在 星期 
天 写 这 本 书 ， 每 个 星期 天 只 能 向 前 推进 12 - 15 页 。 它 又 将 是 一 本 
难以 因 读 的 书 。 但 愿 那里 面 有 某 些 【值得 一 读 的 ] 东西 ! 

祝 好 。 


你 的 
科 耶 夫 


@ 可 能 是 “ 论 科 林 伍 德 的 历史 哲学 ”, 《形而上学 的 评论 》 (1952) ，S: 
559 -586。 
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巴黎 ，10 月 29 日 ，1953 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


非常 感谢 你 寄 来 的 《自然 法 》 一 书 -D (我 已 经 把 《批评 》 
的 事 委托 给 维尔 先生 。) 

几 天 前 才 收 到 这 本 书 ， 还 没有 完整 阅读 ， 但 我 已 经 发 现 了 这 
是 一 本 优秀 的 书 ， 人 们 确实 可 以 从 这 本 书 中 发 现 什么 是 至 关 紧 要 
的 。 我 很 愿意 在 《批评 》 上 写 你 这 本 书 的 评论 ， 但 我 正在 写 我 自 
己 的 书 ， 而 且 只 有 周末 有 空 ， 因 此 …… 

关于 问题 本 身 ， 我 只 能 重复 同样 的 话 ， 如 果 存 在 着 类 似 于 
“人 性 ”的 东西 ， 那 么 肯定 你 一 切 都 对 。 但 从 前 提 得 出 推论 与 证 
明 这 些 前 提 不 是 一 回 事 。 而 从 〈 某 种 有 问题 的 ) 结果 中 引出 前 
提 ， 则 总 是 危险 的 。 

你 有 关 “ 祖 音 的 土地 ”的 《圣经 》 引 语 @ 最 有 问题 。 据 此 人 
们 当然 可 能 推断 出 对 苏联 或 别 的 什么 地 方 的 集体 化 的 误 责 ， 但 人 
们 也 能 据 此 证 明 ， 永 远 保留 中 国 农民 动物 般 的 饥 包 生 存 (在 毛 泽 
东 之 前 ) 等 是 正确 的 。 

但 所 有 这 些 都 几乎 不 是 哲学 。 哲 学 的 任务 是 解决 与 “人 性 ” 
相关 的 基本 问题 ， 但 在 那 一 关联 中 又 带 来 了 问题 : 是 否 下 面 两 者 


@@ 大概 是 《自然 正当 和 历史 》， 芝 加 再 大 学 出 版 杜 ，1953. 

加 ” 亚 哈 国王 季 浅 他 的 邻居 拿 伯 的 葡萄 园 ， 拿 伯 拒 绝 放弃 葡萄 园 ， 因 为 
“上 帝 禁 止 我 把 祖先 的 遗产 给 ……” [国王 们 21:】 -3， 引 用 了 《自然 正当 
与 历史 》 中 的 题 语 。 亚 哈 和 拿 伯 的 故事 的 结局 在 此 直接 与 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 
之 间 的 争论 有 关 。 
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不 矛盾 ， 即 一 方面 谈论 “伦理 ”和 “应 当 ”， 另 一 方面 遵照 一 种 
“给 予 的 ”或 者 “天 生 的 ”人 类 本 性 来 进行 谈论 。 对 于 毫 无 疑问 
具有 这 样 一 个 本 性 的 动物 ， 不 存在 道德 上 的 “ 善 ”与 “ 恶 "， 最 
多 是 健康 的 或 者 生病 的 ， 野 性 的 或 者 驯服 的 。 由 此 人 们 可 能 推断 ， 
正 是 十 代 人 类 学 会 导致 大 众 训 化 与 民族 优生 -加 

“现代 ”人 类 学 导致 道德 上 的 无 政府 状态 和 无 昧 的 “存在 主 
义 ”， 除 非 我 们 假定 (上帝 知 道 为 什么 ) 人 可 以 给 出 人 的 价值 。 
但 如 果 ， 依 据 黑 格 尔 ， 我 们 假定 人 在 某 时 候 回 到 他 的 开始 (通过 
从 他 说 话 的 纯粹 事实 推论 他 所 说 的 东西 )， 那 便 实 际 上 存在 一 种 
“伦理 ”， 它 责令 人 做 导向 这 一 终 的 〈 = 智慧 ) 的 每 件 事情 ， 并 谴 
责 阻 止 这 一 终 的 的 每 件 事 一 一 在 朝向 “普遍 同 质 国家 ”前 进 的 政 
治 领 域 里 也 如 此 。 

祝 好 。 


你 的 
科 耶 夫 


图 ”Massendressur und Volkshygiene。 
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4 月 28 日 ,1954 年 了 


亚历山大 ， 科 耶 夫 先生 
15 Blvd Stalingrad 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先 生 ， 


我 收 到 了 我 们 的 书 。@ 我 看 了 我 那 部 分 的 翻译 ， 有 的 翻译 令 
人 满意 ， 有 的 则 不 那么 令 人 满意 。 谁 是 Helne? 斯 蒂 凡 罗 出 了 什 
么 事 ? 我 建议 你 让 村 索 把 评论 的 副本 寄 一 份 给 海德 堡 大 学 哲学 系 
的 洛 维特 教授 ， 洛 维特 会 了 解 我 们 之 间 争 论 的 问题 .@ 

我 计划 在 6 月 的 下 半 个 月 去 巴黎 。 我 渴望 与 你 相 见 ， 但 愿 你 
那个 时 候 在 巴黎 。 


你 忠诚 的 ， 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


加 ”此 信和 是 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 

加 De la bmannie, par Leo Sooussi traduil do yanglais，par Helene Kem， 
Precede de jieron，de Xenaphon ,et suini de Jrannie ct Sagease Par hiexandre Ko- 
Jene，Les Essays LXIX ,巴黎 Gallimard 出 版 社 ，1954. 

回 洛 维 特 (Kar Lawith，1897 - 1973) ， 他 是 胡 塞 尔 和 海德 格 尔 的 学 
生 ， 在 马 堡 任教 育 到 1934 年 被 挤 出 这 个 大 学 。 车 了 洛克 菲 勒 交 金 他 在 罗马 
过 了 两 年 ， 然 后 在 日 本 的 仙台 大 学 继续 教书 ， 之 后 到 哈 特 福 德 〈CT) 神学 
院 ， 再 后 是 社会 研究 新 校 的 研究 生 部 ，1952 年 ， 他 接受 了 海德 堡 大 学 的 教授 
之 职 。 他 的 大 量 作品 主要 是 关于 黑 格 尔 、 尼 采 和 海德 格 尔 的， 其 作品 收集 在 
9 卷 的 Sammdliche Seirifen 中 ( 工 B. Metzler , 斯图加特，1981 - 1988) 。 他 与 
Strauss 的 通信 和 见 《独立 哲学 杂志 》(1987) 4: 105 -115; (1988) ，5/6; 177 
一 191。Mein Leben in Deutschiand or und nach 1933. Ein Bericht 这 本 非 同 寻常 
的 回忆 写 于 1940 年 发现 和 出 版 于 他 死 后 〈Metzler，1986) 。 
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6 月 4 日 ，1956 年 9 
素 爱 的 科 耶 夫 先生 ， 


我 从 汤 米 〈Tommy ) 那里 得 知 你 的 身体 也 不 太 好 ， 我 自己 正 慢 
慢 地 从 冠状 动脉 血栓 症 中 恢复 过 来 。 我 们 的 状况 如 此 相似 ， 所 以 我 
设想 经 过 我 们 的 思想 的 想法 也 有 许多 相似 之 处 。 很 遗憾 我 们 几乎 完 
全 失去 了 联系 ， 惟 一 的 联系 是 布 鲁 姆 ,@ 他 常 适时 地 提醒 我 我 们 的 
显著 分 岐 和 更 基本 的 一 致 。 我 感到 悲伤 : 当 我 1954 年 在 巴黎 的 时 候 
没 能 与 你 深 谈 。 但 是 ， 除 了 我 们 当时 不 得 不 赶 往 瑞士 这 一 实际 情况 ， 
我 相当 厌恶 在 我 见 到 你 时 的 那个 陪同 ， 一 个 我 所 见 过 的 最 令 人 不 快 
的 人 ， 我 当然 指 的 是 维尔 而 不 是 科 瓦 热 。 在 潘 尼 斯 @ 建 议 下 我 读 了 
他 的 书 ， 这 本 书 以 多 少 更 有 序 的 方式 重 述 了 你 的 命题 ， 但 完全 缺乏 
理性 的 诚实 黑 格 尔 与 你 的 新 黑 格 尔 主义 的 不 同 之 处 没有 被 提 及 。 
我 愿意 称 这 本 书 为 ， Prolegomena zm einer jeden kunftigen Chuzpa die 
als absolutes Wissen wird auftreten kinnen。@@ 你 可 以 看 到 ， 在 有 可 能 
死去 的 时 候 ， 我 仍然 试图 让 旗帜 飘扬 。 我 希望 你 将 快速 和 完全 地 


加 ”此 信 征用 英文 口述 的 。 

轩 艾 伦 . 布 鲁 姆 (Alan Bloom，1930 - 。)， 世 加 哥 大 学 社会 思想 委员 
会 现任 教授 :《 走 向 封闭 的 美国 精神 》 (Simon and Schuster，1987) 的 作者 。 

国 潘 尼 斯 (Shiomo Pines， 巴 黎 1908 - 1989) ， 耶 路 拆 冷 希 伯 来 大 学 哲学 
与 科学 历史 教授 ，( 《文集 》， 第 二 卷 ， 耶 路 扳 冷 Magnes 出 版 柱 ，1979) 。 潘 尼 
斯 和 施 特 劳 斯 合作 编辑 了 Maimonides 的 一 版 《迷途 指 津 》( 见 1963 年 1 月 25 
日 的 那 封 信 ) 。 也 可 以 参考 潘 尼斯 的 《 论 列 奥 ' 施 特 劳 斯 》 (由 A. 工 Motzkin 
从 希 伯 来 语 翻译 而 来 ) ,《 哲 学 独立 期 刊 》(1988) ，5/6: 169 - 171。 

图 “任何 一 种 可 能 把 自身 表现 为 绝对 知识 的 未 来 胆 大 妄 为 之 导论 。 
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痊愈 ， 这 样 我 就 盼望 我 们 能 够 或 者 单独 地 或 者 在 一 个 好 的 场合 陪 
同 下 见面 。 我 们 见面 的 可 能 地 点 ， 如 果 有 的 话 ， 就 按 你 的 意见 ， 
如 果 你 没有 改变 的 话 ， 限 定 在 地 球 表面 的 某 一 部 分 。 在 这 方面 我 
更 开通 了 。 如 果 你 见 到 科 瓦 热 ， 请 代 我 向 他 问好 。 
忠诚 的 ， 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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Vanves，6 月 8 日 ，1956 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


你 的 来 信 带 来 令 人 难受 的 惊讶 : 我 不 知道 你 病 了 或 者 仍 在 生 
着 病 。 尽 管 我 见 过 吉尔 丁 几 次 (我 对 他 发 表 了 几 次 稍 长 的 “ 讲 
演 " ) ， 他 没有 告诉 我 任何 你 生病 的 事 ， 科 瓦 热 也 没有 说 过 ， 也 许 
对 此 他 自己 也 全 然 不 知 。 

无 论 如 何 ， 我 很 高 兴 危 险 现在 远离 了 你 。 

是 的 ， 你 是 对 的 ， 我 们 无 疑 思考 着 同样 的 事情 。 而 且 我 确定 ， 
我 们 是 完全 一 致 的 : 在 这 种 情形 下 ， 哲 学 ， 如 果 不 是 “ 令 人 安慰 
的 "， 也 仍然 还 是 象 以 前 一 样 的 可 信赖 和 令 人 满意 。 无 论 如 何 ， 我 
不 希望 用 死 了 的 舌头 演讲 ， 不 管 有 没有 音乐 伴奏 。 

顺便 提 及 ， 我 的 医生 好 像 已 经 放弃 了 痛 症 的 假设 而 赞成 
(?!) 是 肺结核 。 

不 管 怎么 样 ， 我 可 能 不 再 去 部 里 了 (只 因为 官方 的 医生 拒绝 
我 在 那里 工作 ) 。 因 此 我 限定 自己 在 通过 电话 交谈 和 少数 几 个 官员 
拜访 的 范围 内 。 通 过 这 个 方法 我 又 有 了 更 多 空闲 一 一 和 古代 的 模 
范 相像 。 我 把 这 些 时 间 用 于 哲学 〈 我 从 没有 完全 放弃 它 ) 。 我 再 
次 一 天 工作 4 -5 个 小 时 ， 用 于 写作 我 的 书 ， 或 者 书 的 导言 ， 或 者 
更 精确 地 说 ， 用 于 第 三 个 导言 ， 这 个 导言 意 在 讨论 作为 哲学 的 一 


@ 吉尔 丁 (Hilail Gilden，1929 - 。”) ， 女 皇 学 院 现任 哲学 教授 ，《 解 
释 》 的 创始 编辑 , 《政治 哲学 》 的 编辑 一 一 其 中 6 篇 论 文 是 由 列 奥 ' 施 特 劳 
斯 所 写 ，Wayne 州立 大 学 出 版 柱 ，1975,《 卢 梭 的 社会 契约 一 一 论证 的 设计 》 
《芝加哥 大 学 出 版 社 ，1983) 的 作者 。 
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种 一 般 历史 。 

我 仅仅 和 你 的 两 个 美国 (?) 学 生 谈论 了 哲学 ， 我 必须 说 ， 
在 哲学 的 “ 爱 欲 (eros) ”和 人 性 的 “优雅 〈deceney) ”方面 ， 这 
两 个 年 青 人 都 不 错 ， 这 肯定 得 归功 于 你 - 

关于 维尔 ， 你 是 对 的 。 现 在 我 很 长 时 间 没 能 与 他 “讨论 
了 ; 我 对 此 也 了 无 兴趣 。 

我 也 很 遗憾 我 们 没 能 相互 交谈 。 那 气氛 确实 令 人 不 快 ， 我 也 


关于 [我 们 见面 的 ] 时 间 和 地 点 ， 目 前 不 可 能 说 什么 的 了 : 
我 将 困 在 我 的 房间 5 -6 个 月 〈 如 果 一 切 都 “好 " ) ， 如 果 你 打算 
来 巴黎 ， 我 们 自然 可 以 非常 容易 地 在 一 起 了 。 

布 鲁 姆 可 能 跟 你 讲 过 我 的 书 (“ 逮 辑 学 "， 或 者 其 它 什么 叫 
法 ) 的 第 三 部 分 。 同 时 ， 我 取得 了 一 些 进展 ， 总 之 ， 我 这 里 还 有 
点 东西 要 “讨论 ”…… 

祝 好 。 


你 的 
科 耶 夫 
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巴黎 ,4 月 11 日 ，1957 年 了 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


几 天 前 我 读 了 你 在 圣 约翰 学 院 就 《 游 绪 弗 伦 》( Euthphro) 所 
做 的 讲演 ,@ 是 Mazo 先生 借 给 我 的 。 尽 管 我 很 长 时 间 没有 重读 
《 游 绪 弗 伦 》， 对 于 它 的 内 容 我 记得 相当 清楚 ， 我 的 印象 是 ， 你 的 
解释 完全 正确 。 但 你 演讲 中 的 一 点 使 我 注意 到 我 们 之 间 可 能 的 意 
见 分 岐 ， 特 别 是 在 那里 ， 你 提 及 了 在 《 秦 阿 泰 德 》 中 著名 的 哲人 
肖像 。 的 确 ， 你 说 到 与 此 相关 的 文本 的 意思 是 不 完全 明确 的 。 但 
在 我 看 来 ， 你 没有 分 享 我 对 这 整个 一 段 的 解释 的 “反讽 ”意味 。 

正如 我 已 经 给 你 写 过 的 【 顺便 说 一 下 ， 你 收 到 过 我 写 的 关于 
柏拉图 的 长 信 吗 ? 我 寄 的 是 挂号 的 普通 邮件 ， 可 能 是 在 今年 年 初 
或 1956 年 年 底 ] ， 在 我 看 来 ， 柏 拉 图 完全 站 在 “ 色 雷 斯 的 女仆 ” 
一 边 (顺便 说 一 下 ， 她 是 个 可 爱 的 姑娘 ， 她 的 笑 声 太 悦 人 了 ) 
[ 撤 开 《 理 想 国 》 不 说 ， 关 于 “looking upward” 的 讽刺 性 评论 也 
可 在 《大 阿尔 喀 比 亚 德 》( Aleibiades I) 找到 ] 。 这 个 解释 在 我 看 
来 与 你 的 《 游 绪 弗 伦 》 解 释 恰好 相合 。 即 以 这 种 方式 : “无 知识 
的 正义 ”( 以 游 绪 弗 伦 的 方式 ) 与 “无 正义 的 知识 ”( 以 “ 秦 勤 
斯 ”的 方式 ， 也 就 是 说 ， 一 般 意义 上 的 “有 学 识 者 ”或 者 “理论 
家 们 ”， 像 素 阿 泰 德 和 Eudoxus， 甚 至 亚 里 土 多 德 这 样 的 人 们 ; 不 
知道 其 邻居 是 谁 ， 不 知道 他 如 何 生活 的 人 们 ， 当 然 不 能 够 实行 正 


@ 引用 Sallustius 部 分 用 的 是 法 语 。 
加 On the Euuhophron 发 表 在 施 特 劳 斯 的 《古典 政治 理性 主义 的 复兴 》 
中 ，Thomas Pangle ed_ ， 芝 加 哥 大 学 出 版 杜 ，1989，pPp. 187 - 206。 
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义 ; 但 是 在 泰勒 斯 一 段 的 结尾 处 ， 苏 格拉 底 说 ， 任 何事 物 都 依赖 
于 正义 ) 一 样 是 要 不 得 的 或 非 哲 学 的 。 因 为 ， 哲 学 是 “认识 的 正 
义 "(knowing justice) 或 者 “正义 的 认识 "(just knowing) 。 [也 就 
是 说 ， 只 有 哲学 才能 说 明正 确 与 错误 之 间 “ 显 然 的 ”和 “直接 
的 ”区 别 ， 才 能 是 正确 的 ; 现在 既 不 是 智者 ( 赫 拉 克利 特 ) ， 也 
不 是 亚 里 士 多 德 这 样 做 ， 因 为 在 他 们 的 diairesis (二 分 ) 中 有 着 中 
间 的 概念 (the middle temms) ， 对 此 柏拉图 的 diairesis 把 A 与 一 个 
稳固 的 非 - A 对 立 起 来 ， 因 此 把 与 道德 无 关 的 “as - well - as” 和 
“meither ~- nor” 排 除 在 外 。] 

同时 我 重读 了 《大 阿尔 喀 比 亚 德 》 (确实 是 这 样 !) 。 这 对 话 
在 我 看 来 不 仅仅 是 可 靠 的 ， 而 且 在 文学 方面 的 创作 非常 成 功 。 我 
的 理解 如 下 【附带 提 及 : 它 包含 了 有 关 斯 巴 达 与 波斯 的 一 段 非常 
有 趣 的 讽刺 ， 完 全 是 用 你 如 此 精彩 地 解释 的 《拉克 岱 吏 政 制 》 
(Lacedaemonian Republic) 加 的 风格 : 在 斯 巴 达 ， 需 要 两 个 监督 官 
被 需要 是 为 了 要 防止 王后 通奸 ， 而 波斯 王后 保持 忠诚 ， 只 是 由 于 
恶 惧 其 他 人 等 等 ]: 每 个 人 (包括 阿尔 喀 比 亚 德 ， 甚 至 当 他 是 小 
孩子 ) 都 有 是 非 “ 直 觉 "， 这 种 能 力 不 是 学 习 来 的 ， 也 不 是 别人 
教 的 ， 人 类 很 “自然 ”地 去 做 对 的 事 ， 避 免 做 错误 的 事 (消极 地 
和 积极 地 ) ;， 当 一 个 人 纯 然 不 说 话 ， 他 就 是 一 个 “自然 ”的 体面 
的 人 《诸如 : 克 力 同 或 者 还 有 《理想 国 》 里 的 克 法 劳 斯 ) ; 但 当 
一 个 人 说 话 或 者 听 其 他 的 人 说 话 ， 他 就 可 能 丧失 对 “良心 之 声 ” 
的 听觉 : 这 是 智者 与 修辞 家 的 危险 ， 也 是 “神学 ”的 危险 ; 确 
实 ， 这 看 上 去 好 像 是 说 〈 参 照 《 理 想 国 》， 其 中 不 是 克 法 劳 斯 ， 
而 是 他 “头脑 复杂 的 ”儿子 刺激 了 关于 正义 一 一 而 这 正 是 父亲 所 
避免 的 一 一 的 谈话 ): 哲学 仅仅 作为 对 “ 智 术 ”的 〈 教 育 性 的 ) 
回答 时 才 被 需要 : 它 是 对 “自然 ”正义 的 “辩证 法 的 ”防卫 ， 以 


回 色 诺 芬 著 ; 另 参 施 特 劳 斯 “斯 巴 达 的 精神 或 者 色 诺 芬 的 趣味 ”，《 社 
会 学 研究 》 (1939) ，6: 502 -536。 
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反对 对 它 的 “智者 式 ” 攻 击 。 然 而 ， 很 明显 ， 柏 拉 图 并 没有 明 
确 表达 这 个 意思 。 因 为 《 斐 多 》 中 (明显 是 认真 地 ) 提 到 ， 天 
辩 症 是 错 的 。 这 意味 着 ， 一 个 人 应 当 读 论 正义 ， 尽 管 存在 智者 
错误 的 危险 。 至 于 阿尔 喀 比 亚 德 ， 责 任 不 得 不 被 理解 为 以 下 方 
面 : ( 赫 拉 克利 特 一 ) 智者 一 修辞 学 者 一 政客 一 被 政客 所 败坏 的 
平民 一 被 人 民 所 败坏 的 阿尔 喀 比 亚 德 。 如 果 他 花 足够 的 时 间 与 
苏 格 拉 底 谈话 ， 他 将 被 治 仿 。 但 在 《大 阿尔 喀 比 亚 德 》 中 的 谈 
话 不 充分 。 因 为 阿尔 喀 比 亚 德 什么 都 不 明白 :他 认为 他 不 知道 
什么 是 对 ， 什 么 是 错 ， 而 这 是 苏 格 拉 底 首先 必须 教 给 他 的 东西 ， 
而 不 是 〈 在 苏 格 拉 底 的 帮助 下 ) 试图 推理 性 地 意识 到 他 “由 直 
觉 ” 已 知道 的 东西 ， 并 从 中 引出 重要 的 〈“ 膛 辑 ” 的 ) 结论 。 
如 果 他 理解 了 这 个 ， 他 就 不 会 〈 像 他 在 这 篇 对 话 的 结尾 处 所 说 
的 那样 ) “妒忌 ” 苏 格拉 底 。 对 话 的 其 它 部 分 ， 苏 格拉 底 从 个 人 
偏好 出 发 ， 从 阿尔 喀 比 亚 德 的 “主人 道德 ”观点 进行 讨论 ， 他 
把 正义 与 节制 当 作 勇 敢 ， 把 “感性 ” 当 作 奴 性 的 性 惨 。 柏 拉 图 
也 许 希望 以 此 来 暗示 把 (“ 贵 族 的 " ) 勇敢 当 作 首 委 的 美德 是 非 
常 危险 的 ; 首要 的 美德 毋 宁 是 〔(“ 民 主 的 ") 正义 。[ 在 《大 阿 
尔 喀 比 亚 德 》 中 暗含 的 “记忆 ”， 是 一 种 对 “良心 ”的 心理 学 
事实 ， 也 即 对 关于 善 与 恶 “直接 ” 、“ 天 生 ” 知 识 的 “神话 ” 
解释 。] 

我 也 已 经 重读 了 《 斐 德 车》 ， 但 还 没有 重读 《会 饮 》， 在 你 看 
来 应 是 这 样 的 次 序 吗 ? 《会 饮 》 一 《 斐 德 若 》 一 《 斐 多 》， 还 是 
《 斐 德 若 》 一 《会 饮 》 一 《 斐 多 》? 通常 认为 : 在 《会 饮 》 的 结 
尾 处 ， 哲 学 的 悲 喜剧 特色 被 暗示 出 来 ， 接 着 ， 哲 学 的 喜剧 (《 辈 
德 若 》) 和 慕 剧 〈《《 斐 多 》》 被 展示 出 来 。 但 也 许 也 可 以 这 样 说 ; 
《 斐 德 若 》 已 经 说 了 哲学 = 喜剧 + 悲剧 ; 苏 格 拉 底 的 第 一 篇 讲话 
是 一 个 喜 谐 的 悲剧 ， 第 二 篇 讲话 是 一 个 悲惨 的 喜剧 〈 在 对 话 的 结 
尾 处， 对 这 两 篇 话 的 解释 当 是 哲学 上 的 ) 。《 会 饮 》 将 是 哲学 上 的 
喜剧 ， 这 当中 苏 格 拉 底 是 100% 活着 的 〈 在 结尾 处 ， 除 了 苏 格 拉 
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底 ， 所 有 人 都 睡 着 了 [ = 死 的 ]; 在 《 斐 多 》 中 ， 则 除了 苏 格 拉 
底 ， 所 有 人 都 “活着 " ) ， 然 而 在 《 斐 多 》 中 , 惟有 他 在 死去 .@ 
哪个 更 好 : 在 “醉人 ” = (死人 ) 之 中 孤独 地 活着 ， 还 是 在 像 西 
米 阿 斯 - 刻 比 斯 〈Simmias - Cebes) 一 样 的 “野兽 般 真 诚 的 ” 伪 
哲人 们 陪伴 下 死去 (玩笑 !1)? 《 斐 多 》 以 给 医 神 艾 斯 库 累 普 的 公 
鸡 结尾 ! 然而 ， 阿 里 斯 托 芬 在 阿 伽 通 (Agathon) 之 前 人 睡 ， 这 是 
否 意味 着 玩笑 “在 结尾 ”消失 了 ? 

我 前 信里 的 一 些 要 点 “确认 (?)”: 

1 巴 门 尼 德 

在 其 柏拉图 传记 中 ， 第 欧 根 尼 指 出 了 柏拉图 的 两 个 兄弟 ， 但 
是 看 来 不 了 解 据 推断 是 他 的 “ 同 父 异 母 兄 弟 ” 的 任何 事 。 ( 安 提 
丰 [Antiphon， 是 一 个 智者 ， 也 是 苏 格 拉 底 的 敌人 ， 他 想 把 苏 格 
拉 底 的 门徒 引诱 到 自己 这 里 来 ] = 欧 几 里 得 一 特 俄 多 罗斯 (The- 
odorus) / 欧 几 里 得 斯 一 亚 里 士 多 德 。) 

依照 传统 ， 对 话 有 副标题 : 《 巴 门 尼 德 ， 或 论 理念 )》。 如 果 对 
话 只 包括 反对 理念 论 的 纯粹 否定 性 批评 的 章节 ， 而 不 同时 包括 对 
它们 的 “反驳 ”"， 那 么 给 对 话 安 这 样 一 个 副标题 是 难于 置信 的 。 

在 《大 阿尔 喀 比 亚 德 》 中 ,“pythodorus” 被 提 到 了 : “讽刺 地 ”， 
不 管 怎样 ， 他 不 能 作为 一 个 真正 的 哲人 ! 纵然 他 是 一 个 历史 上 的 人 ， 
也 绝 无 障 碍 这 样 做 ， 即 综合 起 来 ， 把 “Theo - dorus” 用 做 名 姓 。 

2 区 迈 欧 

在 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 那里 ， 关 于 Endoxus 的 一 章 ， 出 现在 关 
于 …… 毕 达 哥 拉 斯 派 那 卷 的 末尾 。 现 在 柏拉图 也 把 “项 迈 驳 ” 作 
为 主要 的 “ 毕 达 哥 拉 斯 派 ”。 

3. 二 分 法 一 序 救 

在 一 个 新 毕 达 哥 拉 斯 派 的 片段 中 说 到 : “他 【 毕 达 哥 拉 斯 ] 
并 没有 说 每 个 事物 都 来 源 于 数 ， 而 是 说 每 个 事物 都 依据 数 保持 而 


图 ”在 加 括号 中 的 这 一 段 是 后 来 加 上 去 的 。 
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塑造 ， 因 为 基本 的 次 序 存在 于 数 中 ,并且 只 有 参与 到 那个 次 序 中 ， 
每 个 事物 才 可 以 被 记 数 ， 并 被 放 在 第 一 、 第 二 等 等 。Theano in 
Stob (aeus) Eel poLl EL 10，13。 

根据 斐 洛 ， 理 想 (ideal) 数字 也 被 解释 为 序数 (比如 ，De onigi- 
ne mundi [ed Cohen] 91 -102)。 他 更 说 过 〈 与 传统 一 致 ) 必须 区 分 
开 十 以 内 和 十 以 外 的 同样 类 型 的 理想 数字 。 比 如 ， 关 于 类 型 7 
(〈 = 第 七 ) ， 有 “无 限 ”的 数字 ， 他 们 享有 共同 的 “ 质 上 的 ”特性 
(“ 形 式 法 则 " ) ， 但 在 量 上 则 彼此 不 同 。 也 许可 以 说 ， 最 先 的 10 
个 理想 数字 (依据 亚 里 士 多 德 ， 柏 拉 图 所 “推演 ”的 数字 ) 是 现 
代 意 义 上 的 “范畴 "， 与 此 相反 , “种 类 ” (依据 亚 里 土 多 德 ， 数 
字 也 与 之 相应 ， 但 其 数字 显然 超过 10) 则 与 大 于 10 的 理想 数字 
相应 ， 而 且 分 布 在 10 个 “范畴 ”之 中 。 但 所 有 这 些 ， 正 如 我 所 
说 ， 最 成 问题 。 


找寻 (翻译 出 的 ) 新 柏拉图 主义 者 关于 柏拉图 数字 理论 的 指 
示 ， 我 有 一 个 发 现 ， 万 一 你 不 知道 相关 的 原文 ， 你 将 为 此 而 高 兴 。 
的 确 ， 我 发 现 ， 一 个 接 一 个 的 ， 三 个 真正 的 、 完 全 不 为 人 所 知 的 
哲人 。 分 别 叫做 : 朱 利 安 皇帝 〈《 谈 话 集 》) ，Sallustius (《 关 于 诸 
神 和 世界 》) ， 最 后 ， 但 绝 非 最 不 重要 ,@ Damaseius 的 (《lsidor 的 
生活 》) 。 这 三 个 “神秘 的 狂热 者 ”已 经 透露 出 他 们 自己 是 第 一 流 的 
伏 尔 泰 (我 模糊 记得 布 克 哈 特 [《 君 土 坦 丁 大 帝 》] 已 说 过 ， 朱 利安 
不 相信 他 告诉 “人 民 ” 的 【哪怕 ] 一 个 单词 ) 。 读 这 三 个 人 之 前 ， 
我 是 存 有 偏见 的 ， 希 望 读 到 “神秘 的 ”原文 。 读 了 几 页 之 后 ， 我 感 
受到 了 令 人 愉悦 的 惊奇 。 这 么 说 ， 直 到 公元 6 世纪 ， 都 有 人 保卫 哲 
学 传统 的 全 部 纯洁 性 ， 他 们 芒 视 新 柏拉图 派 的 胡言 乱 语 ， 就 像 他 们 
项 视 基 督 教 的 “神学 " 。 在 这 方面 ， 他 们 是 完全 有 意 地 模仿 柏拉图 
的 “ 苏 格 拉 底 式 ”反讽 。 这 是 你 所 发 现 的 “写作 艺术 ”的 一 个 很 好 


图 ”原文 用 的 是 英文 。 
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的 例子 ! 因此 ， 一 方面 ，( 朱 利安 有 “很 高 的 位 列 "， 另 一 方面 ， 
《 朱 利 安 和 Damascius) 在 文学 上 是 第 一 流 的 。 

朱 利 安 在 伦 理学 上 是 一 个 斯 多 亚 式 的 犬 儒学 派 的 人 。 从 哲学 
理论 来 说 ， 可 能 是 一 个 “ 德 蛮 克利 特 式 的 ”人 。 无 论 怎样 ， 他 是 
一 个 无 神 论 者 。 他 跟随 亚 里 士 多 德 批 判 柏拉图 的 理念 论 ; 然而 随 
后 又 跟随 Xenarchus 批判 亚 里 士 多 德 的 目的 论 和 神学 〈( 反 对 “ae- 
ther” 和 任何 “heaven” 与 “地 上 世界 ” 间 的 不 同 ) (对 照 《 对 诸 神 
母亲 的 赞美 诗 》162a - 165b) 。 此 外 ， 他 还 特别 拿 扬 布 里 可 (Iambli- 
chus) 开玩笑 ， 并 就 一 般 的 “知识 分 子 ”开玩笑 (尤其 是 在 给 
Themistius 的 书信 中 ) 。 

Sallustius 同样 如 此 : 无 神 论 的 “唯物 论 " ， 以 及 新 柏拉图 主 
义 的 讽刺 诗 。 一 本 小 书 〔(《 关 于 诸 神 与 世界 》) 被 认为 是 朱 利 安 的 
朋友 Sallustius 所 作 ， 朱 利安 的 《 诸 神 的 母亲 》 就 是 献 给 他 的 。 他 
自然 是 朱 利 安 的 一 位 “思想 上 的 伙伴 "。 然 而 ， 我 并 不 相信 这 种 
过 分 匆忙 的 官 样 写 法 。 因 此 ，Sallustius 可 能 是 Damascius 的 《后 
人 伊西 多 尔 的 生活 》 中 特别 作为 “真正 的 ”哲人 被 提 到 的 少数 几 
个 人 中 的 一 个 ， 现 在 ， 我 猜测 Sallustius 只 是 Damascius 自己 的 一 
个 别名 ， 也 许 后 者 自己 就 是 讽刺 诗 《 关 于 诸 神 与 世界 》 的 作者 。 

Damaseius: 他 的 《伊西 多 尔 的 生活 》 的 写法 〈 尤 其 针对 普罗 
克 洛 ) ， 会 使 伏 尔 泰 比较 起 来 就 像 一 个 纯粹 的 流浪 儿 ! 在 别 的 方 
面 ，Damascius 像 一 个 亚 里 土 多 德 学 派 的 人 ， 但 行为 是 以 Theopha- 
ntus 的 方式 〈 他 赞美 地 把 Theophantus 当 作 Asclepiodotos 来 引证 
[ Asclepiodotos 也 许 又 是 Damascius 的 一 个 笔名 ] ) 。 

万 一 你 仍然 没有 读 过 他 们 的 书 ， 我 强烈 要 求 你 读 这 三 个 人 的 
书 (《 与 Themistius 的 书信 》、《 反 对 犬 儒学 者 的 两 篇 演说 》、 《对 
Helios 的 赞美 》 [特别 是 !1] 《对 诸 神 母亲 的 赞美 诗 》) 。 首 先 它 带 
来 巨大 的 智力 上 的 乐趣 ， 第 二 ， 因 为 我 非常 想 知道 你 读 后 的 观点 。 
因为 如 果 你 赞同 ， 我 将 为 “ 施 特 劳 斯 [寿辰 纪念 ] 文集 ” 写 一 入 
有 关 朱 利安 〈 或 者 Damaseius?) 的 文章 ; 既然 我 们 最 近 被 要 求 对 
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它 有 所 贡献 ， 我 自然 也 非常 乐意 做 - 
最 后 ， 我 给 你 我 的 这 些 作者 的 “写作 艺术 ”的 一 些 例子 - 
Sallustius 在 开头 的 12 章 完成 了 对 一 个 〈 偶 尔 有 些 “缓和 
的 " ) 新 柏拉图 主义 的 总 结 之 后 ， 他 以 下 面 的 句子 开始 了 第 13 章 : 


“关于 诸 神 、 字 宙 和 人 类 事务 ， 对 于 那些 不 能 更 深入 
研究 哲学 的 人 ， 我 们 所 讲 的 已 经 足够 了 ， 这 些 人 的 灵魂 
并 非 是 不 能 治 念 的 。 [ 因此 朱 利 安 和 Damascius 的 书 中 也 
提 到 : 新 柏拉图 主义 的 “神话 ”还 是 有 价值 的 ， 鉴 于 它 
们 挑动 理性 的 人 们 去 思考 它们 ， 并 以 理性 的 东西 反对 这 
些 废话 ] 还 需要 解释 ， 为 何 一 切 事物 从 来 没有 一 个 起 源 。 


这 在 第 17 章 得 到 了 解释 ， 在 这 中 间 有 4 章 (第 13 -16 章 )， 这 
4 章 中 Sallustius 取笑 牺牲 等 等 。 第 17 章 是 这 样 开始 的 ; 


“我 们 已 经 说 过 诸 神 并 没有 摧毁 字 宙 ; 这 需要 表明 它 
依 其 本 性 是 不 可 朽 坏 的 


接 下 来 的 4 页 有 关 “ 德 蛮 克利 特 的 ”理论 【这 里 ， 在 其 它 的 

句子 中 ， 有 一 句 是 :如果 存在 者 (what is) 消失 到 不 存在 者 

(what is not) 中 ,什么 能 保证 上 帝 不 过 到 这 事 ?"] 这 章 结论 的 句 

子 是 这 样 的 :“ 对 需要 更 多 可 靠 证 据 的 人 说 了 这 些 ， 我 们 便 在 恳求 

271 世界 (原文 如 此 !) 来 适合 我 们 "。 结 束 的 一 章 (第 21 章 ) (第 18 
至 20 章 : 伦理 学 ) 有 句子 如 下 * 


“至 于 那些 依据 美德 生活 的 灵 瑰 ， 他 们 在 各 个 方面 都 
是 幸福 的 ， 而 当 他 们 离开 其 不 合理 的 原则 并 净化 掉 所 有 
肉体 成 分 时 ， 他 们 便 尤 其 如 此 ， 他 们 将 加 入 诸 神 的 行列 
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并 分 享 统治 整个 字 宙 。 即 使 这 些 没有 发 生 在 他 们 身上 
但 是 美德 本 身 ， 以 及 他 们 将 从 其 中 得 到 的 荣誉 与 幸福 ， 
还 有 脱离 了 痛苦 与 所 有 奴役 的 生活 ， 将 足以 给 那些 已 先 
择 依照 美德 生活 并 已 证 明 自 己 能 依照 美德 生活 的 人 们 带 
来 幸福 。 


一 一 终了 一 一 人 们 的 印象 是 仿佛 听 到 复活 的 苏 格 拉 底 再 一 次 
给 刻 比 斯 们 讲 了 他 的 斐 多 神话 ， 而 他 自己 ， 如 同一 个 哲人 ， 在 思 
考 着 死亡 。 

Damascius 这 整 本 书 如 此 令 人 愉快 ， 我 挑 不 出 一 些 单纯 讽刺 的 
段落 。 因 此 我 引用 一 些 〈 很 少数 !1)“ 严 肃 的 ”段落 [ 《哲人 伊西 多 
尔 的 生活 》， 由 Asmus 重 编 ( 翻译 和 解释 ) ，Leipzig，Meiner，1911] 。 


79，30“…… 哲人 宣称 ， 预 言 是 他 的 职业 或 作 预 言 ， 
再 也 不 比 僧侣 科学 的 别 的 分 支 更 合适 。 因 为 ， 上 哲 人 的 领 
城 与 教士 的 领域 的 分 界线 ， 就 如 谚语 所 说 的 Magerians 与 
Phrygians 的 分 界线 一 样 明 确 。 [ Strabo 引用 这 句 访 语 ， 是 
为 了 强调 决定 分 界线 的 困难 〈(!1) ] 。 

129,，9“ [可 是 ] 他 【一 个 不 为 人 所 知 的 ， 被 新 柏 
拉 图 者 所 “败坏 ”的 “Diomedes"] 是 一 个 适合 于 哲学 
的 人 ; 因为 [这 种 ] 哲学 不 会 被 一 个 外 来 恶魔 伤害 和 败 
坏 ， 正 如 苏 格 拉 底 所 说 ， 只 会 被 它 自己 伤害 和 败坏 。 这 
正 是 为 什么 哲学 也 会 被 这 种 起 源 于 它 自 身 的 过 犯 [ 即 新 
柏拉图 主义 ] 伤害 的 原因 。 

130，21“ 然 而 如 果 你 [ Hegesias] 仍然 认为 ， 神 职 
人 员 的 行为 …… 是 更 神圣 的 ， 那 么 我 也 同样 这 么 认为 
但 是 首先 ， 人 要 变 成 为 神 必须 先 成 为 人 。 这 也 是 为 什么 
柏拉图 说 ， 人 不 可 能 被 给 予 比 暂 学 更 大 的 【原文 如 此 ! 
幸福 的 原因 。 但 是 现在 ， 哲 学 站 在 阐 刀 的 锋 口 ; 她 已 经 
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真正 地 触及 到 了 最 古老 的 时 代 : 她 走 得 这 样 远 …… 但 是 
Se 在 我 看 来 ， 那 些 想 成 为 人 且 不 诛 像 牲口 【原文 如 
此 !] 一 样 渴望 无 边 无 际 的 牧场 [ 即 渴望 圣 职 ] 的 人 ， 
只 需要 这 种 “预言 ”[ 即 真正 的 哲学 ] …… 攻 


一 个 人 从 几乎 不 可 能 更 清楚 和 敏锐 的 表达 自身 。 但 是 …… 每 
个 人 ， 从 Zeller 等 等 到 博学 的 翻译 者 〈Asmus) ， 都 只 把 Damascius 
看 成 是 一 个 放纵 于 “最 无 节制 的 迷信 ”的 “神秘 的 狂热 者 "!11 
然而 ，Damascius 在 他 的 《哲人 伊西 多 尔 的 生活 》 一 书 的 结尾 处 明 
白地 说 过 ， 该 如 何 来 理解 这 种 “神秘 的 狂热 者 " 。 的 确 ， 他 说 : 


132，27“ 但 是 甚至 看 起 来 矛盾 的 是 ， 尽 管 有 他 完全 
高 贵 和 可 靠 的 尊严 ， 他 [理想 的 < Di ， 一 个 柏 
拉 图 的 象征 ， 从 来 没有 存在 过 ] 给 他 周围 的 每 一 个 人 都 
留 下 了 愉快 的 印象 ， 因 为 尽管 他 与 自己 最 好 的 对 话 者 交 
谈 时 总 是 很 严肃 ， 有 时 也 会 用 风趣 代 亚 严肃 ， 并 且 会 用 
他 天 生 的 技巧 拿 那些 不 在 场 的 人 开 个 玩笑 ， 以 便 给 对 他 
的 指责 该 谱 一 击 。 


至 于 朱 利 安 ; 我 强烈 要 求 你 去 读 《与 Themistius 的 书信 》， 两 
篇 反 “ 犬 颂 者 ”( = 基督 徒 ) 的 演讲 ，Helios [太阳 ] 的 锡 美 许 和 
《对 诸 神 母亲 的 赞美 许 》， 每 一 篇 都 是 一 流 的 “ 伏 尔 泰 风格 的 ” 文 
章 ， 同 时 也 是 真正 的 哲学 文章 。 

有 意思 的 是 ， 在 这 些 文章 中 ， 朱 利安 明白 说 明了 你 关于 “ 写 
作 的 艺术 ”的 理论 。 

犬 儒学 者 Heraclios: 


207a/b“ 现 在 如 果 一 个 演讲 者 【比如 朱 利 安 本 人 ] 
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害怕 招 蒸 来 听众 的 异 恨 ， 对 于 公开 说 出 他 的 想法 感到 狂 
和 耶 ， 他 必须 隐藏 自己 的 劝告 ， 对 他 的 学 说 做 些 伪装 。 赫 
西 奥 德 就 明白 地 这 么 做 的 ， 在 他 之 后 ，Archilochus 经 党 
使 用 神话 故事 ， 仿 佛 是 为 了 使 他 的 诗 文 变 得 更 甜 裤 …… 

ib. ; 224a: “而 且 ， 你 们 [被 假定 是 大 儒学 者 、 但 
实际 上 是 基督 教 修士 ] 到 处 旅行 、 驭 扰 届 子 的 价值 是 什 
么 ? 并 且 [?!] 我 听 说 ， 赶 对 人 相对 于 士兵 来 说 更 怕 你 
们 ? 因为 我 听 说 你 们 的 棍子 〈 被 假定 是 大 侍者 的 棍子 ， 
但 实际 是 主教 的 权 杖 ) 比 士兵 的 剑 使 用 起 来 更 残酷 。 那 
么 你 使 他 们 更 感到 寄 怕 就 不 足 为 疝 了 。 

节 . ; 239b:“ 因 为 人 们 不 可 能 说 每 件 事 ， 而 即使 可 
以 说 的 事 ， 在 我 看 来 ， 有 一 些 也 必须 要 克制 不 说 。 


换 句 话说 : 所 有 的 “神话 ”不 是 服务 于 伪装 就 是 被 用 来 使 诗 
“甜蜜 "， 包 括 柏拉图 的 神话 。 那 么 ; 什么 是 “神话 "? 

ib; 205，e“…… 可 靠 形式 中 的 不 真实 的 故事 。” 换 句 话说 ， 
故意 与 斯 多 亚 学 派 形成 对 比 : ' 不 可 靠 形式 中 的 真实 的 故 
事 "。 对 于 朱 利 安 来 说 ， 基 督 徒 和 异 教徒 〈 包 括 新 柏拉图 主义 者 ) 
的 神话 都 纯粹 是 废话 。 而 且 ， 柏 拉 图 “神话 ”的 内 容 也 是 虚假 的 
[形式 被 认为 是 “可 信 的 "， 正 因为 它们 实际 上 被 信任 ] : 无 论 如 
何 ,“ 灵 魂 ”不 是 不 朽 的 【依照 朱 利 安 理 解 的 柏拉图 ] : 


ib. ; 223，a“ 然 而 ， 任 何 为 了 改进 道德 而 写 故事 并 
在 这 个 过 程 中 援 用 神话 的 人 ， 应 该 把 这 些 故 事 不 是 讲 给 
大 人 们 听 ， 而 是 讲 给 在 年 秀 上 [3?!] 或 者 在 理解 力 上 还 
是 孩子 、 仍 然 需要 这 样 故事 的 人 们 听 。” 


重要 的 是 ， 在 他 们 的 “反讽 ”写作 方法 中 ， 朱 利安 〈 和 Dam- 
ascius) 有 意识 地 模仿 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 〈 因 此 这 种 好 传统 很 
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好 地 保持 到 了 公元 6 世纪 !) 。 因 此 接 下 来 的 段落 对 我 (对 我 的 
《 蒂 迈 欧 》 解 释 ) 特别 重要 : 


ib. ;237a -ce“……… 那么 我 要 告诉 你 [被 假定 的 对 
方 是 “ 犬 儒 Heraclios"， 事 实 上 是 一 个 主教 〈( 更 旱 的 时 
候 : 赫 拉克 勒 斯 (Heracles) = 基督 )] ， 也 许 你 不 知道 
的 【与 毕 达 哥 拉 斯 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 ] 有 关 的 事 ， 
但 这 对 其 他 人 来 说 是 最 众所周知 和 清楚 的 。 现 在 请 听 柏 
拉 图 都 写 了 什么 【讽刺 地 ] : “我 对 诸 神 的 敬 蜂 ， 亲 爱 的 
Protarchos ， 不 再 是 人 所 有 的 (human)[?!] ， 而 是 超过 了 
一 切 尺度 [?!] 。 尽 管 我 知道 阿美 罗 狄 落 ， 像 地 喜欢 为 
人 所 知道 的 那样 ， 然 而 关于 快乐 ， 我 知道 它 有 很 多 种 形 
态 。。 这 一 段 出 现在 《 裴 勒 布 》12c 中 ， 另 一 个 相同 的 说 
法 出 现在 《 蒂 迈 欧 》40d 中 。 他 所 要 求 的 是 ， 人 应 该 信 
任 诗人 们 [?1!] 关于 诸 神 所 说 的 所 有 东西 [?!] 而 不 需 
要 任何 证 据 【[?!]。< “> 然而， 我 在 这 里 提 到 这 个 段 
落 ， 只 是 [!] 为 了 你 不 像 许多 柏拉图 主义 者 那样 ， 为 
了 反 阴 柏 拉 图 的 观点 而 援引 苏 格 拉 底 的 反讽 【双重 的 反 
讽 !1] 。 毕 竟 ， 这 些 话 不 是 苏 格 拉 底 说 的 ， 而 是 蒂 迈 欧 说 
的 ， 带 迈 欧 丝 吉 不 喜欢 反讽 [!11] 。 不 是 去 检查 被 说 出 
的 话 ， 而 是 ， 我 们 问 这 话 是 谁 说 的 、 对 谁 说 的 ， 这 岂 不 
也 完全 合理 吗 ?1” 


无 可 奉 告 1@ 
朱 利 安 : 演讲 反对 “没有 教养 的 犬 怪 学 者 ” 〈 = 基督 徒 ) 


轿 ”这 封 长 信 写 在 正常 大 小 的 信纸 上 ， 在 这 里 结束 ， 也 许 其 余 的 部 分 已 
经 丢失 了 。 然 而 ， 在 保存 这 封 信 的 文件 夹 中 还 有 半 张 松散 的 、 未 被 确认 的 信 
纸 看 来 属于 这 封 信 ， 因 此 把 它 印 出 来 作为 现在 这 封 信 的 结尾 。 
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186，e 

<“>…… 如 果 智 慧 者 [这 里 指 : 第 欧 根 尼 ] 在 其 
[ 即 他 假定 的 翡 剧 〈 依 据 朱 利 安 ， 他 从 没有 写 过 ) ] 中 开 
玩笑 ， 那 也 不 会 引 人 注意 ， 既 然 许多 哲人 据说 都 献身 于 
写 翡 剧 。Democritus [ !] ， 据 说 是 习惯 于 笑话 其 伙伴 们 的 
严肃 行为 。 我 们 因此 不 想 去 注意 他 们 的 讯 笑 细 斯 的 作 
品 ,， 


… 因 此 ， 为 了 避免 在 我 们 身上 发 生 同 样 的 事 [ 即 : 
那个 走向 圣 城 的 人 ， 看 到 圣 城郊 区 的 压 院 ， 便 相信 那 就 
是 圣地 !] ， 即 严 氏 对 待 他 [柏拉图 ] 只 是 为 开玩笑 而 写 
的 每 件 事 ， 一 一 这 里 面 也 包含 了 一 些 并 非 完 全 无 用 的 东 
西 …… 因 此 我 们 要 所 索 他 [也 即 ， 第 欧 根 尼 作 为 一 个 知 
楚 人 ] 的 行为 寻找 自己 的 方向 ， 就 像 狗 在 开始 捕猎 时 要 
中 出 猪 物 的 足迹 。 


这 到 目前 为 止 还 不 是 惟一 的 地 方 ! 
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4 月 22 日 ，1957 年 
亚历山大 。 科 耶 夫 先生 
15 Bd，Stalingrad 


Vanves，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先生 ， 


非常 感谢 你 的 第 二 封 长 信 。 我 已 经 收 到 了 你 的 第 一 封 长 信 ， 
因为 我 在 收 到 这 封 信 的 时 候 太 忙 ， 没 时 间 仔细 研究 ， 所 以 我 把 它 
害 给 了 克 莱 因 ， 他 承诺 立刻 看 它 ， 并 且 让 你 知道 他 看 后 的 想法 ， 
不 用 说 ， 我 到 现在 为 止 尚 没有 收 到 他 的 回音 。 

我 的 字迹 已 经 变 得 太 难 瓣 认 了 ， 所 以 我 不 得 口述 我 的 信 ， 这 
意味 着 我 不 得 不 用 英文 给 你 写 信 。 现 在 言 归 正 传 。 

关于 《 泰 阿 泰 德 》 的 附 记 ， 关 于 哲人 的 描述 的 反讽 性 质 是 显 
而 易 见 的 ; 它 与 苏 格 拉 底 精通 雅典 人 所 有 的 闲谈 非常 矛盾 ; 哲人 
结合 了 纯 理 论 家 (“ 智 者 " ) 和 政治 家 的 理解 。 我 同意 : 哲学 是 正 
义 的 ， 但 依据 柏拉图 ， 我 很 迟疑 把 “正义 ”与 “道德 ” 划 等 号 。 
至 于 你 的 《大 阿尔 喀 比 亚 德 》 评 论 (当然 它 是 真实 的 ， 作 为 真实 
的 东西 流传 下 来 的 一 切 都 是 真实 的 ) ， 关 于 “如 果 一 个 人 不 说 话 ， 
他 自然 是 一 个 正派 的 人 一 一 比如 : 克 力 同 "， 我 不 同意 ;在 柏拉图 
中 并 没有 “良心 "; anamnesis 不 是 良心 ( 见 《自然 正当 与 历史 》， 页 
150 注释 ， 有 关 玻 勒 马 库 斯 )。 确 实 ， 就 像 你 所 说 的 ， 厌 辩 症 是 最 坏 
的 ; 因此， 根本 上 说 ， 并 没有 可 敬之 人 对 智者 的 那 种 优越 性 (与 
康德 相反 ) ， 或 对 于 阿尔 喀 比 亚 德 的 优越 性 〈 比 较 : 《自然 正当 与 历 


@ 此 信 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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史 》 页 151) 。 我 不 相信 ， 苏 格拉 底 与 人 民 〈 对 此 我 还 不 清楚 你 的 
想法 ) 的 交谈 是 可 能 的 ; 哲人 与 人 民 的 关联 要 靠 某 一 类 修辞 学 者 
的 中 介 ， 他 们 吹 起 人 们 对 死 后 惩罚 的 恐惧 ; 哲人 可 以 引导 这 些 修 
辞 学 者 ， 但 不 可 能 做 他 们 的 工作 〈 这 就 是 “高 尔 吉 亚 ” 的 意义 ) 。 
至 于 勇敢 与 正义 的 关系 〈 对 此 你 提 到 了 《大 阿尔 喀 比 亚 德 )) ， 我 
想 你 低估 了 勇敢 的 积极 面 ;在 共和 政体 里 ， 每 个 人 都 是 正义 和 适 
度 的 ， 但 只 有 精英 分 子 是 勇敢 〈 和 智慧 ) 的 ;勇敢 与 智慧 是 一 起 
的 ， 因 为 哲学 不 想像 你 的 英雄 所 说 的 那样 具有 教训 意味 。 

我 没 想 过 “《 会 饮 》 -《 斐 多 》-《 斐 德 罗 》 的 次 序 " ;考虑 到 
斐 德 罗 在 《会 饮 》 中 与 其 他 人 相 比 处 于 较 低 的 位 置 ， 也 许可 以 
说 ,《 会 饮 》 比 《 斐 德 罗 》 的 次 序 更 “高 ”一 些 。 你 谈 到 在 《会 
饮 》 的 最 后 ， 除 了 苏 格 拉 底 所 有 的 人 都 死 了 ， 而 在 《 斐 多 》 的 结 
尾 ， 除 了 苏 格 拉 底 所 有 的 人 都 活着 ， 这 是 非常 吸引 人 的 。 但 这 仍 
然 不 能 证 明 你 关于 《会 饮 》 是 喜剧 而 《 斐 多 》 是 悲剧 的 主张 。 所 
有 的 对 话 都 是 翡 喜 剧 (在 《会 饮 》 的 最 后 ， 当 喜剧 角色 睡 着 时 ， 
悲剧 角色 是 醒 的 )。《 会 饮 》 的 戏剧 性 假定 是 ， 柏 拉 图 展示 了 在 远 
征 西西 里 之 前 发 生 的 事情 : 不 是 阿尔 喀 比 亚 德 ， 而 是 苏 格 拉 底 泄 
圳 了 秘密 。 你 关于 《会 饮 》 - 《 斐 多 》 的 另 一 个 说 法 也 很 吸引 
我 : 是 在 死人 中 活着 更 好 呢 ， 还 是 在 一 个 无 聊 者 的 社会 中 死去 
更 好 。 

至 于 “理想 的 数字 ”， 我 想 你 已 经 读 了 克 莱 因 在 他 书 里 有 关 
辑 与 代数 的 详细 分 析 。 对 于 你 关于 朱 利 安 等 等 的 发 现 ， 我 非常 
感 兴趣 和 满意 ， 但 并 不 太 吃 惊 。 神 秘 主义 是 哲学 可 以 出 现 于 其 中 
的 一 种 形式 (比较 :《 智 术 师 》 的 开始 ) 。 你 的 发 现 使 法 拉 比 的 可 能 性 
更 可 理解 。 关 于 Sallustius， 如 果 章 节 划 分 是 真 的 ， 那 么 17 显然 是 
正确 的 地 方 : 17 这 个 数字 指明 ptorc-@ 

你 说 的 关于 我 的 纪念 文集 对 我 是 个 新 闻 ， 不 用 说 ， 你 将 要 写 276 


轩 physis，“ 自 然 " 。 
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的 任何 东西 对 我 来 说 都 是 极 大 的 荣幸 。 

我 打算 过 些 日 子 给 你 寄 去 我 关于 马 基 雅 维 利 《君主 论 》 的 论 
文 副本 。 我 希望 年 末 时 完成 这 本 关于 马 基 雅 维 利 的 书 。 因 此 我 必 
须 绝对 地 集中 精神 来 做 这 件 事 ， 甚 至 不 可 能 去 查寻 那些 你 使 我 产 
生 了 极 大 兴趣 的 新 柏拉图 主义 者 ， 布 鲁 姆 将 为 我 做 这 件 事 。 

你 好 吗 ? 


你 永远 的 
列 奥 . 施 特 劳 斯 
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5 月 28 日 ，1957 年 了 
亚历山大 ， 科 耶 夫 先生 
15 Bd，Stalingrad 


Vanves，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先 生 : 


我 现在 有 时 间 读 你 的 关于 柏拉图 的 长 信 ， 我 不 能 查寻 原文 。 
我 只 是 试 着 跟随 你 的 论点 ， 看 看 你 的 论点 是 否 与 我 相信 自己 理解 
的 柏拉图 一 致 。 我 将 把 你 的 信 害 给 克 莱 因 ， 他 答应 在 这 个 学 期 末 
读 斐 勒 布 ， 也 就 是 ，6 月 15 日 之 后 。 你 也 许 会 收 到 他 的 信 ， 这 并 
非 不 可 能 。 

“《 巴 门 尼 德 》…… 《 斐 勒 布 》” 的 结合 很 有 意义 。 但 其 它 的 
结合 也 如 此 ， 也 就 是 说 ， 这 种 结合 是 武断 的 。 没 有 人 会 像 你 那样 ， 
把 《 蒂 迈 欧 》 一 《 克 里 提 亚 》 从 《理想 国 》 中 分 离开 ， 举 例 来 
说 ,《 巴 门 尼 德 》 中 的 克 法 劳 斯 独自 与 《理想 国 》 建立 了 充分 的 
联系 ,《 理 想 国 》 也 是 以 克 法 劳 斯 开始 的 。 

我 不 同意 你 的 程序 。 柏 拉 图 的 解释 总 是 来 自 对 每 一 个 单独 对 
话 的 彻底 解释 。 几 乎 没有 关于 外 部 的 信息 的 信任 (甚至 通过 其 它 
的 柏拉图 对 话 补充 的 ) 。 当 然 不 能 把 第 欧 根 尼 “ 拉 尔 修 的 补充 信息 
看 作 与 对 话 本 身 所 表现 的 水 平 相同 。 这 种 运用 对 Protreptichos 也 是 
特别 的 ， 一 部 深奥 的 作品 ， 只 有 一 些 片断 保留 下 来 ， 我 为 由 此 而 
来 的 推论 而 感到 战栗 。 

你 说 的 关于 柏拉图 在 《 巴 门 尼 德 》 中 对 Protreptichos 假定 的 


@ ”此 信用 英文 写成 ， 转 录 自 芝加哥 施 特 劳 斯 档案 的 打印 文件 。 
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反应 ， 实 际 上 是 : 柏拉图 把 亚 里 士 多 德 对 理念 的 批判 敌意 地 看 作 
是 陈旧 的 东西 ， 苏 格拉 底 在 早年 就 十 分 熟悉 这 东西 。 吸 引 我 的 是 
每 一 个 有 独创 性 的 恶意 ， 完 全 可 能 : 这 些 对 理念 的 批判 在 柏拉图 、 
甚至 也 许 是 在 苏 格 拉 底 看 来 不 过 常识 而 已 ， 在 亚 里 士 多 德 出 生前 
就 有 。 在 没有 意识 到 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 第 一 卷 中 所 陈述 的 对 善 
的 理念 的 批判 之 前 ， 不 能 读 《 理 想 国 》 一 一 假定 理念 论 的 悖 论 性 
质 ， 那 么 在 doxa@ 自身 中 就 暗示 了 一 种 对 理念 论 的 批评 〈 因 此 并 
不 需要 亚 里 士 多 德 的 天 才 ) 。 

为 理解 亚 里 士 多 德 对 柏拉图 的 批评 ， 对 这 种 批评 的 批评 是 你 
的 heptalogy@ 的 思路 。 我 自己 理解 亚 里 土 多 德 对 柏拉图 的 批评 是 
从 我 最 热 悉 的 地 方 即 《 政 治学 》 卷 二 中 对 《理想 国 》 的 批评 开始 
的 。 亚 里 士 多 德 的 批判 完全 合乎 理性 ， 他 完美 地 了 解 柏拉图 在 做 
的 事 ， 但 他 拒绝 把 意味 讽刺 的 内 容 看 作 讽刺 。 因 为 他 相信 ， 写 论 
文 是 可 能 的 和 必需 的 ， 而 不 仅仅 是 写 对 话 ; 因此 ， 他 把 《理想 
国 》 中 的 对 话 论题 看 作 论文 论题 ; 毫 无 疑问 ， 因 为 他 相信 智慧 ， 
而 不 仅仅 只 有 哲学 。 在 我 看 来 ， 这 正 是 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 的 不 
同 ， 这 个 不 同 假定 了 两 种 理念 学 说 所 接受 的 前 提 : 也 就 是 ， 全 体 
的 特征 既 不 是 noetie 的 等 质 性 〈 一 般 人 所 能 理解 的 《 巴 门 尼 德 》 
和 所 有 “数学 的 ”哲学 )， 也 不 是 感性 的 异 质 性 〈 四 要 素 ， 等 
等 ) ， 而 是 noetic 的 异 质 性 。 

在 我 转向 这 个 要 点 之 前 ， 有 一 些 细 节 要 说 。 与 你 所 说 的 相反 ，， 
我 认为 奉 阿 奉 德 胜 过 特 俄 多 罗斯 。 特 俄 多 罗斯 是 个 典型 的 数学 家 ; 
精密 、 不 加 反省 、 不 灵活 、 缺 乏 本 能 。 因 此 ， 成 了 一 个 哲人 【〔 普 
罗 秦 哥 拉 ) 的 牺牲 品 ， 而 这 个 哲人 否认 数学 本 身 的 真理 。 (所 以 ， 
他 的 学 生 秦 阿 素 德 在 试图 回答 什么 是 知识 或 科学 的 时 候 ， 甚 至 没 

278 ”有 想到 数学 。) 泰 阿 泰 德 是 有 优势 的 : 他 能 够 与 苏 格 拉 底 谈 话 ， 他 


加 意见 。 
图 七 数论 ; 词 干 hepta 是 “七 ”的 意思 。 一 一 译注 
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不 “ 昌 套 和 虚荣 ”， 实 际 上 并 不 是 一 个 哲人 : 但 是 ， 如 果 “ 节 制 
的 ” 素 阿 泰 德 〈 他 接受 上 帝 创 造 了 整个 世界 的 观点 ， 与 爱 利 亚 的 
异 方 人 不 同 ) 与 “大 胆 的 ”少年 苏 格 拉 底 可 能 被 结合 起 来 ， 他 们 
将 造就 一 个 哲人 〈 泰 阿 泰 德 与 少年 苏 格 拉 底 的 关系 ， 有 如 《理想 
国 》 中 阿 得 曼 托 斯 和 格 劳 孔 的 关系 ) 。 少 年 苏 格 拉 底 是 大 胆 的 : 
他 是 《政治 家 》 神 话 的 听 者 ， 其 最 大 的 意义 是 否认 天 意 一 一 它 是 
丑恶 的 神话 〈- - 般 来 说 , 《政治 家 》 是 丑恶 的 ) 。 总 是 不 满 ， 总 是 
开始 什么 事情 但 不 能 结束 ， 对 西西 弗 斯 式 的 人 类 生活 、 甚 至 哲人 
生活 的 模仿 ， 如 何 可 能 没有 爱 欲 ; 爱 利 亚 的 异 方 人 建议 苏 格 拉 底 
自杀 ， 也 就 是 ， 不 要 反抗 那 定罪 ; 在 《 智 术 师 》 中 ， 爱 利 亚 的 异 
方 人 抓 任 了 智者 〈 苏 格拉 底 ) ， 并 可 以 把 他 交 给 国王 ， 但 是 在 
《政治 家 》 中 ， 他 抓 住 了 国王 ， 以 便 智 者 可 获 自由 〈(“ 但 是 以 你 的 
年 纪 不 值得 ， 苏 格拉 底 " )。 一 句 话 ， 爱 利 亚 的 异 方 人 绝 不 是 一 个 
“学 舌 者 "。 一 一 至 于 在 《理想 国 》VII 中 对 天 文学 的 贬损 ， 必 须 放 
在 《理想 国 》 的 基本 假设 的 层面 上 来 了 解 《对 “身体 ”的 不 合理 的 
贬损 ) ， 在 《理想 国 》KX 的 最 后 ， 可 见 天 体 的 地 位 得 到 重建 。 一 一 
亚 里 士 多 德 的 “中 庸 ” 不 是 “相对 主义 的 ”， 在 柏拉图 那里 ，Metri- 
on，Prepon 和 Hikanon@ 的 概念 根本 上 是 同样 的 。 一 一 关于 An- 
tisthenes 的 不 相干 与 奶 大 ， 我 完全 同意 (基于 色 诺 芬 的 《会 饮 ) ) 。 

《 巴 门 尼 德 》 开 始 处 的 克 法 劳 斯 ， 让 人 记 起 《理想 国 》 开始 
处 的 克 法 劳 斯 。 后 者 去 向 诸 神 献 祭 ， 而 不 是 讨论 哲学 。 我 假设 ， 
在 某 种 程度 上 ， 这 对 Clazomenae@ 的 克 法 劳 斯 也 一 样 真 实 。 
Clazomenae 提醒 阿 那 克 萨 戈 拉 的 Nous [心智 ]; 理性 地 理解 ， 阿 
那 克 萨 戈 拉 将 导致 神学 目的 论 ， 也 就 是 ， 对 所 有 事物 的 完美 、 理 
性 的 说 明 ， 包 括 @ 无 理性 的 ， 或 者 无 意义 的 或 者 偶然 的 。 但 这 不 


图 中庸 的 ， 相 称 的 ， 和 恰当 的 。 
图 【 校 按 ] Clazomeane 也 是 阿 那 克 萨 驳 拉 的 故乡 。 
加 “ 删 去 : 用 铅笔 画 出 的 置 接 词 难以 辨认 。 
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是 哲学 ， 宁 可 说 是 对 诸 神 的 虔诚 和 献 祭 。 哲 学 在 于 逃 进 逻 各 斯 、 
逃 进 理念 。 在 《 巴 门 尼 德 》 中， 理念 被 描绘 成 与 可 感 事物 相 分 
离 ; 这 个 论题 对 苏 格 拉 底 来 说 并 不 存在 困难 。 至 于 所 涉及 到 的 对 
立 面 ， 尤 其 道德 的 对 立 面 : 道德 作为 “理想 ” (ideal) 的 目标 ， 
必然 超越 人 们 取得 的 成 就 。 关 于 “人 ” (参考 《理想 国 》 中 的 手 
指 ) 和 特别 低 的 东西 〈 比 如 虫子 ) 的 理念 ， 苏 格拉 底 有 所 怀疑 。 
但 正如 巴 门 尼 德 对 他 的 警告 ， 这 是 由 于 苏 格 拉 底 年 少 [意气 ] 地 
轻视 低 等 、 微 贱 的 事物 ， 这 种 轻视 意味 着 流行 的 偏见 仍然 保留 下 
来 。 因 此 ， 首 要 的 改正 是 : 如 果 哲 学 寻求 的 是 整体 的 知识 ， 如 果 
整体 必须 参照 理念 来 了 解 ， 那 么 便 必 定 存在 着 “每 一 事物 ”的 理 
念 。 因 此 必须 转向 理念 或 Eidos 的 原初 意义 ， 即 作为 种 类 ， 作 为 一 
个 整体 ， 它 由 于 一 种 特别 的 性 质 是 一 个 整体 ， 对 于 活着 的 生物 ， 
这 种 性 质 同时 属于 这 种 类 的 个 体 的 目的 ， 并 在 这 种 意义 上 超越 了 
诸 个 体 (支配 着 动物 的 对 生殖 ， 对 保存 种 类 的 淘 望 ) 。 对 于 人 类 
来 说 ， 目 的 是 复杂 的 ， 因 为 人 既是 整体 的 一 部 分 〈 像 狮子 或 虫 
子 ) ， 又 是 整体 中 惟一 向 整体 开放 的 部 分 (只 有 人 类 的 灵魂 出 生 
之 前 已 经 看 到 过 理念 ) 。 因 此 ， 人 的 形式 和 目的 是 以 这 种 方式 得 到 
清晰 说 明 的 ， 即 正义 能 够 作为 纯 然 的 超越 预先 被 看 到 ， 而 绝 非 通 
过 “人 的 完善 ”。 

存在 一 个 理念 的 领域 ; 因此 也 就 必定 有 一 种 等 级 ， 一 个 组 织 
性 原则 : 善 的 理念 。 但 作为 最 高 的 原则 ， 它 必须 不 仅仅 是 理念 的 
基础 ， 同 时 也 是 可 感 事物 的 基础 。 因 此 善 〈the good ) 的 理念 就 
是 “着 (the Good) "。 分 离 (diaeresis) 问题 就 是 理念 领域 的 组 织 
问题 ， 特 别 是 这 组 织 的 可 知性 问题 。 如 果 智 起 是 不 可 得 到 的 而 只 
有 爱 智慧 〈philosophy) ， 那 么 ， 分 离 作为 从 一 〈the One) 到 所 有 
理念 的 下 降 也 是 不 可 得 的 。 我 们 在 派生 的 事物 中 生活 和 思考 ， 并 
在 一 定 程度 里 上 升 ， 但 不 会 达到 万 物 的 本 源 。 事 实 上 的 分 离 以 其 
开端 的 任意 性 反映 了 这 一 点 〈 智 者 和 政治 家 的 分 割 是 讽刺 画 ; 这 
种 讽刺 画 的 原则 是 数学 的 简化 ， 就 像 用 二 分 割 偶数 ) 。 充 分 的 分 离 
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(division) 将 假定 ， 从 一 可 以 推导 出 所 有 理念 特别 也 包括 活 物 
的 理念 ， 它 将 假定 一 种 “理性 的 生物 学 "; 但 这 是 不 可 能 的 〈 见 
《 芋 迈 欧 》) ; 因此 ， 可 得 到 的 只 是 一 个 设 定性 的 、 数 学 的 物理 学 
与 一 个 对 人 类 灵魂 的 非 设 定性 理解 的 二 元 论 。 柏拉图 与 亚 里 士 多 
德 的 不 同 在 于 ， 亚 里 士 多 德 相信 ， 那 种 生物 学 ， 作 为 关于 非 生命 
的 知识 与 关于 人 类 的 知识 之 间 的 居中 联结 (mediation) ， 是 能 得 到 
的 ,或 者 说 ， 亚 里 士 多 德 相信 可 获得 一 种 普遍 的 目的 论 ， 即 便 它 
不 是 在 《 斐 多 》( 页 96) 中 勾画 的 那 种 简单 的 目的 论 。 

主要 点 是 : 你 没有 利用 你 的 假设 或 承认 : 根据 柏拉图 ， 智 慧 
是 不 可 得 到 的 。 如 果 一 个 人 像 他 必须 的 那样 认真 地 对 待 这 一 点 ， 
那么 ， 对 由 分 离 而 得 中 介 的 “一 - 善 ”(the One - Good) 的 想像 ， 
以 及 这 分 离 本 身 ， 就 是 不 可 得 到 的 。 至 于 在 柏拉图 与 黑 格 尔 之 间 
的 选择 ， 我 同意 你 的 意见 ， 苏 伊 士 运河 和 匈牙利 事件 比索 邦 [ 巴 
黎 大 学 ]】 更 有 意思 也 更 真实 ; 而 索 邦 对 哲学 有 何 贡 献 ? 索 邦 的 相 
似 物 不 是 苏伊士 和 匈牙利 ， 而 是 副手 们 和 行政 长 官 

总 之 ， 我 确信 理念 的 community (联结 ) 绝对 是 本 质 的 ， 但 是 
此 刻 我 完全 没 时 间 来 细 究 。 

希望 不 久 可 以 再 次 收 到 你 的 来 信 。 

你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 类 
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巴黎 ,7 月 1 日 ，1957 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


非常 感谢 1957 年 5 月 28 日 的 来 信 ， 当 然 ， 在 信 中 讨论 我 们 
的 论题 很 难 。 但 我 周围 没有 可 以 与 我 做 有 意义 讨论 的 人 。[ 关于 维 
尔 ， 我 必须 迟到 地 承认 ， 你 完全 正确 : 他 不 是 一 个 “哲人 "; 而 
科 瓦 热 有 点 “ 疯 疯 疗 癫 " ; 此 外 ， 他 还 有 点 太 “ 人 怀疑 主义 "; 其 他 
人 简直 不 值 一 提 ! 

可 以 预料 ; 你 的 信 确 定 了 我 的 信心 〈 这 种 信心 ， 自 然 是 完全 
“自然 的 " ) 。 我 告诉 自己 :如果 两 个 柏拉图 专家 中 的 一 个 没有 比 那 更 
严重 的 异议 了 ， 那 么 我 的 解释 的 确 可 能 ， 甚 至 有 可 能 正确 。 

你 信 中 只 有 一 处 让 我 很 失望 ， 无 可 否认 ， 这 是 决定 性 的 一 点 。 我 
指 的 是 koinonia ton genon (种 的 联结 ) 。 因 为 关于 它 ， 事 务 的 “系统 ” 
状态 绝对 不 含糊 〈 虽 然 我 了 解 到 这 一 点 仅仅 只 有 一 年 )。 

如 果 概念 〈 以 及 因此 “知识 " ) 是 永恒 的 ， 也 就 是 说 ， 是 “空间 
的 ”而 不 是 “时 间 的 " ， 则 koinonia (联结 ) 纯粹 是 废话 ， 因 此 只 可 
以 用 作 归 廖 法 〈 或 者 仅仅 作为 经 验 主义 的 推论 ， 或 作为 Eudoxus 的 主 
张 ; 这 很 可 能 ， 考 虑 到 《形而上学 》 中 有 名 的 段落 )。 如 果 认真 考虑 
koinonia ， 则 会 得 出 结论 说 ， 概 念 不 是 永恒 的 。 于 是 就 面临 下 面 两 者 
之 间 的 选择 : 赫 拉 克利 特 式 的 “相对 主义 ”( = 马克 斯 韦伯 形式 的 
历史 主义 ) ， 对 它 来 说 ， 概 念 = 时 间 的 (temporal) ; 黑 格 尔 式 的 “ 绝 
对 主义 " ， 对 它 来 说 ， 概 念 = 时 间 (time)(“ 时 间 ” = 完成 的 历史 ; 知 
忆 的 【完成 的 ] 历史 ). 


四 “Zeit =vall-endee Ceshichte; Wissen =er-innerte [vollendete] Ceschichte 
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那么 ， 把 柏拉图 弄 成 一 个 黑 格 尔 分 子 (不 用 考虑 替 拉 克利 特 
分 子 ) ， 完 全 不 可 能 。 不 管 怎么 样 : 如 果 koinonia 是 真实 的 ， 则 你 
关于 柏拉图 的 整个 解释 就 是 错 的 ;也 就 是 说 ， 柏 拉 图 就 不 是 一 个 
“古代 人 "。 然 而 我 相信 ， 你 关于 古人 的 解释 完全 正确 ， 这 就 是 为 
什么 koinonia 不 能 被 古代 哲人 认真 坚持 的 原因 〈 毕 竟 ，Eudoxu 只 
是 一 个 这 一 意义 上 的 哲人 ， 比 方 说 ， 爱 因 斯 坦 是 一 个 哲人 1) 

克 羔 因 在 他 的 代数 学 论文 中 也 一 含 革 地 一 一 承认 了 这 点 
(这 篇 论文 在 别 的 方面 是 一 流 !) 

因为 他 说 逻 各 斯 (他 当然 指 的 是 古人， 也 就 是 说 ， 永 恒 的 逻 
各 斯 ) 被 koinonia 所 超越 。 当 然 ! 但 如 果 对 柏拉图 来 说 这 是 一 件 
保持 沉默 的 事 ， 那 么 theos - agathon ( 神 - 善 ) 就 将 是 完全 充分 的 
(比较 ,《 巴 门 尼 德 》 中 的 “第 一 假设 " ) 。 毕 竟 ， 整 个 理念 学 说 发 
明 出 来 ， 是 为 了 使 推论 性 的 知识 成 为 可 能 。 因 此 ， 如 果 koinonia 
使 理念 学 说 变 沉默 ， 那 么 这 就 是 koinonia 的 归 课 法 ， 至 少 柏拉图 
这 样 理解 它 。[ 古 希腊 人 按照 两 个 基本 原则 行事 : 

1. 知识 = 永 性 的 ， 就 是 说 ， 无 限 可 重复 的 话语 不 会 在 时 间 中 改变 
其 内 涵 〈 这 个 原则 是 “显而易见 的 "， 自 然 地 也 为 黑 格 尔 所 坚持 ); 

2. 知识 = 一 个 (推论 性 的 ) 意义 @， 它 “对 应 于 ”在 话语 
及 其 意义 之 外 存在 的 “本 质 "; 【这 自然 是 “无 意义 的 "， 必然 导 
致 怀疑 论 ， 没 有 被 黑 格 尔 所 认可 ; 依照 黑 格 尔 ， 话 语 中 的 “ 永 
恒 ”由 它 的 完整 性 所 保证 〈 它 的 循环 显示 或 者 “证 明 ” 了 完整 
性 ) : 任何 说 出 所 有 东西 的 人 都 只 能 够 重复 他 自己 ， 且 没有 人 能 同 
他 抵触 。] 

3. 从 十 人 的 原则 引出 如 下 只 可 能 存在 关于 永恒 存在 的 知 
识 ， 关于 时 间 人 性 的 存在 〈 通 常 被 理解 为 不 完整 ) ， 只 可 能 存在 老 
见 ， 如 果 它 与 其 对 象 相 一 致 ， 就 可 能 是 正确 的 ; 但 既然 对 象 是 时 
间 性 的 ， 关 于 它 的 “正确 ”知识 便 也 是 暂时 的 ， 这 恰好 不 是 真正 
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的 知识 ， 而 是 一 种 〈 根 据 其 定义 来 说 就 可 改变 的 ) 意见 。 

4. 永恒 者 ， 在 另 一 方面 看 ， 不 可 改变 。 因 此 koinonia 或 是 不 
可 能 存在 ， 或 者 只 不 过 是 一 种 混合 :“ 在 绝对 的 黑暗 中 ， 所 有 的 牛 
都 是 黑 的 "。 

此 外 ,柏拉图 在 《 智 术 师 》 中 这 样 说 自己 〈 虽 然 是 “反讽 
地 "” ) 。 异 方 人 说 ， 除 了 运动 和 静止 ， 任 何事 物 都 可 能 被 混合 。 现 
在 ， 每 个 人 都 知道 存在 不 同 的 速度 ， 混 合 运动 和 静止 是 再 显 而 易 
见 不 过 地 可 以 实现 的 事情 ! 甚至 混合 存在 与 非 存 在 。 事 实 是 ， 异 
方 人 把 否定 运动 和 静止 的 混合 看 作 “ 自 明 ”的 一 一 这 给 人 以 滑稽 
的 印象 。 然 而 它 意味 着 : 静止 = 理念 ， 运动 = 现象， 那么， 这 两 
者 不 应 该 被 混合 。 因 此 这 要 点 只 是 建立 诸 理念 的 chorismos (分 
离 ) (以 Eudoxus 的 名 义 ， 而 事实 上 他 和 否认 理念 的 分 离 !1) 。 从 另 一 
方面 看 ，koinonia 是 运动 。 因 此 ， 并 没有 ton genon (种 ) 的 koi- 
nonia [这 就 是 说 不 存在 理念 的 koinonia; 因为 genos (种 ) 是 亚 
里 士 多 德 - Eudoxian 式 的 ， 而 且 在 种 或 类 中 确实 有 koinonia; 这 
就 是 为 什么 不 可 能 有 关于 这 些 种 ， 即 感觉 的 种 或 类 的 知识 ] 。 

在 《 智 术 师 》 中 也 有 一 个 类 似 的 论证 。 

异 方 人 说 了 两 三 次 : 如 果 没 有 koinonia， 就 不 可 能 理解 智 术 师 
的 “本 质 " 。 所 以 ， 为 了 理解 智 术 师 ， 理 念 的 世界 必须 被 放 在 运 
动 中?! 这 是 一 种 典型 的 荷 马 - 替 拉 克利 特 式 ~ “普罗 泰 哥 拉 的 ” 
态度 : 女神 被 假定 来 讲述 人 的 愤怒 ! 实际 上 ， 完 全 不 存在 关于 智 
者 的 知识 ， 因 为 他 没有 [永恒 的 ] 本 质 【 毕 竟 ， 只 是 一 个 Pro- 
teus!) : 关于 智者 ， 人 只 能 有 一 种 意见 〈 正 确 的 或 错误 的 ) 。 这 一 
点 见 之 于 (在 《政治 家 》 的 最 后 ) 苏 格 拉 底 向 异 方 人 表示 感谢 ， 
并 不 是 因 其 “开创 性 地 发 现 ” 了 koinonia， 而 只 是 因为 关于 智者 
和 政治 家 (他 们 自身 仅仅 是 “影像 ") 的 好 的 〈 = 正确 的 = 相似 
的 ) 肖像 ( = 影像 ) 。 

一 个 不 知情 的 半 个 黑 格 尔 派 ， 像 险 特 曼 〈 Nicolaus Hatmanm) ， 
对 koinonia 大 为 热情 〈 Platos Log 让 des Seins [柏拉图 的 在 的 逻 各 
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斯 ]， 吉 森 ，1909) 一 一 仅仅 是 “自然 的 。 但 你 怎么 会 在 反对 黑 
格 尔 的 同时 又 把 koinonia 当 作 真 的 一 一 对 此 我 实在 不 能 理解 。 

但 我 相信 重读 《 智 术 师 》 和 《政治 家 》 对 你 会 有 说 服 作 用 。 
真希 望 柏拉图 只 是 顺便 让 异 方 人 在 那里 出 场 。 

1. 异 方 人 ， 正 如 “Pythodonus”"， 是 巴 门 尼 德 和 芝 诺 (“ 芝 诺 ” 
= 背 类 者 = 智者 )(216a) 的 弟子 。 

2. 异 方 人 作为 一 个 “哲人 ”被 引入 。 却 是 由 特 俄 多 罗斯 引 
和 人 。 现 在 ， 在 《 泰 阿 泰 德 》 中, 特 俄 多 罗斯 不 理解 反讽 ， 而 且 他 
接受 苏 格 拉 底 勾画 的 〈 与 泰勒 斯 有 关 的 ) 讽刺 画 的 表面 价值 ; 更 
有 甚 者 ， 他 在 那个 “画像 ”里 认 出 了 自己 ! 但 事实 上 它 是 一 个 < 
“有 学 问 的 人 ”或 者 > “学 者 ” = 一 个 智者 的 肖像 。 因 而 ， 如 果 
对 于 特 俄 多 罗斯 来 说 异 方 人 是 一 个 “哲人 ”， 则 对 于 我 们 〔 以 及 
“在 他 自己 ") 来 说 ， 他 便 是 一 个 智者 。 更 精确 地 说 : “一 个 理论 
学 问 的 人 " 。( 事 实 上 : Eudoxus。) 

3 对 特 俄 多 罗斯 关于 异 方 人 的 介绍 ， 苏 格拉 底 的 反应 是 典型 
的 反讽 〈216a/b) ， 再 次 使 用 了 苏 格 拉 底 对 待 著名 智者 时 惯用 的 反 
讽 夸 张 。 此 外 ， 苏 格拉 底 把 异 方 人 作为 一 个 “对 手 ” 来 定义 : 
“审视 和 反 驱 一 一 他 是 神圣 的 驭 斥 者 ， 我 们 是 可 怜 的 说 理 者 " 
(216，b) 。 这 里 的 反讽 是 显然 的 。 因 此 ， 异 方 人 是 作为 一 种 学 舌 
者 〈 由 特 俄 多 罗斯 ) 介绍 的 : “他 承认 他 尽 他 所 能 听 了 尽 可 能 多 
的 讲 辞 ， 而 且 没有 忘记 。”(217 b， 最 后 ) 事实 上 这 意味 着 : Eud- 
oxus 没有 发 明 任何 新 的 东西 ; 他 仅仅 重复 了 “ 世 诺 ”的 基本 学 说 
= “ 赫 拉克 利 特 主义 ” = 麦 加 拉 ; 但 他 太 非 哲学 ， 以 致 悖 雇 地 坚 
持 这 种 学 说 ， 甚 至 没有 注意 自己 所 做 的 ; 在 《 智 术 师 》 中 ， 柏 拉 
图 所 做 的 只 不 过 是 清楚 说 明暗 含 在 Eudoxian 理论 中 的 这 些 可 笑 结 
论 : 即 ，koinonia 学 说 。 

最 后 ， 异 方 人 的 行为 @ ( = 方法 ) 表现 为 典型 智者 的 : “和 温 
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良 的 、 随 和 的 伙伴 〈 比如， 举例 说 ， 泰 阿 泰 德 ， 和 通常 的 “有 学 
问 的 ”人 ) ， 最 容易 【 !] 的 办 法 是 与 一 个 对 谈 者 在 一 起 。 如 果 没 
有 ， 最 好 就 独自 讨论 ”(207cd) 。 

但 正如 我 所 说 ，koinonia 的 问题 太 根本 ， 以 致 不 能 通过 我 们 的 
通信 来 得 到 解决 - 

固然 ， 问 题 是 同样 根本 的 〈 相 应 于 第 一 位 ) ， 但 你 的 回答 似 
乎 把 我 留 在 了 误解 之 中 。 我 表达 自己 太 差 。 诚 然 ， 柏 拉 图 否认 智 
下 〈 = 完全 的 【推论 的 !] 知识 ) 的 可 能 性 。 反 之 ， 亚 里 士 多 德 
承认 这 种 可 能 性 。 但 我 关注 的 问题 不 同 。 自 康德 以 来 ， 我 们 知道 ， 
“范畴 ”( = 存在 的 划分 ) 对 于 “ 物 自身 ”( = 理念 ， 在 柏拉图 的 
术语 中 ) 可 能 有 效 ， 但 不 可 能 (经 由 人 ) 运用 于 物 自身 。 换 句 话 
说 ， 问 题 的 要 点 是 本 体 论 结构 本 身 。 这 就 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 
所 争论 的 〈 也 就 是 在 《 智 术 师 》 和 《政治 家 》 中 所 争论 的 ) 。 用 
形式 逻辑 的 术语 ， 这 争论 可 以 用 如 下 方法 定义 ， 亚 里 土 多 德 谈 的 
是 对 立 〈contraries) ( 通过 mesotes [ 中 道 ; 或 中 介 ] ) ， 而 柏拉图 想 
的 则 是 矛盾 〈 contradictories) (没有 mesotes) (参见 尤其 257b 最 
后 )。 亚 里 士 多 德 的 理论 (对 立 + mesotes) 有 效 地 否认 了 善 与 恶 
(= 非 善 ) 之 间 的 极端 区 别 〈 对 照 ，258a: “因此 非 正义 也 必须 放 
置 在 与 正义 相同 的 水 平 上 " ) 。 这 是 拒绝 这 种 “ 亚 里 土 多 德 的 ”区 
分 方法 的 真正 原因 〈 这 是 通过 在 《 智 术 师 》 - 《政治 家 》 中 的 具 
体 范 例 反讽 地 病 明 的 ， 后 者 是 为 了 显示 出 ， 它 导致 一 种 种 的 混合 ， 
也 就 是 说 ， 不 是 其 次 的 【最 近 的 ] 种 【 亚 里 士 多 德 相当 明智 地 谈 
论 过 的 惟一 的 种 ] ， 而 是 “更 高 的 ”[ 远 至 善 - 恶 ] 种 的 混合 ) 。 

因此 : 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 之 间 有 两 点 不 同 。 即 ; 

1. 两 个 人 都 同意 ， 所 有 对 我 们 来 说 (pros hemos) 有 可 能 
(或 至 少 推论 性 可 能 ) 的 所 有 东西 ， 是 一 种 “归纳 ”( 从 “下 ”到 
“上 ”)， 然 而 ， 这 顺序 “在 其 自身 ”( physei) 是 “演绎 的 "( 从 
“上 ”到 “下 "” ) 。 但 依照 柏拉图 ， 在 这 pros hemos (对 于 我 们 的 ) 
归纳 中 有 一 个 断裂 〈 因 为 the aoristos dyas [未 定之 二 ] ) : the One 
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(一 )( =agathon [ 善 ]) 展示 它 自己 〈 如 果 根 本 上 【展示 ]) 一 一 
不 是 在 logos 中 〈 推 论 地 ) ， 而 是 在 迷 狂 中 (ecstasy ) (默默 地 ); 
但 从 硒 于 中 ， 任 何 东西 ， 也 就 是 说 ， 没 有 东西 可 以 “演绎 ”出 。 
依照 亚 里 士 多 德 〈 他 用 以 太 取代 dyad [二 ] ， 这 就 是 说 ， 他 把 ko- 
smos noetos【〔 可 理解 的 宇宙 】 当 作 Uranus [天 ] ) ， 并 不 存在 断裂 ， 
在 我 们 归纳 地 上 升 到 the One ( = nous [心智 ]) 之 后 ， 对 我 们 来 
说 有 可 能 演绎 地 返回 感官 的 “多 样 性 " 。 因 此 : 推论 性 的 智慧 或 
者 体系 妃 绝对 的 知识 〈 如 昧 格 尔 所 说 ) 。[ 只 有 这 点 不 同 , “现实 
性 "@ 不 是 像 在 黑 格 尔 那里 是 完成 的 @ ( 人类) 历史 ， 而 是 神圣 
天 体 的 永恒 旋转 〈“logos 变 成 人 身 ” = 行星 领域 并 且 不 是 一 个 
“属地 (earhly) 的 现象 "， 比 如 ， 人 类 ) ] 。 

2. 除了 对 于 我 们 的 知识 ， 他 们 关于 “在 其 自身 ”的 设想 也 有 
一 个 不 同 点 (在 我 的 信 中 曾 专门 谈 到 过 这 个 不 同 点 。 依 照 柏拉图 ， 
存在 着 ; 


神 (= 善 ) 
未 定之 二 
二 可 感觉 的 世界 
(没有 联结 ;未 定之 二 
(= 已 区 形式 的 质料 1) 
ide 【不 可 ) 
atoma ide 【不 可 分 的 理念 ]} 人 
全 和 在 其 中 质料 “分 有 ”形式 


( 非 A， 这 里 非 = 质 料 = 时 - 空 ) 
(CA) 


《没有 “质料 ") 


也 就 是 说 : 


图 0r: actualig，Wirklichkeit。 
回 或 者 : voll -endet。 
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既 不 /也 不 


或 者 


或 者 《作为 相 不 后 物 ) 


设 有 mesoles= 质 料 
《中 间 被 排除 了 ) 


相反 ， 依 照 亚 里 士 多 德 : 


神 (= 精神 ) 


oo 


戎 以 太 (~ 未 定之 一) 


而 这 就 是 说 : 


《上 既 不 /也 不 )( 纯 粹 的 现实 性 ) 


或 者 或 者 〈 作 为 相对 立 物 !) 


又 及 =mesotes= 法 在 性 = 质料 


在 方法 方面 ， 这 就 是 说 ， 依 照 柏拉图 : 肯定 的 东西 〈 = atom- 
os eidos [ 不 可 分 的 理念 ]) 不 断 被 持续 的 矛盾 面 所 限制 ， 永 远 不 
可 能 达到 一 个 “定义 "; 依照 亚 里 士 多 德 : 1 寻找 对 立 面 ， 在 这 过 
程 中 发 现 2 + 1， 第 3 作为 mesotes， 通 过 这 个 方法 ， 所 有 这 三 个 数 


就 都 被 定义 了 。 
因此 依照 亚 里 土 多 德 ，1 有 : 
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人 


这 就 是 说 ， 不 是 2 而 是 〈 至 少 ) 3。 但 mesotos 是 “多 样 的 "， 
因此 1 确实 有 : 


这 些 “ 中 介 ” 数 是 以 纯 然 经 验 的 方式 确定 的 ， 因 为 它们 是 自 
然 的 种 〈 对 照 : Pars of 4nimaks [一 一 反对 柏拉图 diaeresis [二 分 ] 
的 争论 ) 。 

[我 认为 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 1094b25; 1095a32; 1098a27 不 
仅仅 是 一 般 地 直接 反对 柏拉图 ， 而 且 特别 地 反对 他 的 diaeresis， 它 
确实 非常 精确 地 区 别 了 A 和 非 ~-A， 但 或 多 或 少 把 mesotes 的 分 类 
留 在 “未 定 ”中 ] 。 

我 也 没有 在 历史 传统 中 寄托 太 多 东西 〈put much stock) 。 然 
而 ， 这 在 我 看 来 真 难以 置信 ， 如 你 设想 的 ， 柏 拉 图 应 该 不 会 认真 
对 待 diairesis， 但 应 该 会 认真 对 待 koinonia; 与 此 相反 ,@ 亚 里 士 
多 德 从 未 这 样 提 及 koinonia， 但 常常 谈 到 柏拉图 的 diairesis， 并 批 
评 它 ， 当 他 这 么 做 的 时 候 ， 他 心中 想 的 明显 是 我 的 图 景 。 

我 猜想 这 是 最 基本 的 。 然 而 ， 我 想 简要 地 谈 谈 你 信 中 的 其 它 
一 些 观点 。 

1， 你 责备 我 把 《六 迈 欧 》 - 《 克 里 提 亚 》 从 《理想 国 》 中 
分 离 出 去 ， 并 且 在 那里 说 “ 克 法 劳 斯 ”表现 了 《理想 国 》 和 …… 
《 巴 门 尼 德 》 之 间 的 混合 。 我 不 懂 你 用 此 表达 的 意思 是 什么 。 


@@ 读 作 woge (e) no 
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对 于 我 来 说 ，《 理 想 国 》 ~ Summa Theologica [神学 大 全 ] ， 
《 巴 门 尼 德 》 一 《 斐 勤 布 》 - Summa contra Gentiles [ 反 异 教 大 全 ] 
(在 7 本 书 中 ) 。 固 然 , “ 克 法 劳 斯 ”是 两 者 之 间 的 一 个 链接 ， 在 
《理想 国 》 中 ， 克 法 劳 斯 = 一 个 “公民 的 ”( 不 是 兰 学 的 ) 家 庭 的 
首领 ; 在 《 巴 门 尼 德 》 中 ， 克 法 劳 斯 ( = 柏拉图 ) = 一 个 哲学 
“家 庭 ”( = 学院) 的 首领 。 在 两 者 中 , “儿子 们 ”( 在 《 巴 门 尼 
德 ) : 亚 里 士 多 德 ) 都 被 智者 们 所 腐蚀 。《 蒂 迈 欧 》-《 克 里 提 亚 》 
不 是 直接 而 是 间接 涉及 到 《理想 国 》， 通 过 《 巴 门 尼 德 》 + 《 泰 
阿 泰 德 》 一 《智者 》 一 《政治 家 》。 事 实 上 ,《 芋 迈 欧 》 开头 的 综 
述 是 对 《政治 家 》 而 不 是 《理想 国 》 的 综述 (这 最 后 的 一 点 很 长 
时 间 才 为 人 所 知 ， 它 导致 对 “《 理 想 国 》 初 稿 ”的 荒 雇 假设 ， 好 
像 一 个 柏拉图 的 对 话 能 够 从 破碎 片断 中 集合 起 来 似 的 !) 。 

2. 我 的 解释 继续 在 你 自己 的 方法 上 进行 ; 我 正在 寻找 一 个 办 
法 区 分 正面 与 负面 (或 者 恶 = 非 善 ， 或 者 善 = 非 恶 ) ， 而 且 重读 
了 《 智 术 师 》; 所 以 我 注意 分 割 (division) 的 反讽 性 质 ; 这 引导 
我 读 《 政 治 家 》; 然后 回 到 《 秦 阿 泰 德 ); 之 后 是 《 巴 门 尼 德 》; 
再 然后 才 因 为 开头 的 综述 而 到 《 迈 欧 》 - 《 克 里 提 亚 》。 而 后 
《 斐 勒 布 》 证 明 是 所 有 一 切 的 “项 点 "; 至 福 作为 既 不 - 也 不 ， 
“混合 ”( = 又 及 = ) 作为 “ 智 术 "。 

Protepticus 、 第 欧 根 尼 “ 拉 尔 修 等 ， 来 得 太 晚 〈 当 我 读 Jaeger 
的 亚 里 十 《多 德 〉 的 时 候 ， 甚 至 没 把 他 们 当 作 肯 定 ; 现在 ， 我 不 
想 去 说 那 句 话 :“ 亚 里 士 多 德 误解 了 柏拉图 !” [尽管 他 有 时 有 意 
识 地 弄 错 他 ， 但 总 是 用 这 样 一 种 方法 一 一 亚 里 土 多 德 文本 中 的 文 
字 是 对 的 : “在 《 匠 殉 》 中 ， 柏 拉 图 ……” 也 可 能 意味 着 : 柏 
拉 图 (为 了 争论 的 目的 ) 而 写 《 莱 迈 欧 》， 但 一 个 读者 当然 也 可 
以 接受 《项 迈 欧 》 的 表面 价值 .) 

3. 我 从 没 说 过 亚 里 士 多 德 发 明了 对 理念 论 的 批判 。 但 亚 士 多 
德 的 表现 表明 ， 他 把 这 种 批判 变 成 了 他 自己 的 〈 他 确实 这 样 做 了 ， 
因为 这 种 批判 重 现在 《形而上学 》 中 ) 。 就 算 柏拉图 会 忽视 来 自 
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麦 加 拉 (Megera) 的 对 理念 论 的 批判 ; 但 他 不 得 不 对 来 自 弟 子 们 
的 批判 做 出 反应 ， 其 中 就 有 亚 里 士 多 德 (“gentiles” 不 是 “pa- 
gans"， 而 是 “heretics"1O) ; 也 必须 回应 Eudoxus 对 理念 论 假想 
的 “修正 ”( 这 种 修正 是 哲学 的 胡 话 : 没有 chorismos [分 离 ] 的 
理念 完全 不 是 柏拉图 意义 上 的 理念 ) 。 

4. 我 同意 你 关于 柏拉图 与 亚 里 十 多 德 之 间 基本 不 同 的 解释 
(在 我 如 上 就 这 个 主题 已 表达 过 的 意义 上 ) 。 当 然 ， 两 者 都 设 定 
moetie 的 异 质 性 。 但 他 们 对 这 种 “多 样 性 ”结构 的 构想 完全 不 同 
(diairesis 交 通过 邻近 的 种 而 做 的 定义 ) 。 

对 于 柏拉图 来 说 ， 理 念 的 多 样 性 的 根基 不 是 空间 的 ， 而 是 dy- 
ad [二 ] 本 身 ; 因此 理念 是 不 动 的 〈 对 于 柏拉图 : 运动 = 非 - 静 
止 ， 也 就 是 ， 静 止 = 确实 (positive) ， 运 动 = 剥夺 (privation ) 。 
对 于 亚 里 士 多 德 ， 这 个 根基 是 以 太 ， 因 此 是 时 空 的 ， 这 就 是 为 什 
么 理念 = 行星 运动 (虽然 是 在 一 个 贺 形 内 )。 亚 里 士 多 德 因此 是 
哲人 ， 而 不 是 Eudoxism 的 可 笑 理论 家 (在 天 上 并 不 存在 行星 的 
人 诸 行星 是 “原子 的 ”， 像 理念 一 样 ; 区 汪 个 “等 

， 就 像 一 个 序数 的 系列 ， 即 半径 的 “长 度 "; 星 运 
和 放风 了 ER 

5. 我 从 没 否 认 泰 阿 秦 德 在 智力 上 “优越 于 ” 特 俄 多 罗斯 。 而 
异 方 人 ( = Eudoxus) 甚至 在 〈 智 力 上 ) 更 优越 。 但 他 们 中 没有 
一 个 人 是 哲人 ， 而 且 Eudoxus 的 “理念 理论 ”不 是 一 种 哲学 的 理 
论 。 但 在 道德 上 次 序 相反 : 特 俄 多 罗斯 相当 “得 体 "; 泰 阿 泰 德 
一 般 般 ;“ 第 二 个 苏 格 拉 底 ”( = 亚 里 土 多 德 ) 是 个 “ 依 主 "; 而 
异 方 人 ( = Eudoxus) 则 是 一 个 谋杀 者 ! 


@ 【 校 按 ] gentiles,“ 异 教徒 " ， 特 别 是 犹太 教徒 对 非 犹 太 教徒 的 称呼 ， 
比如 犹太 教徒 称 基督 徒 为 gentiles。Pagans,“ 异 教徒 "， 但 这 特别 是 基督 徒 对 
信仰 诸 神 的 希腊 罗马 人 的 称呼 。Heretics, “异端 ”、“ 异 教徒 " ， 在 基督 教 里 
与 正统 信仰 者 相对 。 
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“在 你 的 年 纪 不 值得 做 ， 苏 格拉 底 ” 等 等 ， 意 思 是 : 通过 把 
理念 论 带 到 与 “现代 科学 ”一 致 的 “结论 ，Eudoxus 能 “拯救 ” 
柏拉图 主义 。 但 柏拉图 太 老 了 ， 以 致 不 能 明白 〈 此 外 他 过 于 宗教 
性 - 诗 性 ) 。 这 个 年 龄 主题 〈 = 时 代 错 误 ) 在 七 重奏 (septet) 中 
反复 出 现 。 

[尽管 是 这 样 ， 泰 阿 泰 德 仍然 被 描述 成 首 学 上 的 “哑巴 ”和 
一 个 “ 喉 唆 不 体 者 ”( 爱 因 斯 坦 那样 子 的 “业余 哲人 ") -] 

例如 :《 智 术 师 》262a 最 后 : “ 措 方 人 ; 因此 ， 惟 独 有 名 词 ， 
一 个 接 一 个 地 被 说 出 来 ， 并 不 比 没有 名 词 做 伴随 的 动词 更 能 构成 
话语 。 泰 阿 泰 德 : 我 对 此 不 了 解 "@ 【111] [ 换 句 话说 : 他 不 能 
区 分 明智 的 〈 哲 学 的 ) 言说 和 Eudoxus 样式 的 伪 科学 的 哮 轨 。] 

如 果 亚 里 士 多 德 式 的 mesotos [ 中庸】 不 是 道德 相对 主义 的 一 
种 形式 ， 我 不 知道 这 个 词 相对论) 是 什么 意思 。 毕 竟 ， 它 只 不 
过 是 biological optimum [ 生物 学 上 的 最 适宜 ] 。 无 可 否认 ， 只 有 两 
个 对 立 面 ; 然而 要 点 在 于 ， 这 两 者 都 是 “ 坏 的 ” (天 最 适宜 ， 而 
是 或 超过 或 不 足 ) ;但 “好 的 ”mesotos 是 一 个 “未 定之 多 "， 依 
赖 于 …… 生 活 的 方式 : .一 年龄 、 性 别 、 种 族 ， 甚 至 政体 
的 一 种 功能 ! 

6. 我 也 相信 ，Klazomenae 是 想 把 阿 那 克 萨 芝 拉 带 到 心智 。 
大 约 依 以 下 步骤: 亚 里 士 多 德 (在 《形而上学 》 中 ) 批评 阿 那 
克 萨 戈 拉 ， 因 为 他 没有 用 Nous [心智 】 作 为 最 终 的 原因 ; 他 也 
把 同样 的 批评 用 于 柏拉图 〈 理念 不 是 原因 ) ;在 《 斐 多》 中 柏 拉 
图 讲 的 一 样 ， 尽 管 明显 反讽 〈 通 过 拿 目 的 论 开 玩笑 [ Apollonia 
的 第 欧 根 尼 的 说 法 ] : “地 球 是 字 宙 的 中 心 ， 只 因为 地 球 在 这 个 
位 置 对 它 更 好 !” 等 等 ); 《 巴 门 尼 德 》 中 “我 们 的 Klazomenae” 
意味 着 :“ 我 们 ”( = 学 园 派 ) 决 不 想 把 理念 降低 到 现象 之 (有 


图 ” 科 耶 夫 引 用 Auguste Dies 的 法 译 : in Platon Oeuvres competes，Societe 
d edition (Les Belles Lettres) ， 巴 黎 ，1925。 
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效 ) 原因 的 水 平 。 像 那些 【比如 Eudoxus] 把 理念 放 在 事物 之 中 
的 人 : 因此 色 诺 芬 尼斯 一 巴 门 尼 德 一 阿 那 克 萨 戈 拉 一 苏 格 拉 底 一 
柏拉图 ， 而 不 是 〈 荷 马 一 ) 赫 拉克 利 特 一 第 欧 根 尼 一 Eudoxus 一 
亚 里 士 多 德 。 

巴 门 尼 德 “ 警 告 ” 苏 格 拉 底 ， 不 要 地 视 虫子 和 尘埃 ， 依 我 
看 ， 是 反讽 : 这 是 “有 学 问 的 人 ”针对 柏拉图 的 批评 〈( 此 外 ， 苏 
格拉 底 决 没有 被 巴 门 尼 德 的 活 “ 说 服 " ) 。 我 似乎 完全 不 可 能 设想 
《柏拉图 的 !) 虫子 和 尘埃 的 理念 : 不 存在 否定 自己 的 理念 〈 理 念 
是 A， 而 非 -A 非 是 理念 ; 更 精确 地 说 : 作为 非 -A 它 “ 分 有 ”A 
的 理念 ， 但 是 作为 非 - A 它 只 是 aoristos dyas [未 定之 二 ] 的 一 种 
功能 ， 虫 子 和 尘埃 是 “完全 的 ”动物 和 矿物 的 “缺失 " 。 这 点 对 
我 来 说 是 与 亚 里 士 多 德 主义 相对 的 柏拉图 主义 的 一 个 基本 原则 ， 
对 于 后 者 ， 虫 子 和 尘埃 是 在 A 和 非 A“ 之 间 ” (mesotes!1) 。 

关于 灵魂 ， 我 大 致 理解 如 下 : 灵魂 =A (理念 ); 身体 = 非 - 
A (质料 一 dyad); 非 ( 非 -A) =A[ 仅 仅 基于 diairesis， 无 须 
koinonia! ] ;这 就 是 说 : 只 有 当 身体 被 “否定 ”时 ， 灵 魂 才 变 成 
“纯粹 的 ”理念 ， 而 只 有 人 类 可 以 “否定 ”他 的 身体 (基于 没有 
koinonia 的 diairesis， 它 正好 允许 身体 被 理解 为 非 -A， 那 里 的 非 ， 
表现 为 时 空 ， 是 从 非 - 存在 的 dyad 派生 而 来 ) 。 在 实际 上 这 意味 
着 : 人 应 该 放弃 城邦 ， 在 学 院 中 实践 父 证 法 ， 这 样 地 生活 ， 然 后 
他 也 许 会 作为 一 个 〈 箱 那 间 的 ) “纯粹 理念 ”( 刹那 间 ) 与 惟一 的 
普 〈One - Cood) 相符 合 。 

简 而 言 之 ， 普 罗 提 诺 是 一 个 真正 的 柏拉图 主义 者 ， 而 《 项 迈 
欧 》 的 “天 体 崇 拜 " ，《 法 律 箱 》X,《 厄 庇 诺 米 斯 》 或 完全 是 反 
讽 ， 或 是 伪造 (通过 Eudoxian Speusippus) ，…… 或 是 为 了 国家 的 
原因 而 对 “人 民 ” 的 传教 。 

7， 是 的 : diairesis 是 想 表 现 理念 的 等 级 ， 因 为 它们 形成 了 一 
个 等 级 ， 可 以 通过 (顺序 的 ) 数字 来 表现 。 但 这 么 做 非常 困难 ， 
也 许 事实 上 不 可 能 这 么 做 〈 只 要 留 有 “ 非 -") 。 然 而 , 《 智 术 师 》 
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- 《政治 家 》 的 division (划分 或 二 分 法 ) 是 亚 里 士 多 德 式 的 ， 与 
柏拉图 式 的 diairesis 没有 一 点 相同 ， 正 因为 他 们 正好 不 导致 等 级 ， 
而 是 假设 种 或 类 的 一 种 并 是。 


柏拉图 


《并 无 在 左 / 右 、 直 / 曲 或 者 理念 /世界 之 间 的 不 同 ) 


8 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 束 个 的 不 同 在 于 事实 上 发 现 生物 学 的 
循环 (@ 〇 ) : (人 产生 人 [而 不 是 产生 狗 ] ) 。 生 物种 类 的 循环 是 
永恒 的 ; 因此 它 是 可 知 的 ; 因此 为 了 给 知识 打 基 础 并 不 需要 理 
念 (很 清楚 ， 在 《形而上学 》 人 ,3， 最 后 ) 。 代 符 理 念 而 出 现 
的 是 生物 学 循环 的 “形式 "; 这 种 “形式 ”是 生物 学 〈 循 环 ) 
进程 的 原因 〈entelechy); 因此 ， 乃 它们 虽然 是 永恒 的 但 是 在 空 
间 和 在 时 间 中 (而 它们 是 永恒 的 是 因为 永恒 本 身 ， 就 是 说 ,， 
Nous -~ Theos (心智 - 神 ) 作为 第 一 〈 不 动 的 ) 推动 者 ， 使 时 间 
本 身 是 循环 的 (对 照 ;《 物 理学 》VII) ， 这 就 是 为 什么 时 空 进程 
也 是 循环 的 。 因 此 : 柏拉图 的 ideo - logy 变 成 了 亚 里 士 多 德 的 
etio -logy = bio - logy = astro -~ logy (因为 循环 的 生物 学 “法 则 ” 
正如 天 体 [dis - order = inelined ecliptie] 一 样 是 客观 现实 的 ) : 
存在 一 种 现象 科学 ， 但 它 是 纯粹 “astrological”[ 这 就 是 亚 里 士 多 
德 所 谓 “good sense” 和 “realism” 的 结果 ， 对 立 于 “poet” 和 
“mystie” 柏 拉 图 !1] 

我 担心 这 封 信 不 能 说 清 问题 ， 只 是 使 它 更 糊涂 。 自 然 能 够 与 
你 谈论 所 有 这 些 是 最 好 不 过 了 。 但 什么 时 候 ? 在 什么 地 方 呢 ? 
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顺便 提 及 ， 我 读 了 你 的 耶路撒冷 的 演讲 ,@ 确实 是 我 所 读 过 
的 你 写 的 最 好 的 文章 : 非常 清楚 、 强 烈 、 有 才气 。 但 是 …… 说 到 
“现代 人 ”， 你 没有 提 及 黑 格 尔 和 马克 思 ……?! 直到 卢梭 ， 你 说 
的 每 件 事 都 非常 好 ， 但 随后 有 一 个 裂口 ， 我 们 碰 到 …… 韦 伯 和 奥 
本 海 默 ! 那 就 是 说 到 end - less， 就 是 说 所 谓 “ 历 史 ”( 没 有 “ 拿 
破 仑 " ) 无 意义 。 表 明 这 样 一 种 “哲学 ”的 荒 雇 自然 不 困难 。 但 
如 何 面 对 某 一 个 黑 格 尔 呢 ， 他 谈 及 最 后 的 国家 和 绝对 的 知识 ， 还 
有 人 们 所 呼唤 的 实现 它 的 马克 思 等 等 呢 ? 你 对 这 些 人 保持 沉默 是 
出 于 “教育 的 ”目的 吗 (或 者 是 想 患 惑 人 心 [dema - gogic]， 因 
为 你 选择 的 听众 是 成 人 )? 抑或 神圣 的 土地 对 此 负责 ? 

另外 ,我 身体 好 多 了 ， 我 也 很 高 兴 听 到 你 的 身体 也 好 些 了 。 

好 了 一 一 我 希望 我 们 还 能 见面 并 且 互 相交 谈 。 


献上 最 温暖 的 问候 
你 的 科 耶 夫 


附 笔 : 附 上 我 的 “ 书 ” 的 附 释 的 一 份 附件 ， 此 书 将 不 会 
出 版 !@ 


回 “什么 是 政治 哲学 ?7” ，1954 和 1955 在 希 伯 来 大 学 的 L Magnes 讲座 的 
讲演 ， 修 正 过 的 版 本 以 《什么 是 政治 哲学 》 为 题 出 版 ， 自 由 出 版 杜 ，1959。 

加 这 个 “ 附 释 ”是 一 个 20 页 的 法 语 打印 文件 (有 一 些 轴 水 修改 的 地 
方 ) 的 影印 件 ， 起 名 为 “柏拉图 一 一 对 亚 里 土 多 德 的 批评 "， 题 有 : 


科 耶 夫 
IOAVHS7 
我 们 没有 把 上 述 内 容 包括 在 这 封 信 的 翻译 中 ， 因 为 科 耶 夫 在 他 1957 年 4 
月 1 日 的 信 以 及 这 封 信 中 对 柏拉图 的 解释 有 非常 充分 的 总 结 。 这 个 注释 的 
稍微 修改 和 扩充 的 版 本 ， 见 于 科 驯 夫 死 后 出 版 的 Besai df une histoire misonnle 
da philosophic Palieune 卫 ，Platon - Aristote， 巴 黎 ，1972，pPP 364 -378。 
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9 月 1 日 ,1957 年 
M. 亚 力 山大 ， 科 耶 夫 
13 Bd，Sualingrad 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先 生 : 


直到 上 周 ， 我 才 可 以 读 你 打出 来 的 综述 和 你 的 信 。 我 得 了 一 
场 小 病 ， 没 有 真正 的 休假 ， 感 到 非常 疫 备 。 对 于 你 的 综述 ， 我 总 
体 的 反应 是 ， 我 们 两 个 南边 北 斩 。 问 题 的 根本 在 于 ， 我 猜想 就 如 
问题 一 直 以 来 的 那样 ， 你 相信 息 格 尔 (马克 思 ) 的 真理 而 我 不 。 
你 从 没有 对 我 的 问题 给 出 一 个 回答 a) 难道 尼采 描述 黑 格 尔 - 马 
克 思 的 目标 为 “未 人 ”不 正确 吗 ? b) 你 把 黑 格 尔 的 自然 哲学 放 
在 什么 地 位 ? 我 有 一 个 这 样 的 印象 ， 你 读 柏拉图 是 从 你 的 黑 格 尔 
观点 出 发 的 ， 没 有 充分 地 准备 通过 完全 倾听 和 严格 跟随 他 的 建议 ， 
来 看 看 柏拉图 的 看 法 本 身 展示 了 什么 。 你 想当然 地 认为 , “理念 
就 是 “概念 ”， 柏 拉 图 整个 关心 的 就 是 “理念 ”而 不 是 “灵魂 "。 
因此 你 相信 不 可 能 有 “可 感 种 类 ”的 理念 。 没 有 事先 解决 这 个 问 
题 : 即 “关于 什么 事物 有 理念 、 关 于 什么 事物 没有 理念 的 问题 "， 
那么 关于 理念 的 community (联结 ) 问题 就 不 会 有 一 个 有 成 果 的 讨 
论 。 你 的 整个 解释 在 我 看 来 是 概略 的 和 武断 的 。 除 了 对 话 之 外 ， 
你 也 使 用 亚 里 士 多 德 的 报告 。 亚 里 士 多 德 的 报告 当然 最 有 力 ， 但 
它们 并 没有 回答 ， 柏 拉 图 如 何 明确 和 严肃 地 断言 亚 里 士 多 德 说 他 


@ ”此 信 征 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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断言 的 〈 顺 便 提 及 ， 正 是 亚 里 十 多 德 的 报告 诱 使 人 们 把 存在 “可 
感 种 类 的 理念 ”的 断言 归于 柏拉图 ) 。 我 不 满意 说 ， 有 些 柏拉图 
对 话 是 针对 对 亚 里 土 多 德 的 批判 的 ， 以 及 这 些 针 对 亚 里 士 多 德 批 
判 的 对 话 是 如 你 所 提 到 的 七 部 。 我 尤其 认为 ， 像 你 那样 把 《 蒂 迈 
欧 》 和 《 克 里 提 亚 》 从 《理想 国 》 中 分 离 出 来 不 可 能 。 

我 看 在 你 的 说 明 中 只 有 两 点 可 以 促使 我 们 至 少 进行 一 次 交谈 。 
这 两 点 是 爱 利 亚 的 异 方 人 和 《 克 里 提 亚 》。 

我 绝对 确信 和 异 方 人 不 是 一 个 学 舌 者 ， 你 完全 曲解 了 特 俄 多 罗 
斯 对 他 的 介绍 以 及 和 苏 格 拉 底 的 欢迎 辞 。 另 一 方面 ， 我 相信 你 所 
说 的 ， 异 方 人 关于 静止 (理念 ) 与 运动 ( 非 理 念 ) 之 联结 的 断言 
有 一 些 错误 。 然 而 这 并 不 证 明 他 缺乏 理解 ， 因 为 ， 每 一 篇 柏拉图 
的 对 话 都 建立 在 故意 忽视 一 些 十 分 重要 之 物 的 基础 上 ， 而 那些 对 
于 柏拉图 的 苏 格 拉 底 正确 的 事物 ， 对 于 柏拉图 的 爱 利 亚 异 方 人 也 
是 正确 的 。 简 要 地 说 ， 理 念 的 分 离 使 得 由 onta 和 gignomena@ 组 成 
的 整体 不 可 能 得 到 理解 ， 使 得 对 灵魂 的 理解 变 得 不 可 能 (因此 哲 
人 只 有 与 非 哲 人 对 照 区 别 时 才能 被 理解 ) 。 为 了 克服 这 种 分 离 ， 异 
方 人 兼 收 并 著 存 在 物 和 生成 物 ， 他 最 极端 地 表达 自己 的 思想 ， 即 
把 存在 定义 为 “ 施 动 和 承受 "， 而 据 我 理解 ， 柏 拉 图 不 能 这 样 
[ 即 以 施 动 和 承受 ] 来 说 理念 ;， 异 方 人 错误 地 但 并 非 对 此 无 知 地 
抽 掉 了 存 有 物 和 生成 物 之 根本 的 不 同 。 若 不 兼 收 并 著 存 有 物 和 生 
成 物 ， 便 必须 寻找 它们 之 间 的 结合 ， 但 是 异 方 人 的 命题 优越 于 单 
纯 的 chorismos (分 离 ) 命题 ， 因 为 它 基 于 这 一 意识 ， 即 单纯 分 离 
命题 根本 上 不 充分 。 我 猜想 《 蒂 迈 欧 》 中 的 灵魂 学 说 带 出 了 解决 
问题 的 “结合 ” 以 抽 掉 其 它 一 些 绝顶 重要 的 东西 为 代价 〈 这 
些 其 它 的 东西 是 什么 ， 我 还 不 知道 ) 。 起 码 的 事实 是 ， 这 个 异 方 人 
作为 巴 门 尼 德 的 谋杀 者 ， 这 显示 他 不 是 一 个 学 舌 者 。 请 参照 未 被 
修正 的 爱 利 亚 命题 之 美 : “惟有 一 ”以 及 哲人 一 智者 一 政治 家 是 


@ 存在 物 和 生成 物 。 
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三 ， 与 此 相反 ， 我 相信 ， 作 为 被 异 方 人 修正 过 的 爱 利 亚 命题 大 致 
是 ,“ 一 由 多 构成 ”以 及 “哲人 -智者 -政治 家 ”是 一 (One) 。 
关于 《 克 里 提 亚 》 我 有 这 样 的 建议 : 《理想 国 》 处 理 “言说 
中 的 城邦 ",《 芋 迈 欧 》 处理 “事实 中 的 宇宙 ",《 克 里 提 亚 》 则 处 
理 “事实 中 的 城邦 " : 言说 中 的 宇宙 则 不 见 了 〔(“ 第 四 个 不 见 
了 ") : Hermoerates 话语 的 承诺 隐藏 了 柏拉图 自己 所 没有 承诺 但 却 
要 求 的 言说 。 事 实 中 的 城邦 必然 次 于 言说 中 的 城邦 一 一 它 必 然 是 
“被 稀释 的 "， 好 的 等 于 祖先 的 〈 因 此 ， 言 说 中 最 好 的 城邦 必然 是 
雅典 的 ; 《 克 里 提 亚 》 表 明 ， 最 好 的 城邦 不 仅 富有 美德 ， 也 富有 
金子 ) 。 事 实 中 的 城邦 必定 是 处 在 运动 中 ， 而 运动 意味 着 战争 。 雅 
典 历史 上 最 大 的 战争 是 西西 里 远征 ， 这 是 一 场 不 义 的 战争 ， 以 失 
败 告终 。“ 老 雅典 人 ”的 理想 之 战 因此 必须 是 一 场 与 强大 的 西西 
里 (最 西方 的 最 大 岛 ) 进行 的 正义 战争 〈 一 场 防御 的 战争 )， 且 
最 终 雅典 和 获胜。 对 这 个 雅典 最 显赫 的 功绩 ， 不 能 由 一 个 雅典 人 
以 适当 的 理由 给 出 〈 见 《 墨 涅 克 塞 努 斯 》[ Menexenuws】 中 异 方 人 阿 
丝 帕 西亚 【 Aspasia] 给 予 雅 典 非常 有 限 的 赞扬 ) 。 雅 典 对 “西西 
里 岛 ” 的 胜利 当然 也 有 一 种 超 政治 的 意义 ， 你 首先 得 承认 
(Hermocrates 是 雅典 在 西西 里 岛 远征 中 失败 的 主要 责任 人 ;， 蒂 迈 
欧 来 自 南部 意大利 ， 这 几乎 就 是 西西 里 ; 爱 利 亚 在 意大利 南部 
最 后 但 非 无 关 紧要 ，《 理 想 国 》 里 克 法 劳 斯 和 他 的 家 庭 来 自 于 这 
同一 地 区 ) 。 不 要 忘记 ， 在 《 巴 门 尼 德 》 中 雅典 被 巴 门 尼 德 和 人 侵 。 
简要 地 说 ， 西 西里 .“ 西 方 " ， 试 图 征服 雅典 ， 但 被 雅典 击败 。 如 
果 我 正确 地 理解 了 你 ， 这 就 是 你 所 说 的 ， 但 雅典 对 西西 里 的 胜利 
是 由 克 里 提 亚 说 出 的 ， 这 是 个 有 点 模糊 的 角色 ， 而 柏拉图 不 让 他 
讲述 自己 的 故事 。 在 我 看 来 ， 克 里 提 亚 的 不 完全 特性 意味 着 : 雅 
典 对 西西 里 的 胜利 一 半 是 胜利 因此 也 一 半 是 失败 。 你 可 能 不 同意 
我 最 后 的 结论 ， 但 很 明显 ， 你 可 以 为 你 的 目的 很 好 地 使 用 所 有 我 
关于 《 克 里 提 亚 》 的 其 它 陈述 。 然 而 ， 这 一 表述 不 可 能 出 来 ， 柏 
拉 图 明确 地 暗示 :《 鞍 迈 殉 》 和 《 克 里 提 亚 》 属 于 《理想 国 》， 这 
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证 明 必 须 比 你 更 紧密 地 贴近 明显 的 柏拉图 的 材料 ( 克 里 提 亚 是 阿 
尔 喀 比 亚 德 的 一 个 竞争 者 ， 而 阿尔 喀 比 亚 德 是 西西 里 远征 的 煽动 
者 )。 

我 希望 你 能 继续 保重 好 身体 ， 我 指望 今年 末 可 以 完成 关于 马 
基 雅 维 利 的 研究 。 


你 的 
LS 
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10 月 24 日 ，1957 年 ， 日 内 瓦 @ 
我 亲爱 的 朋友 们 : 


老实 说 ,我 真 没有 什么 要 告诉 你 们 的 。 这 是 说 关于 A < …… > 
和 我 自己 的 每 件 事 都 很 好 。 我 现在 在 日 内 瓦 ， 我 在 这 里 预计 会 果 上 
5 -6 个 星期 : 是 欧洲 共同 市 场 的 会 议 。 

处 在 “大 政治 ”的 边缘 ,@ 我 准许 自己 是 一 个 最 安静 的 
(restful) 图 随行 工作 人 员 ， 在 开会 时 可 以 阅读 和 写作 : 特别 是 写 
这 封 信 。 

附 上 一 张 三 本 书 的 便条 ， 如 果 你 能 将 它们 寄 给 我 〈( 在 Van- 
ves) ， 我 将 十 分 感激 。 我 已 经 读 了 赫 林 推 荐 的 Rosin 关于 普罗 克 
洛 (Proclus) 的 书 。 这 本 书 不 是 特别 “深思 熟 虚 "， 但 很 清楚 ， 
显然 也 很 准确 。 一 本 有 用 的 书 。 

但 它 也 包含 了 “Marinus” 的 普罗 克 洛 “传记 "! 不 带 评注 而 
且 百 分 之 百 当真 。 事 实 上 ， 读 完 the vita Isidori 我 假定 ， 这 个 
“Marinus” 很 清楚 不 是 别 的 ， 只 是 我 朋友 Damascius 的 一 个 笔名 ， 
所 谓 的 “传记 ”不 过 是 对 它 的 男 主 角 不 知 羞耻 的 嘲笑 。 它 是 以 vi- 
ta 的 风格 写成 。 

如 果 你 想 开心 的 话 ， 我 极力 推荐 你 读 “Marinus”， 在 Rostn 


@ ”这 封 信和 是 寄 给 科 伊 热 先生 和 夫人 ， 科 耶 夫 要 求 他 们 把 此 信 转 寄 给 施 
特 劳 斯 。 这 封 信 征用 法 语 写 的 ， 但 是 大 量 的 引用 是 用 英文 写 的 。 

加 尼采 :《 善 恶 的 彼岸 》，208，241，254; 《道德 的 谱系 》，L 8; 《看 
啦 ， 这 人 》,“ 为 什么 我 是 命运 "， 第 1 节 ; 《偶像 的 黄 钳 》， 反 自然 的 道德 ，3。 

图 ”原文 用 的 是 英文 。 
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的 《普罗 克 洛 》(N.Y 49) 中 。 它 只 有 22 页 ， 但 我 怀疑 你 不 会 选择 
读 它 们 ， 我 将 在 下 文中 复制 几 个 特别 有 趣 的 段落 。 


四 …… 每 个 身体 的 美德 自然 地 出 现在 我 们 从 出 生 就 
受到 祝福 的 哲人 身上 ， 它 们 的 痕迹 可 以 很 清楚 地 看 到 ， 
甚至 在 他 的 沉默 的 外 表 上 也 看 得 清 。 他 如 此 美丽 ， 尽 管 
他 所 有 的 画像 都 是 优秀 的 ， 也 没有 一 个 画家 能 够 完全 把 
握 他 的 形象 ， 所 有 的 都 远 远 不 及 对 他 的 真实 形式 的 模仿 

… 【对 此 Roshn 在 一 个 注释 中 指出 : 找到 了 一 个 半 
之 一 破损 ， 并 且 有 一 个 特别 勾 的 鼻子 ] 。 

… 他 同时 、 生 来 俱 有 的 这 些 灵魂 的 基本 品质 让 
人 惊讶 ， 它 们 是 柏拉图 认为 成 为 一 个 哲人 所 要 求 的 要 素 、 
即 美德 的 相同 部 分 …… 

… 他 在 Olympiodorus 指导 下 研究 亚 里 士 多 德 的 
…… 现 在 Olympiodorus 作为 一 个 搜 长 说 话 的 人 而 为 
人 所 知 ， 但 因为 悠闲 与 急速 在 他 的 谈话 中 都 有 使 用 ， 只 
有 少数 几 个 听众 可 以 领会 他 的 意思 …… 

和 亚 里 士 多 德 的 逻辑 著作 ， 对 于 读者 来 说 是 很 难 
以 明白 的 作品 。 然 而 他 【普罗 克 洛 ] 通过 心领神会 容易 
地 了 解 其 内 容 …… 

XITI， 在 不 到 两 年 之 内 ，Syrianus [ the Vita lsidori 中 
的 一 个 <……>] 他 读 了 亚 里 士 多 德 所 有 关于 还 辑 、 道 
德 规范 、 政 治学 、 物 理学 甚至 神学 的 著作 。 在 充分 地 经 
历 过 这 些 好 像 是 预备 好 的 仪式 和 较 小 的 神秘 之 后 ， 他 系 
统 地 或 非 系统 地 自己 引导 着 自己 ， 就 像 [占星 术 的 ] 神 
喻 所 说 的 那样 “ 迈 开 大 步 "， 直 走 到 柏拉图 的 更 大 神秘 ， 
使 那 真实 的 神圣 的 景象 展现 给 他 灵魂 的 未 受 污染 的 眼睛 
以 及 他 心灵 的 纯洁 的 凝视 。 普 罗 克 洛 则 自己 通过 日 夜 不 
断 的 练习 和 专注 ， 在 那么 短 的 一 个 时 间 里 就 以 他 自己 的 
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理解 用 概要 的 形式 写 下 所 有 东西 ， 他 在 28 岁 的 时 候 ， 就 
写成 了 关于 《 蕾 迈 殉 》 的 注释 ， 以 及 许多 其 它 的 注释 。 
所 有 的 东西 都 好 极 了 ， 充 满 了 知识 。 这 样 一 个 工作 进 一 
步 碟 克 了 他 的 品格 ， 因 为 他 把 知识 加 在 了 他 的 道德 德行 
上 面 。 

XIV， 他 也 从 亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》， 从 柏拉图 的 
《法 律 》 和 《理想 国 》 中 获得 政治 的 德 性 。 因 此 ， 没 有 
人 可 以 说 他 光 说 不 练 ; 尽管 他 先前 对 更 高 尚 的 事 的 关注 
妨碍 了 他 自己 参与 政治 事务 ， 但 他 还 是 通过 教 给 Archia- 
das 政治 的 美德 ， 规 功 康 诚 的 Arehiadas 从 事 政 治 。 

XV. ' 普 罗 克 洛 甚至 在 政治 上 也 展示 出 巨大 无 比 
的 勇气 …… 当 他 的 敌人 像 贪 禁 的 游牧 民族 试图 审讯 他 
[或 者 : 过 分 地 骚扰 他 ] ， 他 服从 “整体 的 革命 "@ 离开 
了 雅典 ， 去 亚洲 旅行 。 实 际 上 这 是 最 好 的 ， 他 的 守护 神 
真 的 提供 了 他 去 旅行 的 托 辞 ， 以 便 他 可 以 了 解 到 仍然 保 
存在 当地 的 古代 习俗 的 传承 …… 以 这 种 形式 做 事 和 生活 ， 
他 甚至 比 半 达 哥 拉 斯 派 【 伊 辟 鸠 鲁 派 ??] 更 不 让 人 注 
意 ， 后 者 严格 地 遵守 他 们 主人 的 命令 即 “过 不 被 人 注意 
的 生活 ”[lathe biosas] 。 但 他 在 昌 底 亚 只 果 了 一 @ 年 ， 就 
因为 哲学 女神 的 天 塌 返 回 雅典 了 。 普 罗 克 洛 就 是 以 这 种 
方式 逐渐 使 自己 获得 了 勇气 …… 

XVL 他 在 每 个 领域 都 是 一 位 优秀 的 芍 定 人 ， 无 
论 何 时 ， 他 发 现 有 人 没有 严肃 认真 对 待 自己 的 工作 ， 他 
就 会 严厉 责难 。 这 使 他 表现 得 非常 易 怒 和 相当 好 胜 【 比 
较 IV…… 他 呈现 给 我 们 的 是 天 生 的 谦和 诬 ……]， 因 为 他 
想 而 且 能 够 正确 地 判断 每 件 事 。 他 确实 好 有 性， 但 他 的 好 


“the Revolution of the Whole”。 
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胜 只 与 美德 和 善 相关 ; 如 果 不 是 出 于 这 种 动机 ， 人 类 所 
做 的 事 中 可 能 就 没有 什么 是 伟大 的 了 。 我 也 承认 ， 他 是 
易 怒 的 。 然 而 @ 同 时 他 又 是 温和 的 ， 因 为 他 可 以 很 快 
很 容易 地 平静 下 来 ， 一 会 儿 他 就 变 得 像 蜡 一 样 柔 软 了 ; 
头 一 分 钟 他 在 斥责 某 人 ， 下 一 分 钟 由 于 他 的 同情 心 的 天 
性 ， 他 又 在 帮助 那个 人 了 …… 

XVIL， 我 很 高 兴 想 到 了 他 的 这 种 有 同情 心 的 天 性 ， 
因为 我 相信 ， 没 有 别 的 人 可 以 说 和 他 一 样 有 同情 心 。 因 
为 他 从 没有 想 要 一 个 妻子 或 者 孩子 ， 尽 管 他 收 到 过 很 多 
贵族 和 富有 家 庭 的 要 求 联姻 的 请 求 ， 他 避免 有 自己 的 家 
庭 


XVIIL，…… 我 们 现在 继续 讲 他 净化 的 美德 ， 这 种 美 
德 与 社会 上 的 道德 相当 不 同 …… 这 种 美德 优越 于 这 些 社 
哲人 普罗 克 洛 的 这 种 美德 实践 贯穿 于 他 的 哲 
“无 论 夜晚 或 者 白天 ， 他 总 是 做 着 有 益 于 使 
灵魂 分 高 开 的 事 。 他 做 反抗 亚麻 的 祈 衬 ， 沐 浴 自 己 ， 使 
用 其 它 的 净化 方法 ， 包 括 俄 耳 前 斯 和 占星 术 的 方法 ， 例 
如 每 个 月 坚决 地 把 自己 漫 在 大 海中 ， 甚 至 一 个 月 两 次 或 
三 次 。 他 不 仅 在 壮年 时 这 样 做 ， 甚 至 在 晚年 也 虚 敬 地 执 
行 这 些 习惯 行为 。 

XX.，…… 他 不 仅 对 身体 的 疼痛 漠不关心 ， 甚 至 对 外 
界 的 邪恶 更 如 此 ， 不 管 是 普通 的 还 是 非凡 的 。 不 论 何 时 
发 生 这 些 事 ， 他 总 是 说 : “事情 就 是 这 样 ， 事 情 通常 就 
是 这 样 "。 这 句 话 被 我 看 作 座 右 铭 ， 值 得 被 记 住 ， 它 充分 
证 明了 哲人 灵魂 的 伟大 。 至 于 说 怒火 ， 他 尽 他 所 能 地 压 
抽 [参看 XVI 末 尾 ] 。 


加 “Rosin， quick - temperedi neverheless。 
轩 Rosatn: say "That ws。 
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XXIEL …… 他 达到 了 更 高 的 @ 美 德 …… 这 种 美德 不 能 
再 在 人 的 意义 上 称 为 实践 智慧 《phronesis) ， 姓 宁 是 so- 
phia 或 者 一 些 更 相关 的 名 字 。 然 而 为 这 个 所 吸引 ， 普 罗 
克 洛 不 费力 地 研究 了 所 有 希腊 和 非 希腊 的 神学 ， 也 研究 
了 藏 在 神话 形式 里 的 加 真理 ; 他 以 一 种 非常 热情 的 态度 
解释 所 有 这 些 …… 他 浏览 了 以 前 作者 的 所 有 作品 ， 凡 是 
他 找到 的 富有 成 果 的 东西 ， 他 都 会 挑选 与 结合 …… 在 他 
的 演讲 中 ， 他 能 意味 深长 地 讨论 第 一 个 学 说 ， 并 在 他 的 
作品 中 论 及 所 有 这 些 学 说 。 他 对 工作 极其 热爱 : 有 时 他 
一 天 教 5 节 甚至 更 多 的 课 ， 平 均 写 700 行 的 散文 【着 名 
的 多 产 作家 Chrysippus 据说 写 300 行 ]， 访 问 其 他 的 哲 
人 ， 然 后 在 当天 晚上 不 依据 任何 稿子 发 表演 讲 ; 此 外 ， 
他 每 天 晚上 能 为 敬 神 而 不 睡觉 ， 当 太阳 出 来 、 正 午 和 下 
山 时 ， 对 太阳 蕉 敬 地 祈祷 。 

XXIIL， 普 罗 洛 自己 是 许多 先前 一 些 关 于 自然 、 智 
力 甚至 神圣 的 未 知 学 说 的 发 明 人 。 他 最 先 宣布 ， 一 类 灵 
魂 可 以 在 一 个 时 间 里 感知 许多 理念 ， 他 们 占据 理性 这 样 
一 个 中 间 位 置 ， 即 在 立刻 了 解 每 件 事物 的 Nous…… 和 在 
某 个 时 间 只 能 集中 于 一 个 理念 的 灵魂 之 间 。 任 何人 着 怕 
意 ， 都 可 以 通过 他 的 作品 ， 研 究 他 的 许多 其 它 的 革新 
而 这 我 现在 做 不 到 ， 因 为 要 一 一 论 及 它们 ， 会 过 多 地 延 
长 这 篇 传记 。 但 无 论 谁 读 了 他 的 作品 都 将 会 同意 ， 我 刚 
才 所 说 的 是 真 的 …… 

XXVI，…… 依靠 这 些 神 喻 ， 普 罗 克 洛 已 达到 了 人 类 
灵魂 中 最 高 的 美德 激动 的 Tamblichus 车 越 地 称 之 为 the- 
urgic。 用 正确 的 判断 收集 对 先前 哲人 的 解释 ， 经 过 整整 5 


国 “Rostn: at the higher。 
回 Rostn: which。 
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年 的 大 量 劳动 [比较 : 收集 “ 亚 里 士 多 德 的 所 有 著作 ”,“ 不 超 
过 2 年 ”( 比 较 上 述 XIHD)]。 他 还 集合 了 所 有 其 余 占 星 术 的 
著作 和 对 神 喻 的 最 重要 的 注释 。 关 于 这 些 ， 他 做 了 一 个 
很 精彩 的 梦 : 伟大 的 普 卢 塔 克 [Syriannus 的 老师 ] 显现 
在 他 面前 ， 预 言 他 将 活 很 多 年 一 一 就 像 他 论 神 喻 的 著作 
中 的 四 页 一 张 的 纸 那 么 多 ， 后 来 ， 他 数 了 数 ， 发 现 有 70 
张 。 这 个 梦 在 他 生命 结束 时 证 实 了 。 如 四 前 面 所 说 的 ， 
他 活 到 了 75 岁 ， 但 最 后 5 年 他 不 再 强壮 了 …… 甚 至 在 这 
样 的 情况 下 ， 他 仍然 祈 社 ， 写 和 美 ' 但 他 的 每 件 事 
都 与 这 种 削弱 的 生命 力 相 一 致 ， 以 致 无 论 何 时 他 想到 这 
个 梦 都 感到 惊奇 ， 并 不 断 地 说 : “我 真 的 只 能 活 到 70 
岁 [?0]"@ 

[与 古 相 比较 : …… 第 四 ， 他 拥有 健康 …… 从 他 的 
幼年 起 ， 他 就 被 如 此 高 超 地 赋予 了 这 方面 的 美德 ， 可 以 
说 ， 在 他 的 整个 长 达 75 年 的 生命 里 ， 他 只 病 过 2 -3 次 
《原文 如 此 !) 。 对 此 最 后 的 证 据 是 ， 对 这 一 点 我 自己 可 以 
证 实 ， 这 就 是 在 他 得 最 后 的 疾病 时 ， 他 甚至 没有 意识 到 
这 种 苦难 已 经 降临 到 他 身上 ， 对 于 疼痛 的 经 历 他 太 少 了 。 
对 照 XXXIIG:， …… 当 他 壮年 的 时 候 ， 他 想到 父亲 的 关节 
炎 也 可 能 坑 击 他 ， 这 时 候 他 感到 了 害怕 。…… 然而 ， 他 
惧怕 于 此 并 不 非 没 有 原因 ， 在 之 前 我 应 该 已 经 说 过 ， 他 
确实 受过 这 种 疾病 带 来 的 痛苦 。] 

XXVIT…… 普 罗 克 洛 一 步 步 地 继续 ， 首 先 他 受到 点 
星 术 再 戒 的 净化 ; 然后 ， 就 像 他 在 一 本 节 中 自己 提 到 的 ， 
他 与 自己 用 魔法 召 来 的 发 光 的 赫 卡 特 幻影 交谈 ， 然 后 通 


加 Rostn:， life，for。 
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过 蚁 乔 轮子 @ 的 正确 移动 带 来 降雨 ， 用 这 种 方法 ， 他 把 
雅典 从 严重 的 干旱 中 拯救 出 来 。 他 提出 建议 防止 地 震 ; 
他 测试 了 三 角 架 的 占 卦 能 力 ; 甚至 写 了 关于 他 自己 命运 


XXXIN， 但 是 如 果 我 想 说 出 关于 他 的 每 件 事 ， 例 如 
他 与 赫 耳 杜 斯 的 儿子 潘 的 友谊 ， 在 雅典 ， 他 从 这 个 神 那 
里 得 到 了 很 大 的 好 意 和 帮助 ; 或 者 如 果 我 讲述 他 从 众 神 
的 母亲 那里 得 到 的 好 运气 (他 总 是 向 她 诉 社 ， 使 她 极为 
喜悦 ) ， 一 些 读者 可 能 觉得 我 在 胡说 ， 另 一 些 则 会 说 ， 这 
难以 置信 。 这 个 女神 几乎 天 天 为 他 做 、 与 他 谈 许 多 伟大 
的 事 ， 如 此 之 多 ， 如 此 不 同 寻常 ， 以 致 难以 记载 ， 我 也 
不 再 记得 清楚 。 但 是 如 果 任何 人 想 知道 更 多 的 他 与 女神 
的 素 密 关 系 ， 那 么 让 他 去 读 他 关于 诸 神 之 母 的 书 【否则 
不 会 知道 !] 。 在 其 中 ， 他 以 神圣 灵感 展示 了 这 位 女神 
(Goddess)@@ 的 整个 神学 ， 并 哲学 地 解释 了 关于 她 和 AL- 
tis 象征 性 地 做 和 神秘 地 说 了 什么 ， 以 致 再 不 会 有 人 因 听 
到 表面 上 可 笑 的 翡 叹 而 被 打扰 ,@ 其 它 的 事 则 秘密 地 在 
她 的 典礼 上 被 说 到 【参考 ; 朱 利 安 关 于 《 诸 神 之 母 》 的 
同样 讽刺 的 用 语 ] 。 
[这 些 引用 足以 盖 明 来 自 “ 传 记 ”前 言 的 一 些 有 谜 一 样 含意 

的 段落 。] 

ex 我 恐怕 ， 用 Ibycus 的 话 来 说 ， 我 会 因为 过 犯 
而 赢得 人 们 的 尊重 ， 不 是 如 他 所 说 的 反对 神 ， 而 是 反对 
一 个 智慧 者 [ 即 普罗 克 洛 ] ， 特 别 是 因为 这 样 的 说 法 并 
不 正确 : 作为 他 所 有 朋友 中 的 一 个 ， 我 应 该 保持 沉默 ， 


图 见 Roskn 的 第 29 页 , 注 19。 
国 ”Rosin: goddess 
@@” 科 耶 夫 在 下 面 划 了 线 - 
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而 不 是 相反 ， 尽 所 有 努力 讲 出 有 关 他 的 真 事 ， 不 管 所 有 
人 都 认为 ， 最 有 责任 公开 讲 出 ， 也 许 事实 上 我 不 可 能 赢 
得 人 们 的 尊重 ， 因 为 他 们 不 会 把 我 拒绝 承担 这 个 任务 当 
作 谈 虚 ， 而 是 归 因 于 息 惰 ， 甚 至 灵魂 的 恶劣 。 因 此 ， 监 
于 所 有 这 些 原因 ， 我 感到 自己 被 迫 要 冰 明 哲人 普罗 克 洛 
无 数 率 越 成 就 中 的 至 少 一 部 分 ， 以 及 一 些 被 真实 报导 过 
的 他 的 事情 。 

[总 而 言 之 : amicus Plato… 


] 


但 是 难道 这 反讽 岂 不 是 明白 无 误 的 吗 ? 

你 读 完 这 封 信 后 ， 能 否 以 我 的 名 义 把 它 寄 给 施 特 劳 斯 。 我 已 
经 跟 他 谈 过 朱 利 安 ，Damaseius， 和 “Sallustius"， 这 个 “Marius” 
将 完成 这 描述 。 


你 永远 的 
K. 
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11 月 5 日 ,1957 年 ,日内瓦 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


请 原谅 现在 才 回复 你 9 月 11 日 的 信 ， 有 各 种 各 样 的 事 打 断 
我 ,我 在 日 内 瓦 (参加 关 贸 总 协定 会 议 ) ， 也 许 会 在 这 里 呆 到 这 
个 月 底 。 

所 述 如 下 : 

我 完全 同意 ， 对 柏拉图 的 “一 般 ” 讨 论 没什么 意义 。 真 正明 
智 的 事 是 把 七 篇 对 话 合 在 一 起 阅读 。 

但 在 我 看 来 ， 整 个 事情 绝 非 以 任何 方式 来 源 于 预想 的 “一 
般 ” 意 见 。 正 相反 ， 相 当 偶然 ， 我 不 期 而 遇 一 些 来 自 于 《 智 术 
师 》 的 段落 ， 在 我 看 似乎 是 “无 意义 的 ”或 者 听 起 来 “反讽 的 "。 
于 是 我 读 其 它 的 六 篇 对 话 ， 其 中 我 发 现 许 多 相似 的 段落 。 所 有 这 
些 导 致 了 一 个 全 面 的 本 身 是 有 意义 的 解释 ， 在 我 看 来 ， 从 历史 观 
点 上 说 也 是 可 能 的 〈 但 使 我 很 惊讶 !) 。 在 我 的 第 一 封 长 信里 ， 与 
这 相关 ， 我 引证 了 很 多 这 样 的 段落 〈 没 有 复 录 它 们 ) ， 简 洁 地 解 
释 了 整 件 事 。 关 于 每 一 个 被 讨论 的 段落 ， 我 真 的 希望 你 有 一 个 明 
确 的 立足 点 。 当 然 ， 时 间 不 允许 〈 如 你 自己 告诉 过 我 ) 你 查寻 所 
有 的 段落 本 身 。 因 此 ， 你 只 是 以 关于 柏拉图 的 “总 体 的 ”考虑 做 
了 回答 ， 而 完全 的 讨论 放 到 一 边 。 

我 只 能 够 希望 ， 你 在 完成 《 马 基 雅 维 利 》 的 时 候 ， 有 时 间 和 
意愿 对 我 的 第 一 封 信 做 个 具体 的 回答 (假设 在 这 期 间 克 菜 因 没 有 
把 它 丢失 [ 那 就 谢 天 谢 地 ， 因 为 它 是 就 那 件 事 我 惟一 写 下 来 的 文 
件 ] )。 我 特别 重视 《 巴 门 尼 德 》 的 第 一 部 分 (直到 所 谓 “ 辩 证 
的 ")。 
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迄今 为 止 ， 我 只 知道 你 的 一 个 具体 立足 点 : 关于 “ 爱 利 亚 的 
异 方 人 "。 

现在 ， 我 真 的 不 明白 你 为 什么 拒绝 了 解 关于 “ 异 方 人 ”描述 
的 反讽 成 分 。 毕 竟 ， 苏 格拉 底 的 反应 与 他 对 普罗 泰 哥 拉 、Euthyde- 
mus 等 等 的 反应 正 一 样 : 反讽 地 夸大 对 一 个 智者 “神圣 智慧 ”的 
赞美 。 

最 后 ， 以 下 的 几 条 确实 不 容 忽视 : 

1 泰 阿 泰 德 中 对 “哲人 ”的 描写 是 明白 的 反讽 ; 

2. 特 俄 多 罗斯 不 明白 这 反讽 ， 他 认真 地 接受 这 种 描写 ， 并 在 
其 中 认 出 他 自己 〈 这 当中 他 又 是 对 的 ); 

3. 异 方 人 [在 《 智 术 师 》 中 ] 被 这 个 特 俄 多 罗斯 作为 一 个 哲 
人 介绍 出 来 。 

4. 这 就 是 说 ; 在 特 俄 多 罗斯 眼中 ， 异 方 人 与 在 《 泰 阿 泰 德 》 
中 描写 的 “哲人 ”相符 ; 因此 在 柏拉图 眼中 ， 异 方 人 是 一 个 “ 智 
者 "; 更 准确 地 说 ， 是 一 个 “现代 的 【 = 后 苏 格 拉 底 的 ] 智者 "。 这 
就 是 说 ， 一 个 学 者 【自然 的 -科学 的 ， 带 着 “哲学 的 ”主张 〈(preten- 
sions) ;我 是 说 ， 柏 拉 图 思想 中 有 《 巴 门 尼 德 》“pythodonus”"。 对 我 来 
说 ,“pythodomus” = 特 俄 多 罗斯 + 泰 阿 泰 德 + Eudoxus; 即 是 说 ， 在 
《 智 术 师 》 中 : 异 方 人 = Eudoxus] 。 

那么 ， 在 这 里 ， 我 们 对 于 柏拉图 的 解释 就 有 一 个 具体 的 不 同 
点 。 但 也 正 是 在 这 里 ， 只 有 通过 对 七 篇 对 话 中 的 相关 段落 的 全 面 
解释 ， 这 个 问题 也 许 才 可 能 解决 。 

同时 ， 我 读 了 [Apud Rosakn， 普罗 克 洛 . N.Y. ] 所 谓 “Mari- 
anus” 的 假想 的 普罗 克 洛 “传记 ” 。 当 我 读 到 the vita lsidor ， 我 怀 
疑 “Marianus” 就 是 Damascius 的 别名 ， 而 “传记 ”事实 上 可 能 是 
一 个 “反讽 的 ” 戏 恋 模 仿 。 通 过 阅读 “传记 ”完全 可 以 确定 这 一 
点 【这 里 我 的 确 有 一 个 预先 的 意见 !] 。 这 “传记 ”是 the vita lsi- 
dori 的 复制 品 。 

我 从 中 复印 了 一 些 段落 ， 把 它 寄 给 了 科 瓦 热 ， 并 要 求 他 把 信 


301 


352 论 仿 政 


转 寄 给 你 。 

所 有 这 些 有 意思 ， 是 因为 Damascius 移居 到 了 波斯 ， 从 而 在 那 
里 开始 一 种 延伸 到 法 拉 比 的 口头 传统 。 

我 曾 徒然 地 要 布 鲁 姆 阅读 the vita Isidori [ Isidor 或 Pytho - 
dor] 。 但 他 忙于 做 《奥赛 罗 》 的 解释 ， 在 这 个 解释 中 ， 他 表现 为 
Yahwe 〈 雅 威 ) ， 而 lago 表现 为 耶稣 ……@ 

302 我 还 没有 开始 写 我 的 朱 利 安 论文 (为 你 的 纪念 文集 ) ， 但 是 
我 希望 可 以 在 日 内 瓦 写 。 也 许 会 有 一 个 关于 “Sallustius” 一 Dama- 
scius 一 “Marinus” 的 短 的 脚注 。 但 我 宁愿 首先 知道 ， 你 对 这 些 原 
文 怎么 想 。 然 而 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 。 


致 以 最 深 切 的 问候 
你 的 科 耶 夫 


@ “世界 性 的 人 和 政治 共同 体 ; 奥赛 罗 ,”《 美 国政 治 科学 评论 》 1960 , 
54: 129 - 157: 再 版 于 布 鲁 姆 和 雅 法 的 《莎士比亚 的 政治 学 》，Basic Book ， 
1964，pp. 35 -74。 
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1958 年 5 月 15 日 巴黎 
亲爱 的 施 特 劳 斯 : 


多 谢 寄 来 你 的 《法 拉 比 》。 我 刚刚 读 过 。 它 是 “一 流 的 " .了 

你 晓得 ， 现 在 我 或 多 或 少 和 法 拉 比 持 同样 的 观点 。 不 过 ， 法 
拉 比 的 “ 苏 格 拉 底 ”对 我 来 说 就 是 历史 上 的 柏拉图 本 人 。 或 者 是 
像 法 拉 比 所 理解 的 ，《 法 律 篇 》 是 柏拉图 的 意 旨 ; 或 者 它 是 〈 由 
菲 力 普 和 斯 虎 西 波 所 ) 的 作 的 或 者 卷 1- KX [尤其 以 ] 是 伪造 
的 ，X -XII 是 被 重 写 的 ) 。 柏 拉 图 的 真正 观点 见 诸 “《 理 想 国 》 + 
《政治 家 》 + 〈《 蒿 迈 欧 》 + 《 克 里 提 亚 》) + 《 斐 勒 布 》”。 他 们 
专门 处 理 “ 学 园 " ， 即 为 了 智 妆 而 在 一 起 的 生活 ,@ 或 者 说 ， 摘 后 
学 。 这 个 “学 园 ”应 是 一 个 “ 修 院 "， 就 是 说 ， 同 “尘世 ” 相 
“分 离 ” (chorismo)。“ 立 法 者 ”是 克 法 洛斯 〈 Kephalos) ， 帮 学 
园 @ 之 首 : 他 应 该 是 “惟一 的 统治 者 " ， 不 受 任何 “法 律 ”( = 偏 
见 ) 的 束缚 ， 等 等 。 然 而 : “普通 ”的 读者 对 学 园 一 无 所 知 ， 其 
想象 仅 限于 城邦 。 按 这 种 读 法 ，《 理 想 国 》 和 《政治 家 》 是 有 意 
地 “ 荒 雇 ”( 离 谱 ) : 在 《理想 国 》 里 的 犬 儒 -智者 派 的 “共产 主 
义 ”( 包 括 可 笑 的 “妇女 公社 ") ， 在 《政治 家 》 中 一 一 智 术 师 的 
“ 介 政 " 。 这 个 完全 严肃 的 争论 (反对 Euclid 一 Eudoxus 一 亚 里 士 多 


人 @ 可 能 是 “法 拉 比 如 何 读 柏 拉 图 的 《礼法 》”， 刊 于 《Melanges Louis 
Massignon》 卷 三 ，Damascus 1957; 重印 收入 《什么 是 政治 哲学 ?》， 自 由 出 
版 社 ，1959，pp. 134 - 154。 

四 ”加 下 划 线 的 这 两 个 词 原文 用 的 是 英文 。 

图 原文 用 的 是 英文 。 
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德 ) 围绕 在 学 园 内 部 的 “politeia” 反 复出 现 ; 这 就 是 说 : 1) 要 
么 是 辩证 法 〈 = 不 带 “ 联 结 ” [ koinonia] [ atomos eidos] 的 真正 
的 二 分 法 [diairesis] ) ， 要 么 是 “还 辑 ” +“ 科 学 "，2) 要 么 通过 
“领袖 ”的 生活 模范 〈 和 典范) 而 来 的 “好 生活 "， 要 么 是 “ 研 

这 个 真正 柏拉图 的 构想 被 “僧侣 们 ”( 基 督 徒 们 和 穆斯林 们 ) 
尝试 了 一 千年 ， 退 化 为 培 尔 所 亩 迄今 犹 存 的 所 谓 “ 文 字 共和 国 ” 
( 《知识 分 子 的 背 频 }@) 。 真 正 的 paliticians ( statesmen) 总 是 反对 它 
(就 像 朱 利安 做 的 那样 ) : 也 就 是 说 ， 柏 拉 图 真正 意味 的 东西 是 他 
们 所 不 关心 的 ， 他 们 所 误解 的 柏拉图 的 东西 则 自然 是 “乌托邦 
的 ”( 因 为 它 只 可 以 由 “超人 ” 偶 政 来 实现 ) 。 这 就 是 它 直到 黑 格 
尔 -马克 思 一 直 采 取 的 方式 ;因为 他 们 不 想 要 么 毁坏 学 园 〈 = 
“修道 院 " ) ， 要 么 使 它们 息 屋 和 无 效 ， 而 是 相反 ， 想 将 其 改造 为 
一 个 “城邦 " 。 对 于 黑 格 尔 /马克 思 (但 绝 非 柏拉图 ) ， 哲 人 确实 
应 该 (因此 也 能 够 ) 成 为 “国王 ” (拿破仑 一 一 我 的 [国王 ] ) 
[ 自然 不 是 其 他 方法 ， 那 些 是 “乌托邦 式 的 "， 不 过 ， 哲 人 成 为 国 
王 根本 不 是 乌托邦 的 一 一 只 要 这 种 “ 变 成 ”是 一 种 革命 ]。 [ 像 这 
样 的 东西 可 能 也 是 马 基 雅 维 利 所 期 待 的 。] 

至 于 “写作 的 艺术 "， 也 许 是 法 拉 比 回 到 一 种 传统 (口头 
的 ?) ， 即 回 到 波斯 的 Damascius 的 学 说 。 他 在 那里 只 呆 了 两 年 ， 
但 这 就 足够 了 。Damascius 自己 回 到 Julianus。 [ 在 《普罗 克 洛 传 》 
(Vita Proeli) 中 ，“Marianus” 几 乎 直接 引用 朱 利 安 的 演说 ， 在 
《sidori 传 》( Wia kidori) 中 也 可 以 找到 朱 利 安 的 回音 。] 朱 利 安 并 
不 孤独 (甚至 漠视 他 的 朋友 Sallustius ) 。 整 个 “Vespasian 学 派 ” 
照 他 所 做 的 进行 思考 。 这 并 非 一 个 “学 派 ”， 当 然 也 不 是 “神秘 


图 原文 用 的 是 英文 。jJulien Benda，La trahison des cleree， 巴 黎 ，Gras- 


ser，1927; 由 R_ Aldinton 翻译 ， 书 名 为 《知识 分 子 的 背 类 》，Wm，Murow， 
NY,， 1928。 
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的 ”和 “新 柏拉图 的 ”学 派 ， 毋 宁 说 是 “ 伊 壁 鸠 鲁 ”或 德 谎 克 利 
特派 。 朱 利安 也 如 此 ， 但 作为 皇帝 或 者 “公仆 "， 朱 利安 故意 反 
对 那些 “知识 分 子 ” 的 “ 伊 壁 坞 鲁 主 义 "(“ 花 园 ”) (参考 他 对 [ = 
反对 ] Themistius 的 谈话 ) 。 这 在 Eunapius 的 《Soph 传 》( Wira Soph)@@ 
中 有 完美 的 证 据 (尽管 Eunapius 自己 不 理解 它 ) : 联系 朱 利 安 的 
Maximus (一 个 典型 的 “冒险 家 ” ) 问题 便 特别 清楚 。 如 果 你 有 时 
间 ， 必 须 读 一 下 Eunapius! 


送 上 最 好 的 问候 
你 的 科 耶 夫 


附 笔 : 顺便 说 一 下 ， 朱 利安 〈 如 Damascius 和 法 拉 比 一 样 ) 
认为 : 柏拉图 正 是 思考 了 他 们 所 做 的 ， 只 是 没有 公开 说 过 。 


回 《哲人 和 智者 的 生活 》- 
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2 月 17 日 ,1959 年 ,巴黎 
素 爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


十 分 感谢 你 寄 来 的 新 书 - 了 尽管 我 了 解 这 些 演讲 ， 但 这 本 书 
看 起 来 还 是 有 很 多 不 同 ， 我 当然 会 读 。 

请 原谅 现在 才 谢谢 你 ， 我 正在 旅行 : 印度 、 逮 罗 ， 然 后 是 日 
内 瓦 。 作 为 公仆 ， 这 是 自然 的 。 

我 想 知道 对 于 我 的 朱 利 安 你 有 什么 想法 ,@ 在 其 中 ,我 公开 
表现 得 就 像 一 个 忠实 的 施 特 劳 斯 信徒 。 

如 果 你 现在 有 更 多 一 些 时 间 ， 我 们 也 许可 能 再 继续 我 们 的 柏 
拉 图 对 话 。 克 莱 因 自然 全 无 反应 ， 而 你 自己 又 没 时 间 检 查 我 所 引 
用 的 段落 。 

无 论 如 何 ， 如 果 我 的 第 一 封 (长 的 ) 柏拉图 的 信 能 寄 回 ， 我 
将 很 高 兴 ， 它 现在 肯定 在 克 莱 因 那里 ， 这 是 我 关于 这 个 问题 写 下 
的 惟一 东西 。 

我 仍然 希望 我 能 够 去 美国 ， 但 我 现在 如 此 地 “欧洲 "， 总 之 
这 事 不 那么 容易 。 

好 像 伽 利 玛 (NRF) 打算 出 版 我 的 遗 著 : 以 此 作为 交换 的 是 
部 分 身后 的 出 版 权 。 后 者 对 我 来 说 无 所 谓 。 一 有 了 打出 来 的 稿子 ， 


加 ”也许 是 《什么 是 政治 哲学 》， 自 由 出 版 柱 ，Glencoe，f，1959。 

加 “ 朱 利 安 皇 帝 和 他 的 写作 艺术 ”( 由 james H，Nichols 翻译 ) ， 
工 Cmpsey 编 , 《古代 和 现代 一 一 向 施 特 劳 斯 表示 敬意 的 政治 哲学 传统 论 
集 》，Basic Book ， 纽 约 ，1964; PP.95 - 113 ( 【中 译 编者 按 ] 此 文中 译 见 
《经 典 与 解释 12: 阅读 的 技艺 》， 刘 小 机 、 陈 少 明 主编 ， 黄 旭 东 译 ， 北 京 : 
华夏 版 2006) 。 
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我 就 给 你 寄 去 ， 以 便 你 判断 。 此 外 ， 布 鲁 姆 可 能 已 经 告诉 你 这 
些 了 。 
献上 最 好 的 问候 
你 的 科 耶 夫 
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4 月 6 日 ,1961 年 ,巴黎 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 ， 


我 们 很 长 时 间 没 有 彼此 写 信 了 ， 我 甚至 不 知道 是 谁 首 先 没有 
回信 的 。 

我 最 后 收 到 的 是 你 的 《 马 基 雅 维 利 》,@ 我 不 能 确定 我 和 你 在 
信 中 谈 过 这 事 ， 看 起 来 我 好 像 谈 过 。 

无 论 如 何 ， 这 本 书 是 优秀 的 ， 我 自然 不 同意 结尾 处 给 出 的 结 
论 。 但 这 并 不 重要 。 

根据 黑 格 尔 (精神 现 象 学 ) ， 现 代 意义 上 的 宣传 直到 启蒙 运 
动 时 才 有 。 而 在 你 看 来 ， 宣 传 是 由 马 基 雅 维 利 发 现 的 。 你 看 来 似 
乎 是 对 的 。 但 黑 格 尔 也 对 ， 现 代 意义 上 的 大 众 宣传 仅仅 是 在 18 世 
纪 发 展 起 来 的 。 然 而 ， 当 他 说 “现代 的 ”宣传 体系 特别 的 基督 教 ， 
马 基 雅 维 利 也 正确 〈 至 少 根据 你 的 解释 ) 。 

同时 ， 我 完成 了 我 的 《古代 哲学 》， 超 过 1000 页 。 陶 伯 斯 @ 


@ 《有 关 马 基 雅 维 利 的 思考 》， 自 由 出 版 杜 ，CGlencoe，1958。 

加 殊 伯 斯 (Jacob Taubes， 维 也 纳 1923 - 柏林 1987 ) ，4bendiandische 
Eschatologie (1946) 的 作者 ， 哈 佛 大 学 和 各 伦 比 亚 大 学 访问 学 者 ;1961 年 他 
成 为 柏林 自由 大 学 犹太 研究 和 解释 学 的 客座 教授 ，1965 年 担任 教授 。 他 讲述 
了 1967 年 发 生 在 柏林 的 科 耶 夫 与 反 大 学 生 领导 者 的 一 次 会 见 ， 在 这 次 会 面 
上 ， 科 耶 夫 讲 到 了 “Dytschke & Co“:“ 他 们 能 够 及 应 该 做 的 最 重要 的 事 是 
…"“ 学 古 希腊 语 。” 这 并 不 是 他 们 想 要 昕 的 ， 也 不 是 他 们 所 做 的 。44 Car 
Schmitt ，Cegenstrebige Fugung，Merve Verag (柏林 ，1987) ，P 24 (Lutz Ni- 
ethammer 教授 帮助 我 得 到 此 条 材料 ; 也 可 以 参看 他 的 Pastiistoire: jat die Ge- 
schichte ma Ende? [Rowahlt， 汉 堡 ，1989，P81，N 21])。 
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已 经 把 它 影印 了 ， 不 过 在 我 看 来 ， 这 本 书 还 谈 不 上 “已 经 可 以 出 
版 "， 但 如 果 奈 索 坚 持 ， 我 不 会 拒绝 (在 这 种 情况 下 ， 拒 绝 等 于 
把 自己 看 得 [ 太 ] 重 ) 

布 鲁 姆 为 他 的 翻译 工作 @@ 埋 头 苦 干 ， 我 几乎 没 见 到 他 。 另 一 
方面 ， 我 频繁 地 与 罗 森 @ 交 谈 ， 我 相当 喜欢 他 。 在 我 看 来 ， 他 好 
像 比 布 鲁 姆 更 严肃 。 

至 于 健康 方面 ， 我 相当 好 ， 公 务 上 的 工作 非常 有 趣 而 且 多 产 。 

收 到 你 的 信 我 将 很 高 兴 。 


送 上 我 最 热忱 的 问候 
你 的 
科 耶 夫 


图 柏拉图 的 《理想 国 》，Basic Book ， 纽 约 ，1968。 

图 罗 森 (Stanley Rosen，1929 - 。)， 波 士 顿 大 学 哲学 讲座 教授 ， 是 有 
关 柏拉图 、 黑 格 尔 以 及 当代 哲学 的 重大 作品 的 作者 ; 他 在 《作为 政治 学 的 解 
释 学 》 中 讨论 了 施 特 劳 斯 和 科 耶 夫 之 间 的 争论 (牛津 大 学 出 版 社 ，1987) ,， 
第 3 章 。 
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1 月 30 日，1962 年 中 


M. 亚 力 山 大 ， 科 耶 夫 
13 Bd. du Lyeee 


Vanves (Seine) ，France 
素 爱 的 科 耶 夫 先生 : 


今天 给 你 写 信 是 应 伯 达 默 尔 的 要 求 ， 他 很 希望 你 能 来 参加 国际 
黑 格 尔 协会 7 月 底 在 海德 堡 举行 的 公开 会 议 ， 并 在 会 上 做 一 个 演讲 。 
我 猜 他 想 让 你 介绍 你 有 关 黑 格 尔 的 全 面 解释 。 我 深信 ， 如 果 你 做 这 
个 演讲 ， 将 会 对 公众 有 好 处 。 请 尽早 让 我 知道 你 的 计划 ， 以 便 我 告 
诉 伽 达 默 尔 。 他 不 直接 给 你 写 信 的 惟一 原因 ， 是 他 认为 ， 一 封 来 自 
于 我 的 信 会 更 起 作用 。 

你 的 工作 进展 得 如 何 ? 我 正在 准备 写 一 本 叫 《 城 邦 与 人 》 的 
小 书 ， 三 个 演讲 ， 一 个 关于 《政治 学 》， 一 个 关于 《理想 国 》， 一 
个 关于 收音 底 德 。 我 的 德 文书 《 论 斯 宾 诺 落 》 正 在 被 译 成 英文 ; 
我 计划 写 一 个 很 长 的 前 言 ， 这 当中 包含 我 的 自传 。 


希望 不 久 收 到 你 的 回信 。 
你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
LS: ef 
enclosure 


加 ”此 信 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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3 月 27 日 ，1962 年 9 
M. 亚 力 山大 科 耶 夫 
13 Bd du Lycee 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先生 : 


在 1 月 30 日 的 信 中 我 这 样 写 道 : 

“我 今天 给 你 写 信 是 应 伽 达 默 尔 的 要 求 ， 他 很 希望 你 能 来 参加 
国际 黑 格 尔 协会 7 月 底 在 海德 尔 堡 举行 的 公开 会 议 ， 并 在 会 上 做 
一 个 演讲 。 我 猜 他 想 让 你 介绍 你 有 关 黑 格 尔 的 全 面 解释 。 我 深信 ， 
如 果 你 做 这 个 演讲 ， 将 会 对 公众 有 好 处 。 请 尽早 让 我 知道 你 的 计 
划 ， 以 便 我 告诉 伽 达 默 尔 。 他 不 直接 给 你 写 信 的 唯一 原因 ， 是 他 
认为 ， 一 封 来 自 于 我 的 信 会 更 起 作用 。 

你 的 工作 进展 得 如 何 ? 我 正在 准备 写 一 本 叫 《 城 邦 与 人 》 的 
小 书 ， 三 个 演讲 ， 一 个 关于 《政治 学 》， 一 个 关于 《理想 国 》， 一 
个 有 于 修 普 底 德 。 我 的 德 文书 《 论 斯 宾 诺 落 》 正 在 被 译 成 英文 ; 
我 计划 写 一 个 很 长 的 前 言 ， 这 当中 包含 我 的 自传 。 

希望 不 久 收 到 你 的 回信 。 

因为 我 还 没有 收 到 答复 ， 所 以 请 你 尽早 对 此 予以 注意 。 

你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
LS: ef 


人 ”此 信 由 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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3 月 29 日 ，1962 年 
亲爱 的 施 特 劳 斯 先生 : 


请 原谅 没有 给 你 的 第 一 封 信 回 信 ， 太 奇怪 了 ， 我 今天 正 打算 
给 你 回信 ， 在 我 收 到 第 二 封 信之 前 。 

我 没有 回信 ， 原 因 是 我 不 能 决定 对 那个 邀请 说 “不 "， 尽 管 
我 无 意 接受 这 样 的 邀请 。 

我 年 纪 越 大 ， 对 所 谓 的 哲学 讨论 的 兴趣 就 越 少 。 除 了 你 和 克 
莱 因 ， 我 还 没有 发 现 我 可 以 从 谁 那里 学 到 什么 东西 。 如 果 你 或 者 
克 莱 因 或 者 你 们 俩 都 去 海德 堡 ， 我 当然 也 会 去 ， 否 则 的 话 …… 

几 天 前 我 在 让 华 尔 了 的 哲学 学 院 做 了 一 个 关于 誓 证 法 的 演 
讲 ， 为 这 事 他 们 已 经 邀请 我 5 年 了 。 很 可 怕 ， 有 超过 300 个 年 青 
人 来 ， 不 得 不 换 地 方 ， 但 仍然 有 人 坐 在 地 上 。 人 们 会 认为 这 种 事 
情 只 会 发 生 在 萨 特 的 演讲 上 ! 我 第 一 次 在 高 师 讲课 时 ， 只 有 区 区 
一 打 人 来 参加 ! 最 精 糕 的 是 ， 这 些 年 青 人 把 我 说 的 每 件 事 都 记录 
下 来 ， 我 尽 可 能 地 自 相 矛盾 和 骇人听闻 ， 但 没有 一 个 人 为 此 愤怒 ， 
没有 一 个 人 抗议 。 我 说 的 每 件 事 都 被 安静 地 记 下 来 ， 我 感觉 自己 
正 变 成 了 一 个 李 凯 尔 @， 换 名 话说， 一 个 “ 老 绅士 "。 另 一 方面 ， 


加 让 ' 华 尔 (Jean Wahl，1888 - 1974) ， 巴 黎 大 学 哲学 教授 ， 他 是 首 
先 把 “存在 主义 ”思想 介绍 到 法 国 的 人 之 一 ， 他 这 方面 的 著作 是 Le malheur 
加 如 conscience dans a philosophie de Jiegel (1929) ， 以 及 Biudes Kirkegoardi- 
ennes (1938) 。20 世纪 40 年 代 他 所 组 织 的 哲学 学 院 ， 提 供 了 一 个 大 学 之 外 的 
活跃 的 公众 论坛 ， 在 这 里 可 以 由 卓越 的 法 国 以 及 外 国 的 演说 家 来 发 表 不 同一 
般 的 主题 极 广泛 的 演讲 和 讨论 - 

加 “ 李 凯 尔 ( Heinrich Ricker ，1863 - 1936) ， 所 谓 巴 登 派 的 新 康德 学 派 人 
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公众 是 典型 的 Saint Germain 和 Cafe Flore (我 在 一 个 很 短 的 ， 至 多 


一 百 米 的 距离 讲演 )。 所 以 我 不 时 感觉 像 一 个 著名 的 扭曲 - 老 
师 .… 


所 有 这 些 是 为 了 告诉 你 ， 我 正 越 来 越 变 成 “柏拉图 式 ” 。 应 
该 对 少数 人 讲 ， 而 不 是 对 多 数 人 。 应 该 尽 可 能 少 说 少 写 。 不 幸 的 
是 ， 我 的 《 异 教 哲学 的 理性 分 析 史 论 》( Exsay at a Reasoned History 
af Pagan Philosophy) 就 要 出 版 了 ， 它 由 1000 多 页 (原文 如 此 ) 
组 成 ! 

送 上 我 最 好 的 问候 。 


你 的 
科 耶 夫 


又 及 : 你 为 什么 从 不 到 欧洲 来 ? 


物 ， 他 是 专业 哲学 的 十 足 体现 。 他 在 海德 堡 大 学 教 了 很 多 年 的 课 ， 科 耶 夫 曾 
在 这 所 大 学 跟 他 学 习 过 。 
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5 月 29 日 ，1962 年 9 


M. 亚 力 山大 科 耶 夫 
13 Bd du Lycee 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先生 : 


谢谢 你 3 月 29 日 的 来 信 ， 我 立刻 通知 了 个 达 默 尔 。 我 理解 你 
对 这 种 会 议 的 判断 ， 我 也 常常 做 出 同样 的 判断 。 你 在 华 尔 的 哲学 
系 的 经 历 没 有 让 我 惊奇 ， 如 果 想 看 到 没有 70 岁 心理 的 年 青 人 ， 就 
必须 到 芝加哥 来 。 假 定 报酬 可 以 提高 ， 你 是 否 有 可 能 到 芝加哥 来 
和 我 们 呆 一 段 ? 

我 怀 着 极 大 的 兴趣 渴望 看 到 你 的 关于 异 教 哲 学 历史 的 书 ， 我 
很 乐意 看 到 ， 正 如 那 形容 词 所 指示 的 ， 你 已 经 回 到 你 父 焊 的 信仰 。 
我 正在 为 我 编写 的 《政治 哲学 史 》 写 了 相当 长 的 关于 柏拉图 的 一 
章 (但 只 是 关于 他 的 政治 哲学 方面 的 东西 ) 。 我 现在 正 忙 的 是 为 
我 的 一 本 老 书 《 论 斯 宾 诺 落 》 的 英文 版 写 一 个 新 的 前 言 ,@ 想 为 
1930 的 德国 和 1962 年 的 美国 之 间 的 鸿沟 搭 一 座 桥 。 在 尽 可 能 适当 
的 限度 之 内 ， 它 就 像 一 个 自传 。 此 外 我 正 准备 出 版 关于 《城邦 与 
人 》 的 三 篇 讲稿 ， 关 于 《政治 学 》`《 理 想 国 》 和 修 昔 底 德 。 只 有 


全 ”此 信 征用 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 

加 《斯 宾 诺 荡 的 宗教 批判 》 的 “英文 译本 的 前 言 " ， 由 E M. Sinclair 翻 
译 ，Schocken 出 版 社 出 版 ,纽约 ，1965，pp. 1 -31; 在 《古代 和 现代 的 自由 
主义 》 中 以 “斯 宾 诺 区 的 宗教 批判 的 前 言 ”为 名 再 版 ，Basie Book ， 纽 约 ， 
1968，ch 9，pp. .224 -259. 
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当 这 些 事 完成 后 ， 我 才 可 以 开始 真正 的 工作 一 一 对 阿里 斯 托 芬 的 
解释 。 

克 莱 因 宣称 他 已 完成 论 《 美 诺 》 的 书 ， 只 要 3 个 多 月 检查 脚 
注 就 可 以 了 ， 但 因为 3 年 前 他 说 过 多 少 同样 的 话 ， 所 以 我 相信 ， 
我 还 要 等 上 另 一 个 5 年 才 可 以 看 到 这 本 书 。 

希望 很 快 收 到 你 的 信 。 

你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 
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10 月 4 日 ，1962 年 中 
M， 亚 力 山大 科 耶 夫 
13 Bd. du Lycee 


Vanves (Seine) ，France 
亲爱 的 科 耶 夫 先 生 : 


很 抱 款 这 么 久 才 回 复 你 7 月 17 日 的 来 信 。 我 非常 高 兴 地 得 知 
你 可 能 有 意 到 芝加哥 来 看 我 们 。 我 们 在 财政 上 安排 你 1963 年 进行 
这 次 访问 不 是 不 可 能 ， 也 许 在 1963 年 的 头 几 个 月 就 可 以 这 样 做。 
但 为 了 使 校方 确信 ， 我 必须 知道 你 来 这 里 将 要 呆 多 长 时 间 : 一 个 
星期 、 一 个 月 、 一 个 季度 〈 也 就 是 两 个 月 ) 或 者 别 的 时 间 段 。 我 
必须 要 很 快 知道 这 些 ， 给 我 寄 张 简短 的 明信片 就 可 以 了 。 

我 非常 渴望 你 的 书 的 第 二 版 ， 特 别 是 关于 日 本 的 增补 。 

送 上 我 最 好 的 问候 。 


你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


人 此 信和 是 用 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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11 月 16 日 ,1962 年 0 311 
M， 亚 力 山大 ， 科 耶 夫 
13 Bd du Lyeee 


Vanves (Seine) ，France 
杂 爱 的 科 耶 夫 先 生 : 


我 相信 在 这 里 呆 上 一 个 月 将 是 令 人 悍 意 的 ， 不 幸 的 是 ，6 -9 
月 是 我 们 所 认为 的 最 坏 的 时 期 。4 月 怎么 样 ， 或 者 说 4 月 10 日 一 5 
月 10 日 ? 最 好 尽 可 能 早 些 让 我 知道 你 的 意见 。 

你 对 我 的 《 论 斯 宾 诺 藻 》 的 前 言 所 说 的 全 然 没 有 新 内 容 ， 我 
认为 ， 我 已 经 考虑 到 你 的 反对 意见 ， 但 你 没有 考虑 我 的 论点 。 也 
许 当 你 来 到 这 里 时 ， 我 们 可 以 扫 清 这 个 困难 。 

送 上 我 最 好 的 祝愿 。 


你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


人 此 信和 是 用 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
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1 月 25 日 ，1963 年 中 


M. 亚 力 山大 ， 科 耶 夫 
13 Bd du Lycee 


Vanves (Seine) ，France 
素 爱 的 科 耶 夫 先生 ， 


很 抱 火 这 么 迟 才 给 你 回信 。 有 各 种 各 样 的 行政 性 困难 ， 不 用 
说 我 的 工作 。 我 最 终 成 功 地 与 一 个 课程 的 主管 人 谈 过 ， 他 们 在 下 
周 有 一 个 会 议 ， 因 为 某 些 原因 ， 他 坚持 想 与 你 直接 通信 ， 我 希望 
你 不 出 两 周 就 会 收 到 他 的 信 。 

我 现在 正在 写 一 本 小 书 《 城 邦 与 人 》( 亚 里 士 多 德 的 《政治 
学 》; 柏拉图 的 《理想 国 》; 修 普 底 德 ) 的 第 三 章 和 最 后 一 章 。 我 
为 潘 尼 斯 新 译 迈 索尼 德 的 《迷途 指 津 》 一 书写 了 一 篇 相当 长 的 导 
言 ,@ 还 有 和 我 以 前 的 学 生 们 所 撰写 的 《政治 哲学 史 》。.@ 最 后 ， 
人 牲 利 玛 的 《 论 从政 》 的 英文 版 就 要 出 来 了 ， 你 也 许 已 经 听 说 ， 布 
鲁 姆 成 了 政治 科学 行当 中 的 一 员 吧 。 

献上 我 最 好 的 祝愿 。 

你 永远 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 


@ 此 信 征用 打字 机 打出 ， 用 的 是 英文 。 
@@ 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1963。 
国 与 Joseph Cropsey 一 起 主编 ，Rand MecNally&Co， 芝 加 碘 ，1963。 
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6 月 3 日 ,1965 年 
亲爱 的 科 耶 夫 尼 克 夫 先生 ， 


非常 感谢 你 的 来 信 。 我 已 经 告诉 ， 克 罗 普 西 你 没有 拿 到 纪念 
文集 的 样 书 。 他 以 为 出 版 商 已 经 给 你 了 哩 。 也 许 你 可 以 回 家 再 检 
查 一 次 。 

很 遗憾 你 不 能 顺便 来 一 趟 芝加哥 ， 至 于 我 自己 ， 我 几乎 不 能 再 
旅行 了 ， 自 从 我 的 循环 系统 不 正常 以 后 ， 我 的 身体 便 相 当 不 适 。 无 
论 如 何 ， 吉 和 尔 丁 给 了 你 的 政治 见解 的 详细 报告 ， 他 显然 曾 坐 在 你 肢 
下 竖 着 耳 条 ， 张 着 嘴 。 我 很 高 兴 你 和 我 一 样 批评 美国 自由 主义 者 ， 
这 并 不 奇怪 ， 因 为 我 知道 存在 着 理性 (reason) ， 而 你 是 一 个 理性 的 
(reasonable) 人 。 

这 个 春天 我 差 一 点 去 了 欧洲 ， 我 已 经 接受 汉堡 的 邀请 1965 
年 夏季 学 期 ) ， 但 不 得 不 因为 健康 原因 取消 了 。 我 本 想 亲 眼 在 德国 
看 看 事态 的 发 展 。 聪 明 的 德国 年 青 人 现在 给 我 的 印象 就 与 1830 年 
及 其 后 的 发 展 表现 相似 ， 离 开 德国 的 思辨 (在 20 世纪 ， 离 开 海德 
格 尔 ) 而 转向 西方 实证 主义 〈 即 : 美国 的 社会 科学 ) 。 

我 没有 得 到 你 关于 科 瓦 热 的 论文 \ 请 寄 给 我 。 或 者 你 指 的 
是 给 马兰 克 “ 科 瓦 热 的 文章 ， 我 已 收 悉 ， 是 与 你 的 来 信 一 并 收 
到 的 。 

我 不 能 给 科 瓦 热 夫 人 写 信 ， 这 很 糖 糕 ， 我 想 她 会 原谅 我 的 。 

至 于 你 给 我 的 纪念 文集 的 文章 ， 因 为 你 给 我 寄 来 过 手稿 ， 我 


加 Lorigine chrttienne de la science moderme，Melanges 4lerandre Koyre， 
Vol 2，pp. 295 -306; Paris，1964。 
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很 长 的 时 间 已 经 熟悉 它 了 。 我 感到 非常 满足 ， 因 为 它 表 示人 迫害 和 
写作 的 艺术 不 是 一 些 峡 想 (顺便 提 及 : 一 个 美国 年 青 人 一 一 哈 泽 
威 目前 正在 研究 伪 狄 奥 尼 索 斯 [ 依 你 的 观点 ] ,了 我 已 经 跟 他 提 到 
你 关于 新 柏拉图 派 的 看 法 ) 。 

314 我 已 口授 完 一 本 书 : 《 苏 格 拉 底 与 阿里 斯 多 芬 》.@ 我 想 这 本 
书 会 给 你 带 来 不 时 的 笑 意 ， 不 仅仅 因为 阿里 斯 多 芬 的 笑话 ， 而 且 
还 有 我 对 这 些 笑话 的 维多利亚 式 解释 。 如 果 一 切 顺利 ， 我 将 回 到 
卢 克 莱 修 〈Lucretius) 。 

你 收 到 我 的 《城邦 与 人 》@@ 吗 ? 对 于 克 莱 因 的 《 美 诺 y@ 你 

怎么 看 ? 


一 如 既往 诚挚 的 你 的 
列 奥 ， 施 特 劳 斯 说 上 


四 Ronald F._ Hathaway ，Pseudo - Dyonisius and the problem of sourees in 
thePerphyseon of john Scotus Erigena，Brandeis 大 学 学 位 论文 。 

加 Basic Book ， 纽 约 ，1966。 

图 Rand MeNally， 芝 加 哥 ，1964。 


图 《关于 柏拉图 的 《 美 诺 篇 ) 的 注释 》， 北 卡 罗 莱 纳 大 学 出 版 柱 ， 
1965- 
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译 后 记 


本 书 始 译 于 2002 年 春 夏 之 际 ， 当 年 暑假 即 已 大 部 译 出 ， 本 以 
为 不 久 即 可 告 论 ， 但 却 因 腰 疾 而 不 得 不 中 止 一 一 而 此 疾 如 此 难于 
摆脱 ， 大 概 就 是 翻译 本 书 必 须 付出 的 一 个 代价 。 

后 请 蔡 羔 补 译 了 其 中 施 特 劳 斯 “ 论 伪 政 ”一 文 的 一 些 注释 ， 
请 何许 译 出 施 特 劳 斯 与 科 耶 夫 通信 部 分 的 初稿 。 我 一 直 断 断 续 续 
地 校订 此 书 ， 终 在 最 近 将 全 书 译 稿 大 致 校 论 ， 或 稍 可 告 黑 于 策划 
约 稿 的 刘 小 权 君 和 一 直 关心 和 督促 此 事 的 陈 希 米 君 。 当 然 ， 若 此 
书 译本 能 推动 学 界 留意 此 书 关注 的 问题 ， 则 更 是 译 者 的 欣 真 。 

翻译 本 书 对 我 个 人 来 说 ， 本 是 一 种 恢复 过 去 的 工作 能 力 或 习 
惯 的 尝试 ， 却 让 我 感到 身体 和 精力 的 某 种 限度 。 但 无 论 如 何 ， 在 
事 隔 二 十 年 后 ， 翻 译 并 出 版 这 样 一 本 书 ， 对 我 个 人 来 说 也 还 是 一 
个 弥 足 珍贵 的 纪念 。 


何 地 
2004 年 5 月 30 日 


西方 传统 经 典 与 解释 


CLASSIC& INTERPRETATION 


HERMES 
色 诺 共 注疏 集 


论 备 政 一 一 色 诺 芬 ( 希 耶 罗 ) 义 下 


古代 经 典 认为 , 由 于 人 性 的 软弱 或 者 依赖 性 , 普遍 的 幸福 是 不 可 能 的 ,因此 
他 们 不 曾 梦 想 历史 的 ”个 完成 。 他 们 用 他 们 的 心灵 之 眼看 到 这 样 “个 幸福 的 
社会 ， 个 人 性 在 其 中 有 最 高 可 能 的 社会 。 但 由 于 他 们 也 看 到 人 的 力量 是 多 么 
的 有 限 ,他 们 认为 这 “最 好 政体 的 实现 要 依靠 运气 。 
而 现代 人 则 不 满足 于 这 ”乌托邦 ,他们 试用 确保 实现 最 好 的 社会 秩序 ,为 
了 成 功 ,或 终 宁 说 为 了 使 自己 相信 能 够 成 功 , 他 必须 降低 人 的 日 标 : 以 普遍 的 承 
认 来 霜 代 道德 德 性 , 以 从 背 遍 承认 获得 的 满足 来 条 代 地 禄 - 
一 一 施 特 劳 斯 


两 人 的 争论 很 不 填 常 通常 在 分 岐 如 此 之 深刻 和 激烈 的 情况 F, 几乎 恨 

少 能 有 严肃 的 讨论 ,但 双方 理解 问题 的 订户 比 坚持 他 们 的 立场 的 原单 更 强 。 这 
是 他 们 为 什么 那样 彻底 地 病 明 他 们 命题 的 原因 

一 一 市 热 维 奇 / 罗 兹 
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